




  

    

  




    En octubre de 1862, el emperador, de Etiopía mandó una carta a la reina Victoria en la que le ofrecía una alianza y, tras dos años esperando respuesta, decidió encarcelar al representante británico como venganza. Este incidente diplomático, que desencadenó el envío de una expedición militar angloindia formada por 32.000 hombres y encabezada por sir Robert Napier, es el punto de arranque de la nueva y esperada aventura de Harry Flashman, el canalla más encantador que imaginarse pueda.




    En el estilo absorbente e inconfundible que le ha hecho famoso, George MacDonald Fraser narra las aventuras militares y amorosas de un personaje inolvidable, en esta ocasión en una misión secreta en la que no tardan en salirle al paso aguerridas reinas africanas.
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Para Kath…
y van doce


Nota explicativa




  En las campañas cubiertas por las doce primeras entregas de estos diarios autobiográficos (Afganistán, la Primera Guerra Sij, Crimea, el Motín de la India, la expedición de Brooke contra los piratas de Borneo, la marcha a Pekín, la derrota de Custer en Little Big Horn…), sir Harry Flashman, Cruz Victoria, etcétera, el renombrado héroe y cobarde Victoriano, siempre se encontraba en pleno corazón de la acción o muy cerca, testigo a su pesar, a menudo cínico, de personas y acontecimientos, e incómodamente consciente de la historia que se desarrollaba ante sus ojos.




  No ocurrió lo mismo en la Guerra de Abisinia en 1868, sin duda la más extraña de todas las campañas imperiales. El ejército británico-indio invadió entonces uno de los países menos conocidos y más peligrosos de la tierra, y frente a unos riesgos aparentemente insuperables y las predicciones de un fracaso seguro, consiguieron penetrar y abrirse paso hasta su objetivo a través de un territorio salvaje y sin caminos, lleno de abismos rocosos y montañas escarpadas, hicieron lo que tenían que hacer y se fueron de nuevo sin sufrir apenas bajas. Quizá no hubo nunca éxito semejante en toda la historia de la guerra. Costó doce mil hombres, una flota potente, nueve millones de libras (por aquel entonces, una suma vertiginosa), una organización meticulosa, aunque algo extravagante, y un notable y viejo soldado… y todo ello para rescatar a un pequeño grupo de ciudadanos británicos a los que mantenía cautivos un rey africano monstruosamente loco. «¡Qué tiempos aquellos!», citando a Flashman.




  Pero si bien no desempeñó papel alguno en la campaña en sí, Flashman siguió siendo en este caso un elemento vital del cual dependía el éxito o el fracaso. La misión de inteligencia que llevó a cabo le hizo correr una serie de espantosos peligros (algunos de ellos nuevos para él) en una tierra misteriosa y desgarrada por la guerra, llena de traiciones, intrigas, castillos solitarios, ciudades fantasmas, las mujeres más bellas (y salvajes) de África y acabar por fin en manos de un tirano demente en su fortaleza, lejos del mundo conocido. De todo ello deja constancia con su acostumbrada sinceridad y desvergüenza, y, gracias a la luz que arroja sobre un capítulo único de la historia imperial, nos invita a realizar una comparación con días posteriores, menos gloriosos.




  Porque la historia de Flashman trata de un ejército británico enviado por una causa buena y noble, por un gobierno que sabía lo que era el honor. No fue enviado sin desvaríos iniciales ni dudas en los más altos niveles, y no se hizo hasta que desapareció cualquier esperanza de una solución pacífica. El estigma del desastre planeaba sobre la empresa, pero el público británico no tenía duda de que era justa. No servía a vanidad ni interés político alguno. Se realizó sin retórica mesiánica. No hubo falsas excusas, ni engaños, ni maniobras de encubrimiento, ni mentiras: solo la decisión honrada de llevar a cabo la primera obligación de un gobierno, es decir, proteger a sus ciudadanos, al precio que sea. Citando a Flashman de nuevo, «¡Qué tiempos aquellos!».




  Como en los diarios anteriores, yo me he limitado a corregir la ortografía, que en este caso suponía la unificación de las extravagantes versiones de los nombres abisinios.




   




  G. M. F.







  

    

  


Capítulo 1




  [image: Figura]—¿Medio millón en plata, dices?




  —En dólares de «María Teresa». Cien mil en libras —y levantó una brillante moneda, tan grande como una corona, con la abuelita de doble papada en un lado y las armas austríacas en el otro—. Qué horrorosa la vieja, ¿eh? Decían que era un pastelito de joven, toda rubia y regordeta, como te gustan a ti, Flashy…




  —Deja en paz mis gustos. ¿Y el dinero tiene que llegar a ese lugar de África dentro de cuatro semanas? ¿Y el tío que tenía que llevarlo está fuera de circulación en Venecia con la fiebre amarilla?




  —O gonorrea, o ladillas o qué sé yo qué —hizo girar la moneda, sonriendo como un zorro—. Has cambiado de idea, ¿no? Te animas a hacerlo tú. ¡El viejo Flash de siempre!




  —Eh, no corras tanto, Speed, chico. ¿Cuándo tiene que salir?




  —El miércoles. En un paquebote de Lloyd a Alejandría. Pero como Sturgess se ha puesto amarillo en Venecia, pues no hay manera, y no hay otro barco que vaya a Alex hasta dentro de quince días… demasiado tarde. La embajada me sacará las tripas y las colgará del palo de la bandera. Como si fuese culpa mía, malditos sean…




  —Sí, los diplomáticos son un horror. Bueno, ya sé lo que haremos, Speed… Llevaré tus dólares hasta Alex bien guardaditos, pero no pienso esperar hasta el miércoles. Quiero salir de esta maldita ciudad mañana por la mañana, así que será mejor que consigas un barquito de vapor y una tripulación y lleves tu precioso tesoro a bordo esta misma noche… ¿Dónde está ahora?




  —En la estación, la Strada Ferrata… pero, maldita sea, Flash, un barco privado costará un ojo de la cara…




  —Tienes el permiso de la embajada, ¿no? ¡Pues aprovéchate! La estación no está demasiado lejos del malecón Klutsch, y si mueves el culo, puedes tener cargada toda la pasta a medianoche. ¡Venga, hombre, barcos de vapor y marineros italianos los hay a patadas en Trieste! Si te corre tanta prisa llevar los dólares a África…




  —¡Apuesta lo que quieras! A ver… a toda prisa hasta Alex, luego en tren a El Cairo y luego a Suez… no hay caravanas de camellos en esta época, pero podrás contratar porteadores negros…




  —¡Para eso me tendrás que dar dinero fresco!




  Él agitó la mano.




  —De todos modos, Sturgess también los habría tenido que contratar. En Suez, uno de nuestros balandros de la Marina te llevará por el mar Rojo, hay muchísimos persiguiendo a los esclavos, y yo te daré un salvoconducto de la embajada. Entonces te pueden dejar en Zoola, el puerto de Abisinia, a mediados de febrero, y no puede costar más de una semana llevar la plata por el interior hasta ese lugar que se llama Attegrat. Ahí es donde estará el general Napier.




  —¿Napier? ¿Bob el Cazabichos? ¿Qué narices está haciendo ese en Abisinia? Ahí no tenemos ningún puesto…




  —¡Seguro que a estas alturas ya lo tenemos! —se reía, incrédulo—. ¿De verdad quieres hacerme creer que no has escuchado nada? ¡Pero si es la comidilla! ¡Un ejército desde la India! La plata es para ayudar a financiar esa campaña, ¿no te das cuenta? Dios mío, Flashy, ¿de dónde sales? Ah, claro, se me olvidaba… De México. Pero ¿qué pasa, que no tienen periódicos allí?




  —Espera, ¿quieres? ¿Por qué se ha emprendido esa invasión?




  —Para rescatar a los cautivos… A nuestro cónsul, enviados, misioneros… los hizo prisioneros un rey loco caníbal, que los tiene encadenados, azotándolos y pegándoles sin parar… Theodore se llama… ¿Y dices que nunca has oído hablar de él? Maldita sea… Si se montó un escándalo enorme en el Parlamento, y nuestra graciosa majestad ha enviado cartas, ha aumentado un penique o más los impuestos… ¡es verdad! Ahora ya sabes por qué esta plata debe llegar a Napier a toda velocidad… Si no llega, se quedará ahí embarrancado en medio de la nada, sin un penique que llevarse al bolsillo, y tu viejo colega Speedicut será ofrecido como sacrificio humano en la inauguración del nuevo Foreign Office…




  —Pero ¿por qué necesita Napier plata australiana? ¿Es que no tiene libras esterlinas?




  —Los negros abisinios no quieren ni verlas, nada excepto los «María Teresas». Plata pura[1], como ves.




  Y Napier la necesita para comida y forraje mientras va recorriendo el país para hacer su guerra.




  —¿Entonces son fondos de guerra? No dijiste ni palabra de ninguna guerra anoche.




  —Pero si no me diste oportunidad… En cuanto te dije que estaba en el campo de Dickie[2], con esta maldita fortuna para enviar y Sturgess en dique seco, ¿qué simpatía me ofreció mi viejo amigo Flashy? ¡Una risita de cocodrilo y que te vaya bien! Estabas obsesionado con volver a Inglaterra, a casa, con tu bella Elspeth… y ahora —dijo, con aquella mirada tan suya y desconfiada—, de repente, tienes una prisa loca por correr hacia el deber… ¿Qué ha ocurrido, Flash?




  —Nada en absoluto. Estoy harto de Trieste y quiero irme de aquí, eso es todo.




  —¿Y no puedes esperar ni un día? ¡No me vengas con cuentos!




  —Mira, Speed, quieres que lleve tu maldito dinero, ¿sí o no? Pues o me voy esta misma noche o no lo hago, y como esa pasta es tan importante para Napier, los fondos de tu embajada también pueden financiar de inmediato mi viaje a casa, en cuanto todo termine… Bueno, ¿qué me dices?




  —¡Pasa algo, desde luego! —abrió mucho los ojos—. No irán detrás de ti los polis austriacos, ¿verdad? Porque si fuera así, yo no podría financiar tu huida, con plata o sin plata. Maldita sea, soy un diplomático…




  —¡Pues claro que no son los polis! ¿Qué clase de tío te crees que soy? Dios mío, ¿acaso no somos amigos desde pequeños?




  —Sí, y como te conozco y sé la clase de tío que eres, repito: ¿qué ocurre, Flash? —me llenó el vaso y me lo pasó— ¡Vamos, amigo! Soy el viejo Speed, ¿recuerdas? A mí no me puedes engañar.




  Bueno, sí, la verdad, no podía engañarlo, y como ustedes, queridos lectores, quizá compartan también su curiosidad, les contaré lo que le dije aquella noche en el Hotel Victoria, en absoluto el bar más refinado de Trieste, pero como patriótico subalterno de nuestra embajada de Viena, Speedicut estaba obligado a alojarse allí, y espero que esto explique la conversación algo críptica con la que he empezado este capítulo de mis memorias. Si les ha parecido un poco extraña, verán finalmente que se trataba de la forma más sencilla de establecer los preliminares de mi relato de la campaña más asombrosa de toda la historia de las armas británicas… y que incluye asuntos bastante curiosos, en algunos de los cuales yo mismo me vi involucrado de forma bastante involuntaria. Pero por Abisinia valía la pena el pastel, con guinda y todo. Nunca hubo nada como aquello y nunca volverá a haberlo.




  Para mí, aquel asunto empezó en verano de 1867, el día en que aquel supremo idiota, el emperador Maximiliano de México, se colocó ante un pelotón de fusilamiento juarista, se desabrochó la camisa, fresco como una lechuga, y gritó: «¡Viva México! ¡Viva la independencia! ¡Disparad al corazón, soldados!». Cosa que hicieron con sorprendente precisión para ser un pelotón de sudamericanos, privando así a México de su testa coronada y a Flashy de su patrón y protector. Yo fui un espectador angustiado que se escabulló y se puso a cubierto en un tejado cercano, y cuando vi que Max mordía el polvo, supe que había llegado el momento de que soltara las amarras de allí.




  Porque yo había sido su leal edecán en la reciente e inútil lucha contra los republicanos de Juárez, un puesto que yo no busqué, pero en aquel momento era desertor de la Legión Extranjera francesa[3]. En aquellos tiempos estaban contaminando México con su presencia, apoyando a Max en nombre de su patrocinador, aquel canalla de Luis Napoleón, y yo me alegré mucho de poder acogerme al refugio que Max me ofrecía. Él creía equivocadamente que le había salvado la vida en una emboscada en Texatl, pobrecillo, cuando en realidad yo formaba parte de la banda de los asaltantes de Jesús Montero, pero será mejor que no sigamos por ahí, de momento. Lo que importa es que Max me acogió gracias a todo eso y que despachó a los polizontes de la Legión cuando fueron a reclamar mi infeliz pellejo.




  Entonces los comerranas se largaron en marzo del año 1867, dejando a Max en la estacada, con la típica lealtad francesa, pero aunque aquello eliminaba una amenaza para mi bienestar, quedaban otras, de las cuales Max no podía protegerme ni vivo ni muerto, como por ejemplo los juaristas, muy dados a colgar a los edecanes realistas en menos que canta un gallo, o aquel bandolero viejo y tozudo, Jesús Montero, que finalmente acabaría por averiguar que yo no sabía dónde se encontraba el tesoro de Moctezuma. Qué lugar más infernal, México, y qué confuso todo…




  Pero todo lo que tienen ustedes que saber, por ahora, es que cuando Max recibió las balas, yo me habría unido a él en el carretón de los fiambres si no hubiese sido por la encantadora princesita Agnes Salm-Salm y por Jesús, todavía felizmente ignorante. Ambos fueron mis cómplices en un frustrado intento de rescatar a Max momentos antes de su ejecución. Fracasamos porque (esto apenas podrán creerlo) ese payaso se negó en redondo a escapar, ya que aquel hecho no cuadraba con su dignidad imperial. La realeza austro-húngara prefiere morir antes que saltar por la ventana. Bueno, pues al infierno con ellos, digo yo, y si la Casa de Habsburgo está hecha unos zorros, no será por culpa mía; yo he hecho todo lo posible por ellos, aun a mi pesar, y no son más que unos bastardos desagradecidos[4]. En resumidas cuentas, la querida Aggie y el gordo Jesús me enviaron sano y salvo a Veracruz, donde tramaron un plan increíble para sacarme del país. Como Max era hermano del emperador austríaco Francisco José, su muerte había causado gran conmoción en Viena; nadie había hecho nada por salvar su vida, pero se interesaron mucho por su cadáver y enviaron un barco de guerra para que lo trasladase a casa, con un almirante de verdad y un séquito enorme de serpientes cortesanas. Y como Aggie era la mujer de un alemán de sangre real, heroína también de la campaña realista, y más bella que Hebe, todos se deshacían en parabienes cuando llegamos a bordo de la fragata Novara, en Sacrificios. El almirante Tegethoff, un vejete muy campechano, barbudo y tripudo, le besuqueó la mano y dio, encantado, la bienvenida hasta al guarrísimo y harapiento plebeyo a quien ella presentó como el hoch und wohlgeboren Oberst sir Harry Flashman, antiguo edecán, campeón y héroe universal de la campaña y artífice del malhadado intento de arrancar a su majestad imperial del pelotón de fusilamiento.




  —¡El brazo derecho inglés del emperador, caballeros! —dijo Aggie, a quien se le daba muy bien dar coba—. Así le llamaba su majestad imperial. ¿Quién podría ser más adecuado para custodiar a su real patrón y amigo en el último viaje hasta su hogar?




  Como a ellos no se les ocurría nadie mejor, fui recibido con educado entusiasmo: las serpientes se alejaron refunfuñando ante mi aspecto de basto campesino, entrechocando los talones, el viejo Tegethoff estuvo casi a punto de abrazarme, y me di cuenta de la admiración y el asombro que se reflejaron en los ojos de la encantadora muñequita rubia a la que presentó como su sobrina nieta, Gertrude von und zum Nosequé-Nosecuántos. Mi espabilada Aggie se dio cuenta también, y comentó, cuando nos despedíamos adecuadamente en la borda del barco, que si bien yo parecía un espantapájaros, era un espantapájaros muy romántico.




  —Esa pobre idiota sin duda quedará con el corazón roto por ti en el viaje —dijo ella—. Y después se preguntará qué vería en ese atractivo sinvergüenza inglés.




  —¿Celosa, princesa? —dije yo, y ella se echó a reír.




  —De su juventud, quizá… no de su enamoramiento —me dedicó aquella sonrisita sinuosa que me había vuelto loco durante meses—. Bueno, no demasiado. Pero si yo tuviera dieciséis años de nuevo, como ella, ¿quién sabe? Adiós, querido Harry —y con regio descuido de toda propiedad, me besó con intensidad en los labios ante los asombrados cabezas cuadradas… y durante un delicioso momento aquel fue el beso de la amante que ella nunca había sido pero que sigo contando como una auténtica conquista. Lástima que estuviese tan loca por su marido, recuerdo que pensé, mientras ella agitaba una mano elegante desde su carruaje hasta desaparecer[5].




  Después de transportar el ataúd de Max hasta el barco con una lancha y subirlo a bordo, en mi reciente calidad de escolta del cadáver me vi obligado a dejar a Tegethoff y los suyos para echar una miradita al difunto y asegurarme de que trasladaban al tipo correcto. Fue un asunto bastante largo, porque sus súbditos mexicanos le habían encerrado en no menos de tres ataúdes, uno de palo de rosa, otro de zinc y un tercero de cedro, y Max dentro de este último, como una de esas muñecas rusas. Había sido embalsamado, y debo decir que tenía un aspecto deslumbrante, aparte de estar un poco amarillo y de que se le empezaba a caer el pelo. Volvimos a cerrar todo, un capellán le dedicó unas oraciones y lo único que quedó fue zarpar entre los estruendosos saludos procedentes de algunos barcos de guerra que nos acompañaban, y en mi caso, decir a Tegethoff que un baño y un cambio de ropas quizá sería lo más adecuado.




  Nunca he sentido demasiada devoción por los comedores de repollos, porque quedé bien harto después de Bismarck y su gente en el asunto de Schleswig-Holstein[6], y el grupo de Tegethoff incluía más de un tipo de aquellos de cabeza afeitada y tiradores de schlager a quienes encontraba especialmente detestables, pero debo decir que en aquel viaje, que duró desde finales de noviembre del 67 hasta mediados de enero, no pudieron mostrarse más amigables y hospitalarios… hasta la mismísima mañana en que echamos el ancla en Trieste, y Tegethoff descubrió que yo había estado enseñando a su sobrina nieta unos ejercicios que normalmente no enseñan en los internados de señoritas.




  Aggie tenía razón, desde luego: la pobre tonta se había enamorado de mí a primera vista, pero claro, ¿quién podía echarle la culpa? El apuesto Flashy, bronceado y guerrero, con su sombrero mexicano y sus patillas, podía hacer temblar el corazón de cualquier doncella, y aunque a los cuarenta y cinco años yo tenía edad suficiente para ser su padre, eso no ha impedido nunca la adoración de una joven inocente, y pueden estar seguros de que a mí tampoco me ha detenido. Las jóvenes regordetas como un cachorro y con tirabuzones rubios no son mi estilo, como norma, pero si se combinan con una piel cremosa, unos labios rojos y unos enormes ojos color nomeolvides, junto con una adoración estúpida, pues la verdad, tienen su encanto. En primer lugar, me traía deliciosos recuerdos de Elspeth aquella noche balsámica en que me revolqué con ella por primera vez en los arbustos junto al Clyde. El parecido era más que físico, porque ambas eran estúpidas, aunque mi queridísima idiota no carece de una cierta astucia natural, pero lo que hacía especialmente irresistible a mi pequeña y querida fraulein Gertrude era su auténtica e insondable ignorancia de los hechos más interesantes de la vida y su conmovedora fe en mí como guía y mentor.




  Su apego a mí en el viaje fue considerado una especie de broma por la gente de Tegethoff, que parecían verla como una niña todavía, los muy imbéciles, y como su ama solía estar demasiado mareada para interponerse, pasábamos mucho tiempo juntos. Ella cotorreaba con total inocencia, y pronto me confió sus secretos infantiles, sus sueños y sus temores; yo supe así que su amante tío abuelo la había llevado en aquel crucero como regalo por sus esponsales, y que a su regreso a Viena iba a casarse con un tipo muy aristocrático, un noble, nada menos, a quien ella nunca había visto y que estaba ya al borde de la tumba, pues tenía nada menos que treinta años.




  —Es un honor muy grande —suspiraba ella— y también es mi deber, dice mamá, pero ¿cómo voy a ser digna de ese honor? No sé nada de cómo ser una esposa y mucho menos una gran dama. Soy demasiado joven y tonta e… ¡e insignificante! Él es un hombre muy importante, primo del emperador, y yo soy solo una personita sin importancia. ¿Cómo voy a complacerle, si no sé qué les gusta a los hombres, y quién me lo va a decir? —y anhelante, maldita sea, me ahogaba en sus ojos como lagos limpísimos, con sus gordos y juveniles melones temblando como el budín. Desnudarla, tumbarla y disfrutar habría sido lo más sensato en aquel momento, pero le di unas palmaditas en la mano, le sonreí paternalmente y dije que no tenía que preocupar su linda cabecita con esas cosas, que a su noble seguro que ella le encantaría.




  —¡Ah, sí, eso es muy fácil decirlo! —exclamó ella—. Pero ¿y si no le gusto? ¿Cómo me ganaré su afecto? —volvía a mirarme ansiosamente—. Si fueras tú… —y por su enternecedora vacilación estaba claro que deseaba que fuese así, qué chica más dulce—, si fueras tú, ¿cómo podría ganarme tu corazón? ¿Cómo hacer que… me admirases, me honrases y me… amases? ¿Qué te gustaría más que te hiciera?




  Ya pueden pensar ustedes lo que quieran, pero en ese momento en que un hombre de inferior catadura se habría aprovechado de aquella cándida pureza, me siento orgulloso de decir que yo no lo hice. Ella podía ser la respuesta a las oraciones más lujuriosas, pero yo sabía que requería un trato muy delicado y mucha paciencia antes de convencerla de que me hiciera de pareja en el bonito baile del minué a dos. Así que yo me dediqué al trabajo con gran tacto, como un tío indulgente la primera semana, pasándole un brazo fraternal por los hombros la segunda, dándole un piquito en la mejilla la tercera, un toquecito en los labios en Navidad, para hacerla pensar, un gruñido lujurioso y un repentino beso apasionado en Año Nuevo, correspondiendo a su sorpresa y sobresalto con una bonita mezcla de nostálgica adoración y pecaminoso deseo que fundió completamente a la pequeña tontita y al final me la beneficié mientras recorríamos todo el Adriático hasta dejarla sin habla. Muy discretamente, eso sí. Un barco es un sitio muy pequeño, y las castas jovencitas tienden a ser muy excitables las primeras veces y hay que hacerlas callar. Elspeth y mi segunda esposa, la duquesa Irma, aullaban como posesas, recuerdo.




  Desgraciadamente, ella compartía otra característica con Elspeth: no tenía más discreción que el pregonero de la ciudad, e igual que Elspeth había contado con todo desparpajo lo bien que lo pasábamos en nuestros revolcones a su hermana mayor, que enseguida fue con el cuento a sus horrorizados padres, la dulce imbécil de Gertrudis confió en su ama, que se desmayó y luego transmitió la buena nueva al viejo Tegethoff.




  Debió de ser la mañana que echamos el ancla en el Molo San Carlo, en Trieste; cuando yo supervisaba la extracción del ataúd de la bodega, y en el momento en que colocaba la corona de Max y la capa archiducal encima de la tapa, Tegethoff casi se cae por el tambucho con una pareja de ayudantes a sus talones intentando sujetarle. Iba con el traje de gala completo, tricornio y espada ceremonial y todo, e intentaba sacarla, rojo de ira, aullando: «Verräter! Vergewaltiger! Pirat!»[7] cosa que resumía muy bien la situación y explicaba por qué se comportaba como Atila con apoplejía.




  Uno de los ayudantes le agarró el brazo de la espada y lo empujó a la fuerza, mientras el otro, un descomunal bruto teutón con cicatrices en toda su fea jeta, me cruzaba la cara con el guante antes de arrojarlo a mis pies y alejarse. Solo tuvieron tiempo para eso porque justo entonces la lancha se acercaba para llevar a Max a la costa, el duque de Wurtemburg y todos los demás peces gordos esperaban alineados en el muelle, detrás se veía todo tapado con colgaduras negras, y una banda militar en sordina tocaba un alegre aire wagneriano. Pero yo sé pillar una indirecta, y vi que cuando hubiesen acabado de escoltar a Max al tren de Viena más me valdría estar a buen recaudo en algún escondite seguro.




  Así que dejé a los portadores del féretro llevar su carga a la cubierta, esperé hasta que los cañones de todos los barcos allí congregados hubiesen empezado las salvas y Tegethoff y compañía estuviesen lejos para mi seguridad, y me descolgué hacia la costa con una maleta hecha a toda prisa. El cortejo iba avanzando por el bulevar más allá del Gran Canal que corre hacia el corazón de la ciudad. La música era solemne, una multitud de clérigos entonaba sus cánticos, los frailes llevaban cruces, batallones de infantería los seguían, y yo pensé: «Hasta la vista, viejo Max», y corrí a la parte de arriba de la ciudad a perderme unas horas[8]. La gente de Tegethoff por entonces estaría ya fuera en dirección a Viena con el cuerpo, rumiando su ira contra mí, sin duda, pero sin poder hacer nada, y entonces pensé cómo demonios iba a conseguir el dinero necesario para un pasaje a Inglaterra, porque aparte de unos cuantos pesos y dólares yanquis mis bolsillos tenían telarañas.




  Trieste no es una ciudad interesante a menos que uno se dedique al comercio, a la banca o algún otro negocio turbio por el estilo. El espía jefe de Napoleón, Fouché, está enterrado allí, y Ricardo Corazón de León pasó un cierto tiempo en su cárcel, pero aparte de eso las únicas emociones que ofrece es el bazar del Teergesteum y el Corso, que es la avenida principal entre la ciudad nueva y la vieja, donde se pueden mirar los escaparates de las tiendas y beber café a punto de ebullición.




  Por la noche deambulé por la plaza de la Bolsa y fui al casino, donde se reunía la sociedad más selecta, y pensé entonces que podía dar con alguna viuda rica ansiosa de diversiones carnales, pero apenas empezaba a supervisar a la multitud de gente bien cuando me encontré cara a cara con la última persona a la que había pensado ver allí: mi antiguo amigo de Rugby y de Cider Cellars, Speedicut, a quien apenas había visto desde la noche en que hubo una redada en el Minor Club en Saint James y huyendo de la policía encontré refugio en el coche (y luego en el lecho) de Lola Montes, bendito fuese su negro corazón. Aquello había ocurrido hacia más de veinte años, pero ambos nos reconocimos al momento, y nos alegramos muchísimo, a nuestra manera, claro, porque nunca habíamos sido los típicos amigos del alma, al ser los dos desconfiados por naturaleza.




  Así me enteré de que él era diplomático, cosa que no me sorprendió, porque era un pelota de nacimiento, con grandes dotes para lamer culos y una aversión natural al trabajo. Estaba muy atribulado porque, como ya habrán comprendido, había transportado aquella fortuna en plata desde Viena para embarcarla hacia Abisinia y el guardián destinado a llevarla había caído por el camino, así que se encontraba muy apurado por encontrar otro. Él no podía ir porque sus deberes diplomáticos le reclamaban en suelo austríaco, bla, bla, bla. Justo en ese momento se le ocurrió que allí estaba el bueno de Harry, caballero del reino, héroe de Crimea y del Motín, favorito de la Guardia Montada, justo el tipo en el que se puede confiar para una misión de vital importancia al servicio de su país.




  No había esperanza alguna de conmoverle para que me hiciera un préstamo y poder ir a casa, porque aunque él y su familia eran ricos como marajás, era tan tacaño como Solomon Levi, pero si fingía algún interés, podía sacarle al menos una cena decente en la Locanda Granda antes de decirle, con mucha cortesía, porque a uno no le gusta ofender, lo que podía hacer con su cargamento de dólares. Él refunfuñó un poco, pero ya no me presionó más, porque ya de entrada no había esperado que accediera, y nos separamos como buenos amigos, él para visitar la estación y comprobar que sus subalternos vigilaban bien los doblones, y yo para encontrar un lecho barato donde pasar la noche. Y no había dado la vuelta a la esquina cuando vi algo que me hizo salir huyendo hacia el callejón más cercano, con mi cena aún sin digerir en súbito torbellino en mi interior. A menos de veinte metros de distancia al otro lado de la calle, el tipejo austríaco que me había golpeado en la cara y me había desafiado estaba hablando con dos policías uniformados y un hombrecillo barbudo con sombrero bajo de fieltro y ropa de civil que llevaba escrito en todo su ser que era policía. Y también había dos agentes armados con ellos.




  Mientras los veía dispersarse y el oficial subía los escalones hacia la Locanda que yo acababa de dejar, la horrible verdad penetró en mi interior: Tegethoff había dejado allí a aquel cerdo para que me persiguiera y o bien me llevase ante la justicia como violador de menores (los cabezas cuadradas tienen una visión de lo más primitiva acerca de esto, como descubrí en Munich en el año 1847, cuando los matones de Bismarck interrumpieron mis escarceos con esa pájara fofa de la baronesa Pechmann) o, lo más probable, me desafiara a un duelo a sable. Trieste se había convertido de pronto en un lugar demasiado peligroso para mí, de modo que ahora ya saben por qué un par de horas después estaba en la habitación del Victoria de Speedicut pidiéndole que me dejara llevar todo aquel efectivo a Abisinia, a Tombuctú o a cualquier otro maldito lugar bien alejado de la venganza austriaca.




  En mi terror incluso me representé la espantosa idea de que si Tegethoff me echaba las manos encima e investigaban, se pudiera descubrir que había desertado de la Legión y me entregasen a los malditos franceses, en cuyo caso yo acabaría mis días como esclavo en su batallón penal del Sahara. Un miedo infundado, viéndolo ahora con perspectiva, pero siempre se me ha dado muy bien eso de saltar al oír cualquier ruido, como sabrán ustedes. No mencioné aquel temor en particular a Speed, pero le hablé de Gertrude, porque ese tipo de cosas le hacían mucha gracia y admiraba mi conducta de seductor y fugitivo.




  —¿Pero cómo demonios te las arreglas siempre para escapar a los peligros? Es algo que me sorprende… ¡y además siempre con alguna lagartona suspirando por ti! Bueno, ha sido una enorme suerte para ti que esta vez estuviese yo aquí…




  —Una suerte para los dos. Y ahora que conoces mi pasado culpable, ¿todavía sigues confiando en mí para entregarme tu medio millón? ¿No temes que pueda subir toda la costa hasta Montecarlo y jugármelo todo a la ruleta?




  Dicho de esa manera, con un guiño y una sonrisa, la verdad es que no era para tranquilizarle mucho, pero el sentido común le decía que yo no iba a levantar[9] nada, y de todos modos tampoco tenía elección. Así que un par de horas después de medianoche yo estaba en el muelle de Klutsch viendo cómo el escribiente de Speed arreglaba las cuentas con el capitán de un pequeño velero o barquichuelo o como narices lo llamasen, mientras su tripulación de Antonios parloteaba y haraganeaba en las escotillas (ya en aquellos tiempos Trieste era más italiana que austriaca), y entonces llegó Speed a toda prisa a través de la desierta plaza desde la estación con un pelotón de marines de la embajada transportando los bienes en una carreta de mano: un pequeño puñado de cajas fuertes con las cerraduras selladas con las armas reales[10]. Había cuatro bootnecks[11] con un sargento que tenía una mandíbula como un hacha, todos muy pulidos con sus rifles Snider colgados. Los dólares de Speed estarían a salvo de los piratas del mar y de los bandidos de tierra con aquel grupito cerca.




  Quizá fue mi broma acerca de Montecarlo o su miedo natural a ver que aquella preciosa carga quedaba fuera de su control, pero el caso es que ahora que la suerte estaba echada Speed era un manojo de nervios. Antes me rogaba que fuese en su auxilio, pero ahora se mordía los labios mientras pasaban las cajas a cubierta, los italianos farfullaban y el sargento les echaba una buena filípica, y yo me fumaba tranquilamente un cigarro junto a la borda y practicaba mi italiano macarrónico con el capitán.




  —¡Esto no es ninguna broma, Flash! —dijo Speed—. ¡Es muy serio! Mi carrera está en juego con esos dólares… ¡mi buen nombre, maldita sea! —como si lo hubiese tenido—. Dios mío, si algo sale mal… Tendrás mucho cuidado, ¿verdad, amigo? Quiero decir que no harás ninguna locura, ya sabes, como… como… —calló, sin atreverse a decir: «como largarte a Pago Pago con el botín». Por el contrario, concluyó, tristemente—: No está asegurado, ¿sabes? ¡Ni un penique!




  Le aseguré que aquel capital llegaría a Napier sano y salvo en menos de cuatro semanas, pero él seguía preocupado y no demasiado predispuesto a entregarme el salvoconducto de la embajada requiriendo a todos los súbditos de su majestad, civiles y militares, que me dieran paso franco en mi camino, y una carta para Napier pidiéndole que me entregase un recibo y bienes suficientes para mi pasaje de vuelta a casa. Yo le estreché la mano con brío antes de que pudiese cambiar de opinión, y mientras desatracábamos y el capitán hacía girar la rueda del timón y su tripulación largaba las velas, él seguía allí todavía, corriendo por el muelle, agitando las manos y gritando:




  —¡Flash, Flash, se me ha olvidado pedirte un recibo!




  Le dije que falsificase mi firma, si eso hacía que durmiese mejor, y sus quejas se fueron perdiendo en el cálido aire de la noche mientras nos separábamos del muelle y el pequeño barquito corría de pronto al coger el viento en sus velas. El capitán aullaba órdenes mientras los marineros correteaban descalzos y acudían a atar los cabos, y yo miré hacia atrás, a la gran media luna brillante que formaba Trieste, y noté un alivio muy intenso, pensando: «Bien, Flashy, hijo mío, otra ciudad a la que te alegras de decir adiós después de un breve conocimiento. Allá vamos, en un feliz crucero de vacaciones, hacia un nuevo horizonte y un viejo amigo, y luego, un rápido viaje a casa, donde me espera Elspeth». Era raro que la pequeña Gertrude ya se hubiese desvanecido de mis recuerdos, pero reflexioné y pensé que gracias a mis enseñanzas su principesco marido se sentiría encantado o escandalizado en su noche de bodas… o posiblemente ambas cosas: un tipo afortunado.




  De todo esto pueden deducir ustedes que yo me encontraba en un estado de ánimo tranquilo y optimista al partir hacia mi odisea abisinia, ¡fue idiota! Pensarán que, después de todo lo que yo había visto y sufrido en mi vida, recordaría todas las ocasiones en que había partido despreocupado y sin sospecha alguna al inicio de un aparente camino de rosas, solo para caer de cabeza al instante en el pozo de la más negra condenación. Pero nunca se sabe.




  Yo no podía prever, mientras permanecía contento en la proa, contemplando la inmensidad azul que espumeaba bajo la quilla y notando la suave brisa del Adriático en mi rostro, oyendo los juramentos y las risas de los marineros y el ahogado gorgorito de algún tenor de la tripulación, no podía prever, como digo, la carga aullante de los guerreros de largas melenas blandiendo sus espantosas hoces curvas contra las bayonetas de los sijs, ni la enorme montaña de cadáveres putrefactos bajo el precipicio de Islamgee, ni el horrendo bosque de crucificados en Gondar, ni notar la espantosa mordedura de las barras de acero contra mi cuerpo mientras colgaba enjaulado y sacudido por un helado vendaval sobre un vacío aullante, ni imaginar la horripilante transformación de un monarca civilizado y cultivado en un tirano asesino que bramaba con regocijo histérico mientras golpeaba y descuartizaba a sus víctimas atadas.




  No, yo no podía prever ninguno de aquellos horrores, ni nada de aquel país asombroso y desconocido, la fabulosa tierra del Preste Juan, con sus inaccesibles barreras montañosas y sus abismos sin fondo, ni su gente salvaje y amante de la guerra, contra la cual Napier iba a conducir una expedición que no tenía parangón desde Cortés y Pizarro (al menos eso dice Henty), a través de riesgos imposibles y con todas las oportunidades en contra… y salir de nuevo. Una tierra de misterio, terror y crueldad, y con las mujeres más adorables de toda África… una sonriente ninfa dorada, con su pequeña túnica de piel, provocándome mientras se sentaba junto a un arroyo boscoso, trenzándose el pelo… una exótica reina bárbara, recostada en sus cojines, rodeada por leones amaestrados… una oscura y joven belleza comentando a mis captores: «Si le vamos poniendo al fuego poco a poco, hablará…».




  Sí, un país muy interesante, Abisinia.


Capítulo 2




  [image: Figura]Si han leído los tomos anteriores de mis memorias me conocerán mejor que Speedicut y no compartirán sus recelos y dudas a la hora de confiarme medio millón en plata. El viejo Flash puede ser un modelo de los peores vicios: lascivia, traición, cobardía, engaño y negligencia en el cumplimiento del deber, todo ello corregido y aumentado, como saben, y mucho más aún, pero el robo no le va en absoluto. Bueno, sí, la necesidad imperiosa puede haberme conducido a quedarme con algo aquí y allá, ocasionalmente, pero nada a gran escala… Aunque una vez hasta tuve la ocasión de hacer desaparecer el gran diamante Koh-i-noor[12], como recordarán, no sentí la tentación de hacerlo ni por un instante… Si hay algo que valoramos de verdad los cobardes de pura cepa es la tranquilidad mental, y no puedes tenerla si eres un fuera de la ley perseguido y lejos de tu hogar para siempre. De todos modos, escamotear un diamante es una cosa, pero llevarse pilas y pilas de cajas fuertes que sabe Dios cuánto debían de pesar, custodiadas por cinco mocetones, es un asunto muy diferente.




  Speed había hablado con ligereza de un viaje rápido a Alejandría, pues con aquella tripulación de italianos tan lentos dando bordadas por aquí y por allá y virando en redondo entre el talón de Italia y Creta, debimos de consumir dos mil millas y la mitad del tiempo que tenía para llegar a Napier antes de alcanzar con la vista Egipto. Ese lugar no es más que un estercolero barrido por la arena en cualquier época, pero me alegré muchísimo de avistarlo después del aburrimiento mortal del viaje, y tampoco tenía en perspectiva un monótono trayecto a través del desierto. El viaje en camello era una penitencia que ya había soportado alguna vez en el pasado, pero ahora había un ferrocarril que cubría todo el trayecto desde Alejandría a Suez, pasando por El Cairo, y lo que antes costaba días de incomodidades y la grave inflamación del trasero ahora se limitaba a un trayecto de ocho horas, gracias a nuestros ingenieros, que habían conseguido la concesión después de una lucha encarnizada con los franceses. Estos estaban infernalmente orgullosos de su Gran Canal, para cuya conclusión faltaba entonces menos de un año de trabajo. Los pelotones de desgraciados fellahines eran azotados sin piedad en la última etapa, ya que fue construido por trabajadores esclavos en todo excepto en el nombre[13].




  No nos entretuvimos en Alejandría. Egipto es el último lugar por el que uno querría transportar algo valioso, de modo que fui rápidamente al Hotel de l’Europe a tomar un baño y un almuerzo civilizado, mientras el sargento de la Marina procuraba que los conductores de asnos locales cargasen con las cajas hasta la estación, y enseguida nos pusimos de nuevo en marcha, cuatro horas hasta El Cairo, otras cuatro en el expreso a Suez, y antes de la hora de acostarse me presentaba ya ante el capitán del puerto y me encontraba cenando en el comedor de oficiales. Abisinia estaba en todas las conversaciones, y cuando se supo que el famoso Flashy llevaba los fondos de guerra a Napier[14], el entusiasmo fue unánime. Pusieron a mi disposición de inmediato un balandro de vapor capitaneado por un chaval muy alegre llamado Ballantyne con la nariz pelada por el sol y una mata de pelo rubio casi blanqueado del todo por la intemperie, cuyos marineros subieron las cajas fuertes a bordo y las estibaron en la bodega, los marines se apelotonaron en el diminuto castillo de proa y, mientras el sol salía, a la mañana siguiente, ya íbamos dale que te pego por el golfo de Suez hacia el mar Rojo propiamente dicho, habiendo entrado y salido de Egipto en menos de veinticuatro horas, que es un día más de lo que merece la pena pasar allí.




  El golfo de Suez no tiene más de diez millas de lado a lado en su punto más estrecho, y Ballantyne, que estaba tan ufano y animado como puede estarlo un veinteañero a quien se ha dado el mando de una nave, me informó de que por allí precisamente habían pasado los Hijos de Israel en su famoso éxodo.




  —… pero eso de que el mar se separó y el ejército del faraón se ahogó, ni hablar del peluquín, ¿sabe? Hay sitios por donde se puede pasar perfectamente andando desde Egipto al Sinaí, con la marea baja, y un viejo negro egipcio me contó una vez que ni siquiera era el faraón quien los perseguía, sino un puñado de maleantes beduinos, y después de que pasara Moisés, con la marea baja, subió la marea y ahogó a los beduinos, que se lo tenían bien merecido. Pero no se vio ni un maldito carro cuando la marea bajó, o sea que…[15]




  Su contramaestre dijo entonces: «Perdón, señor, pero eso es una blasfemia», y empezaron a pelearse mientras los marineros sonreían y parloteaban, y el sargento de marines fruncía el ceño con desaprobación. No estaba acostumbrado al estilo suelto y desenfadado de los jovencitos de la Armada, que no pueden evitar trasladar al mar sus modales de colegio moderno y tratan a sus hombres como si fueran jugadores de un equipo de fútbol del que fuesen capitanes, más que como a una tripulación. Y era natural: el joven corneta o alférez que entraba en la Armada cuando él se unió a su regimiento ingresaba en un mundo de una formalidad y una disciplina rígidas, pero allí estaba aquel muchacho, apenas llegado a los veinte, con un pequeño reino flotante propio, enviado a luchar contra esclavistas y piratas, a perseguir contrabandistas, conducir peregrinos y escoltar los preciosos lingotes de los que dependía un ejército británico entero y verdadero… y ni siquiera tenía un superior que le aconsejase o guiase, solo su propio sentido común y juicio. El joven Ballantyne no podía seguir órdenes, porque no tenía ninguna, sino carta blanca; su tripulación era toda más vieja que él, pero tenía que vivir con ellos y comer con ellos, compartir sus penalidades y peligros, como si fuera uno más, y conseguir que le quisiesen y confiasen en él porque era quien era, de modo que cuando dijese: «¡Adelante!», todos obedeciesen, aunque fuesen hacia la muerte.




  Nunca se me ha dado bien la Marina. Se puede engañar a los soldados adoptando un aire distante y marcial, pero los marineros habrían visto mi verdadero interior antes de que hubiésemos salido del puerto. Eso es lo peor que tiene la vida a bordo de un barco: no hay ningún sitio donde esconder ni tu cuerpo ni tu naturaleza.




  Ballantyne nos ofreció una primera demostración el segundo día, justo después de pasar la punta de Ras Mohammed a los pies del Sinaí, y el marinero que estaba a proa avistó una embarcación baja y de feo aspecto con una enorme vela latina que cambiaba de rumbo al vernos, corriendo hacia un pequeño grupito de islas junto a la costa egipcia.




  —Esclavistas, ¡apuesto lo que quieran! —chilló nuestro joven Nelson— ¡Contramaestre, preparen los cañones, Tomkins, abran el baúl de las armas! Sir Harry, le agradecería mucho que sus hombres se colocasen dos a cada lado, dispuestos para disparar si fuese necesario. ¡A por ellos! —y agarró la rueda del timón mientras el ingeniero aceleraba el motor, y nuestro pequeño balandro casi se echó a volar sobre el agua. Los marineros de Ballantyne, una docena más o menos, se metieron bajo cubierta y salieron con pistolas y machetes, y yo dije a mi sargento que colocase a sus hombres junto a las bordas, como se me había requerido, y sacudí su alma militar contraviniendo la orden que les dio de que se pusieran los sombreros y las casacas. Cuando el sol africano se encarniza sobre tu cabeza, se apunta mucho mejor en mangas de camisa.




  Pero no tuvieron oportunidad, porque los esclavistas llegaron a una isla rocosa que teníamos delante y abandonaron allí el barco, llevándose con ellos su cargamento humano. Todavía estábamos a media milla de distancia e impotentes para intervenir, mientras una docena o así de árabes con túnicas blancas y más de cien negros desnudos, hombres, mujeres y niños, subían a trompicones por la costa y se dirigían hacia las rocas. Oíamos sus gritos y el restallar de los látigos de piel de hipopótamo cuando los esclavistas los azotaban, y el jefe de la banda se volvió haciendo muecas y gestos obscenos cuando disparamos con las pistolas hacia la costa. Ballantyne daba saltos rabiosos y les amenazaba con el puño.




  —¡Hijos de puta asquerosos, os voy a enseñar! —chillaba, casi hasta quebrársele la voz—. Contramaestre, sitúese junto al cañón… ¡no, deténgase! Marines, apunten a esos hijos de puta… ¡no, maldita sea, deténganse también! —porque el jefe de los esclavos había cogido a uno de los niños como escudo y sus compinches hicieron lo mismo o bien se mezclaron con los esclavos presas del pánico, de modo que no nos atrevíamos a disparar.




  —¡Ah, canallas! —aullaba Ballantyne—. ¡Sinvergüenzas, cobardes! ¡No escaparéis! ¡Acerque más la nave, contramaestre! ¡Firmes con los machetes, marineros! ¡Os vamos a poner en vuestro sitio, villanos malnacidos! ¡No escaparéis con los esclavos! ¡Coja las pistolas, Tomkins, y cargue dos para mí! ¡Y dos para sir Harry… y un machete también! Los perseguiremos por tierra en un santiamén, ¿eh, señor? ¡Ja, ja, ja!




  Aquel sanguinario chaval estaba tan feliz y tan ansioso por enfrentarse con el enemigo que me supo mal estropearle la diversión, pero antes me pegaba un tiro que meterme en una reyerta feroz con aquellos brutos desesperados… y además tenía la excusa perfecta para hacer caso omiso. Aullé al ingeniero la orden de que se quedara quieto, y corté en el acto la protesta de Ballantyne.




  —Lo siento, hijo mío, pero ni hablar. Transportamos un tesoro del ejército y no pienso arriesgarlo por un puñado de esclavos.




  —¡Pero si podemos derrotarlos en un momento y rescatar a esos pobrecillos! —gritó el otro—. Ya lo hemos hecho otras veces, ¿sabe? Contramaestre, le digo…




  —Bueno, pues hoy no lo va a hacer —dije yo, y él estaba ya poniendo el grito en el cielo cuando el contramaestre meneó la cabeza y dijo que yo tenía razón, con perdón, señor, no podemos arriesgar los dólares, ni hablar. Ballantyne parecía que iba a echarse a llorar, pero hizo lo posible por portarse como un buen chico.




  —Tiene razón, sir Harry, no lo había pensado… ¡Perdóneme… maldita inconsciencia! Pero sí que podemos hundir el barco de esos maleantes. ¡Eso acabará con su asqueroso comercio! ¡Contramaestre, hombres a los cañones!




  —Pero ¿y los esclavos, señor? —dijo el contramaestre—. Si les hundimos el barco, esos demonios negros les cortarán el cuello por puro despecho.




  Ballantyne estuvo sopesando aquello durante un par de segundos, frunciendo el ceño juiciosamente como el profesor Fulano sin acabar de decidir si darle unos azotes al alumno Mengano o ponerle cien líneas de traducción de Virgilio. Entonces soltó:




  —No. Si no lo hundimos, esas pobres criaturas serán vendidas como ganado. No pueden estar peor si ellos y esos demonios quedan encallados. ¡Y por todos los diablos que habrá un barco del infierno menos traficando con marfil negro!




  El contramaestre se tocó el sombrero, pero señaló que con su cañón de seis libras les costaría todo el día volar las cuadernas del esclavista.




  —¡Entonces quemadlo! —gritó Ballantyne, y se envió a dos hombres con el esquife para que le prendieran fuego con unos manojos de estopa. Aquello ardió como la yesca, mientras los esclavistas chillaban impotentes desde la colina. Y luego nos fuimos, mientras Ballantyne rabiaba y juraba venganza.




  —¡Esto es horrible! —dijo—. Esos rufianes desalmados siempre se dirigen a la costa más cercana, pero los perseguimos y les hemos quitado los esclavos dos o tres veces, porque nunca luchan demasiado, los muy cobardes —miró hacia atrás, a la costa, al barco en llamas—. Sí, allí están en las rocas, esas bestias… y hay que tener mucho cuidado, ¿sabe? Un compañero mío, Jack Legerwood, persiguió demasiado a un grupo, hace un par de meses. Lo apresaron, lo dejaron hecho trizas, pobre hombre. ¡Dios mío, si pudiera ponerles las manos encima!




  Ya conocen mi opinión sobre el heroísmo, y saben que yo personalmente no movería un dedo para salvar a un puñado de negros torpones y evitar que los vendan como esclavos… vida que probablemente no sería peor de la que llevaban ya en algún poblado que seguramente era un agujero infecto, y que quizás incluso se convirtiera en una bendición para las hembras, si encontraban su puesto en el harén de algún pacha rijoso. Le dije esto a Ballantyne y él se puso como la grana y exclamó: «¡Vaya!». Era un auténtico paladín arnoldiano, puro de corazón y lleno de celo cristiano, deseoso de defender a los débiles y pasárselo en grande despedazando a los malos.




  Pero la verdad es que no quiero meterme demasiado con él, porque les veo mucha más utilidad a quienes son como él que a los recitadores de salmos y santurrones, que no hacen más que cotorrear e intentan liberar a los paganos de la esclavitud de sus errores predicando y explicándoles las bondades de la sociedad antiesclavista, pero jamás dedican un solo pensamiento a los jóvenes como Ballantyne, que hacen seguros los mares para la civilización, o Jack Legerwood, que sufrió una muerte tan horrible que uno no se la desearía ni a su peor enemigo. Incluso he escuchado que los criticaban, como a mi antiguo compañero de viaje Brooke[16], por tomarse la justicia por su mano y disparar primero y atacar a esclavistas, piratas y bandidos como si encarnaran la ira de Dios. Es muy fácil censurar a distancia, pero yo he visto a esos muchachos en las fronteras, apenas unos colegiales con pelusilla en las mejillas haciendo trabajos de hombre y obteniendo a cambio la paga de un seedeboy[17], sin recibir un «gracias» siquiera y en cambio sí, a menudo, una bala para su vigésimo primer cumpleaños… Una vez incluso vi a uno que era demasiado joven para votar colocando un centenar de vidas negras en la balanza y decidiendo, en un par de segundos, el tipo de cuestión horrible que sus reverendas señorías en casa habrían rehuido a una milla de distancia.




  Creo que él tenía razón, por cierto, y hablo por experiencia, habiendo eludido mis responsabilidades tantas veces que no puedo ni contarlas. Pero los Ballantynes y Legerwoods no hacen tal cosa, y si el comercio de esclavos se ha borrado al fin de la faz de los mares, no ha sido realmente por el trabajo de reformistas y estadistas con elevados ideales en Londres, París y Washington, sino a causa de una hueste olvidada de irresponsables jovenzuelos británicos que lo hacían por diversión. Y pueden contarles de mi parte a los historiadores que esto lo he dicho yo.




  Hay unas mil millas desde el Sinaí hasta el puerto Abisinio de Zoola, y yo supuse que nuestro retozón y pequeño vapor las cubriría en poco tiempo, pero no fue así. A mitad de camino la caldera sufrió una grieta, y por la gracia de Dios estábamos junto a Jedda en aquel momento, porque en aquellos tiempos era el único lugar que valía la pena en toda la bendita costa del mar Rojo, ya que era el puerto donde los peregrinos musulmanes desembarcaban para dirigirse hacia La Meca, que se encuentra a un par de días de marcha tierra adentro. Consecuentemente, el lugar es un hervidero de peregrinos que llegan y salen en todo tipo de barcos desde juncos chinos y vapores antiguos a falucas y coracles. Nosotros teníamos un cónsul allí y la Marina siempre estaba a mano. Usaban el lugar como punto de encuentro, con un almacén de suministros y una forja donde nuestro ingeniero pudo reparar su caldera.




  Existe un lugar llamado El Golea en lo más profundo del Sahara que dicen que es el lugar más cálido de todo el planeta, pero yo apostaría por Jedda… o por cualquier otro lugar del mar Rojo, en resumidas cuentas. Nos estuvimos sofocando allí durante días, y el contramaestre ganó una apuesta a los marines, pues consiguió freír un huevo en cubierta. Los muelles eran un revoltillo de barcos y la ciudad misma estaba atestada por hordas de peregrinos que formaban un verdadero hormiguero humano, y el calor y el hedor que se desprendía de todo ello formaban unas oleadas asfixiantes que, lo juro, resultaban visibles por encima de los muros blancos. Yo estaba echado debajo de una toldilla, intentando ignorar el ruido ensordecedor que producían un millón de negros chillando y gimoteando, mientras hojeaba un antiguo número de Punch en el cual había una rima sobre los británicos encadenados en Abisinia y una caricatura del emperador Theodore representado como un negro de labios gruesos… algo totalmente ajeno a la realidad, como pronto iba a descubrir.




  Punch no tenía muy buena opinión de nuestra expedición y se quejaba mucho del follón del Ministerio de Guerra y del coste que suponía para las clases medias, que, según decían, debía sufragarse capturando a Theodore y exhibiéndolo en una jaula en el Egyptian Hall o en Piccadilly por un chelín la entrada[18].




  Si yo estaba impaciente por el retraso, Ballantyne estaba a punto de explotar. Había allí un par de balandros como el nuestro a punto de levar anclas hacia algún lugar más al sur en la costa de Arabia, donde nuestros espías nativos habían escuchado que se preparaba un enorme desembarco de esclavos procedentes de la costa africana, y nuestro joven héroe parecía un bebé al que se le niega el biberón.




  —¡Más de mil esclavos destinados a El Confunda[19] y nosotros aquí embarrancados en este horrible agujero! ¡Qué suerte más perra! ¡No llegaremos a tiempo!




  —Ah, no sé —decía nuestro informador, otro vivaz jovenzuelo vestido a la moda con su chilaba, chaqueta con botones de latón y pañuelo pirata—. Los esclavistas igual no aparecen hasta dentro de una semana, y El Confunda no está lejos de Zoola. Dígale a su ingeniero que dejará de darle licor si no nos movemos, ¿no le parece?




  Una sugerencia muy estúpida, porque la forma más segura de que un trabajador británico se retrase es amenazarle, especialmente si se le llama babuino de puerto Mahón. Costó, por tanto, diez días, una semana más de lo que había calculado Speed, hasta que por fin salimos por la bahía de Annesley, el golfo en el que se encuentra Zoola. Y, ¿saben una cosa? Solo entonces, al echar mi primer vistazo a la costa abisinia, me di cuenta de que, aparte del esbozo que me había hecho Speed y unos pocos retazos que había recogido de Ballantyne y los chicos de Jedda, realmente no sabía nada de aquella gente o aquel país ni de por qué estábamos en guerra con ellos. Había dejado Trieste con mucha prisa, eufórico por poder escapar a las consecuencias de mi mala conducta, pero una vez pasada la novedad del encargo, allí estaba yo, con el trabajo casi concluido y preguntándome por primera vez de qué demonios iría todo aquello.




  Y como usted, honrado lector, sabrá quizás igual que yo mismo, mientras íbamos avanzando por entre la vasta flota congregada en la bahía de Annesley y nos invadían las dos atracciones más encantadoras de Zoola, traídas por la brisa de tierra (el polvo fino que nos rodeaba como una nube y el hedor más apestoso), parece un momento adecuado para contarles algunas cosas que yo todavía no conocía sobre Abisinia y el casus belli que había llevado a Napier y a su ejército desde la India hasta aquellas misteriosas costas.




  Para empezar, deben comprender que los abisinios no se parecen a ningún otro africano, ya que se trata de un pueblo semítico que vino de Arabia en la Antigüedad, bellos, crueles y sedientos de sangre, pero más civilizados que nadie en el continente, si exceptuamos a los egipcios, con quienes comparten un odio mutuo intenso y natural, en parte porque los egipcios siempre han secuestrado a sus bellas mujeres y niños como esclavos, en parte porque los abis (los llamaré así para mayor comodidad) son cristianos devotos y violentamente militantes, y no pueden soportar a los musulmanes… ni a los católicos romanos. Son muy, pero que muy ortodoxos, ya que eran cristianos mucho antes de que nosotros lo fuésemos, y de una doctrina muy primitiva. Yo he visto pinturas de algunas iglesias (un dólar la entrada) con un san Jorge de aspecto bizantino matando al dragón, mientras la hija del faraón y sus doncellas lo contemplaban, llenas de admiración, y una representación de la Última Cena con sitio para catorce comensales.




  Pero su cristianismo no afecta a la moralidad, o al menos no mucho. Mienten y engañan con toda desfachatez, beben en exceso, se matan unos a otros por diversión y las mujeres copulan como armiños. El corolario a su adagio de que «una mujer virtuosa es una corona para su esposo» es que existen muy pocas cabezas coronadas en Abisinia, ¡y menos mal!, digo yo, porque sería una lástima y una crueldad que tan espléndida belleza conyugal se desperdiciara sin más.




  No tienen aspecto negroide, en absoluto. En realidad, las mujeres abis corresponden a la idea que yo tengo de Cleopatra, con la nariz recta, los labios muy dibujados, ojos almendrados, formas redondeadas y en muchos casos una piel no mucho más oscura que la de una italiana. Y además saben arreglarse. Las mujeres shoho del norte, con sus mantos negros bordados con conchas encima de unas túnicas ajustadas de piel que van del pecho a los muslos, atractivas y alegres, y las chicas gallas del sur, que se dice que son las más bellas de todas, con sus rostros perfectos enmarcados por elaboradas y aceitadas trenzas desde la coronilla hasta los hombros. Algunas van desnudas hasta la cintura, con unos pequeños delantales hechos de tiras de piel, y por Dios que les queda bien semejante exposición. Como son bellas, son muy orgullosas. Una vez me hablaron de una que era tan guapa que los esclavistas que la habían capturado esperaban obtener un precio récord por ella, pero se vieron desengañados porque ella desanimó a los compradores haciendo malabarismos con un cuchillo durante las pujas, así que al final tuvieron que soltarla.




  Entre los hombres, el aspecto egipcio se ve realzado por sus túnicas blancas de algodón, y su pereza, porque son la gente más perezosa que he visto, excepto cuando luchan, cosa que hacen la mayor parte del tiempo, ya que todos son guerreros y van armados. No parecen saber lo que es el miedo; los nobles más jóvenes tienen la curiosa costumbre de esperar en los vados de los ríos para desafiar a combate singular a cualquier transeúnte… y de cómo llegaron a practicar esa costumbre tan artúrica se podría escribir un relato interesante.




  Sus casas no son más que chozas grandes, con tejado de paja y muebles sencillos, aunque a veces hay edificios grandes como castillos en la cima de alguna colina. Sus villas son poblados grandes con murallas, con lo que parecen ser ferias y mercadillos permanentes, e incluso sus ciudades (si se puede llamarlas así) no son más que un conjunto de casas sobre una enorme elevación escarpada llamada amba. Magdala, el objetivo de la expedición de Napier, era así; no hacen falta murallas cuando uno tiene unos muros de pura roca viva por debajo[20].




  Bueno, pues esos son los abis, una gente bastante rara, a la que conocimos por primera vez hacia 1770 gracias a un escocés excéntrico a quien nadie creía… porque él mismo también era bastante rarito y estuvo por ahí haciendo el tonto con los corsarios de Berbería, buscando las fuentes del Nilo y finalmente acabó rompiéndose el cuello al ayudar a bajar unas escaleras a una dama, lo que demuestra que hasta los aventureros más intrépidos y curtidos se descuidan a veces[21].




  Muy pocos europeos se habían aventurado hasta Abisinia antes que él, porque era la pesadilla de los viajeros, una tierra accidentada y desolada, más allá de todo lo imaginable, atormentada por perpetuas guerras civiles en las cuales los jefes tribales luchaban por el liderazgo supremo. Uno de estos, ras Alí, se había convertido en rey de la mayor parte del país hacia 1840, pero cometió el error de entregar en matrimonio a su hija, Tewabetch la Bella, a un ambicioso y joven mercenario, Lijkassa, hijo de una mujer que vendía medicamentos contra las lombrices, que los abis toman en cantidad como resultado de su preferencia por el buey crudo, bueno, al menos eso se decía… Pero era un soldado de primera, listo, valiente y carente de escrúpulos, y al cabo de poco tiempo ya había usurpado el trono.




  Siendo todavía un muchacho, estaba convencido de que era el Mesías citado en una antigua profecía de que se convertiría en el rey más grande de toda la tierra, señor de toda Etiopía y Egipto; que expulsaría a los infieles de Palestina, purgaría Jerusalén de sus profanadores (los musulmanes) y se le conocería como Theodore. De modo que acabó cambiándose el nombre; se proclamó a sí mismo emperador y rey de reyes. Era joven, guapo, musculoso, letrado (a diferencia de la mayoría de los abis) y lleno de ideas reformistas, como la abolición de la esclavitud y la mejora general del pueblo llano. Si tenía una cierta tendencia a ponerse hecho una furia, masacrar a sus enemigos, realizar ejecuciones en masa, azotar a la gente hasta la muerte o cortarles los miembros y arrojarlos a las bestias salvajes… bueno, los déspotas salvajes no pueden permitirse un comportamiento como el del pequeño Tim de Dickens.




  Su reina era una influencia moderadora, y también dos ingleses, Plowden, nuestro cónsul, y Bell, un soldado de fortuna que se convirtió en chambelán de Theodore. Desgraciadamente, los tres murieron casi a la vez, los dos británicos asesinados por unos rebeldes, y Tewabetch, por causas naturales. Theodore masacró a los rebeldes como represalia, pero una vez desaparecidas las tres mejores influencias de su vida, empezó a comportarse como un auténtico monarca absoluto al fin, dándose a la bebida y a las concubinas y cometiendo más atrocidades que antes. Se volvió a casar, pero como su esposa era la hija de un rival que reclamaba el trono, a quien Theodore había humillado y encarcelado, el matrimonio no fue muy afortunado.




  Nosotros enviamos a otro cónsul, el capitán Cameron, que regaló a Theodore dos pistolas de parte de la reina Victoria. Esto le gustó tanto que escribió una carta proponiendo mandar un enviado a Londres y dejando bien claro que había eliminado a los asesinos de Plowden «para ganar la amistad de su majestad».




  Dirían ustedes que no se podía ser más amable, pero ¿creerán que esos descomunales idiotas del Foreign Office no le entregaron la carta a la reina y ni siquiera le informaron de ella? Ah, sí, otras cosas como la boda de Bertie el Sinvergüenza con Alejandra de Dinamarca[22] ocupaban la atención de sus señorías, y de todos modos, ¿quién era ese advenedizo africano que estaba tan lejos? O a lo mejor algún timorato zoquete sencillamente confundió aquel papel con su factura del vino y lo metió en algún cajón. Dios sabe cómo es posible que nuestros asuntos exteriores no hayan sido una larga lista de desastres… pero esperen, lo han sido, ¿verdad?




  Lo que siguió fue inevitable en un monarca bárbaro arrogante e irascible que pensaba que era Dios encarnado. Después de un año de permanecer ignorado, arrestó a Cameron, que había visitado Egipto, el mortal enemigo de Theodore, para investigar los suministros de algodón que quizá pudiésemos necesitar, ya que la Guerra de Secesión estaba estorbando nuestros negocios. Entonces, un misionero llamado Stern (que intentaba convertir a los judíos abisinios al cristianismo, lo crean ustedes o no) publicó unos comentarios ofensivos sobre Theodore. Resultado: Cameron encadenado, azotado y colocado en el potro de tortura; Stern golpeado brutalmente y dos de sus sirvientes azotados hasta la muerte con látigos de piel de hipopótamo; otros europeos arrestados y ligados con cuerdas empapadas, para que les cortaran los miembros; misioneros obligados a presenciar la muerte por tortura de malhechores cuya sangre los verdugos arrojaban a los espectadores horrorizados… y así sucesivamente, mientras la carta cuya entrega podría haber evitado aquellos horrores quedaba sin respuesta en Whitehall.




  Finalmente se envió una respuesta, y el mensajero fue un astuto caballero oriental llamado Hormuzd Rassam, de nuestra oficina de Aden, que tardó seis meses en aventurarse por el país con unos mensajes conciliadores y regalos que incluían un columpio para los niños de Theodore. (¡Dios mío, qué orgulloso me siento de ser británico!). Pero de poco sirvió: Rassam y su grupo fueron añadidos a la cadena de presos y al fin, después de cuatro años en los cuales el público no supo gran cosa, excepto algunos rumores, el Parlamento se despertó, sus miembros empezaron a preguntar dónde estaba Abisinia, y el gobierno de Russell, habiendo silenciado el debate con la curiosa excusa de que aquello podía irritar a Theodore, perdió las elecciones, dejando el embolado para los tories, que, no sin titubeos interminables, ordenaron a Napier que condujese unas fuerzas desde la India a Abisinia, exigiese la entrega de los prisioneros y luego «tomase las medidas que creyese convenientes», y buena suerte.




  Observen que con típica cobardía parlamentaria, la banda Derby-D’Israeli dejaba en manos del soldado la decisión fatal, pero por una vez yo podía comprenderlo, aunque no simpatizase con ello, porque si en toda la historia hubo un gobierno que se viese atrapado entre Escila y no sé qué más, eran ellos. Por una parte, no podían dejar a los prisioneros en las garras de Theodore, por su buen nombre… ¿Dejar que un reyezuelo negro de pacotilla se burlase de nosotros? ¿Abandonar a unos británicos y decir al mundo entero que no éramos capaces de defender a los nuestros? ¿Dejar que en la India, donde nos habían dado un susto de muerte solo diez años antes, viesen que se nos podía desafiar con total impunidad? «¡Jamás!», aullaba John Bull, aunque se requiriese un ejército de miles de soldados para liberar a unos pocos, costase tres millones y medio, un presupuesto de vértigo, y se tardasen meses, o años, debía hacerse, estaba claro.




  Por otra parte, se apostaba a que aquella invasión fracasaría. Abisinia era un territorio desconocido y tropical, nuestro ejército podía quedar atrapado a millas del mar, sin reservas, en un país sin carreteras ni suministro de agua fiable, donde cada onza de comida, materiales y municiones tendría que acarrearse… ¿adonde? No había información cierta de dónde se encontraban exactamente los cautivos. ¿Y si Theodore les había cortado el cuello o se los había llevado a un refugio inalcanzable, a cientos de millas tierra adentro? ¿Y qué había de los cientos de miles de feroces habitantes de las tribus que se encontraban entre la costa y Magdala… si es que en realidad era Magdala el objetivo? ¿Y si, como parecía probable, el ejército de Napier se perdía en la naturaleza salvaje del Preste Juan y nunca más volvía a aparecer?




  Esas, según me contaron, eran las advertencias y profecías que ocupaban la prensa cuando se dio a conocer la decisión del gobierno: la expedición estaba condenada, pero de todos modos había que ir[23].




  Pero nada de todo esto lo tenía yo claro mientras partíamos entre el polvo y el hedor de Zoola, aquella bella mañana de febrero. No conocía la opinión pública en casa, y en Jedda estaban demasiado ocupados con los piratas y los peregrinos para pensar en las consecuencias de lo que estaba ocurriendo en el misterioso sur, más allá de los picos lejanos que se vislumbraban vagamente entre la neblina que se cernía sobre la bahía de Annesley. Pero ahora ya saben el cómo y el porqué de la expedición de Napier, y por ahora conocen bastante de la tierra y la gente. Y por todo lo que les he contado, se habrán visto asaltados por una idea que solo se me ha ocurrido ahora, mientras escribo: quizá por primera vez en la larga y turbulenta historia de Gran Bretaña, nos estábamos metiendo en una guerra que todo el mundo creía que íbamos a perder. Todo el mundo, desde luego, excepto Bob Napier, el Cazabichos.


Capítulo 3




  [image: Figura]La expedición había desembarcado hacía tres meses, pero todavía llegaban diariamente barcos de suministros, soldados y buques de guerra que se unían a la flota de vapores, barcos de vela y pequeñas embarcaciones que entregaban su carga en la carretera elevada que salía de la bahía. Había también un ferrocarril con vagonetas que trasladaba los artículos al interior, donde se apilaban en montañas de fardos y cajas entre las tiendas de campaña que se extendían hasta lo lejos.




  Era la pesadilla de un intendente, demasiado equipo desembarcado en la costa demasiado rápido y ningún lugar donde colocarlo, y la confusión todavía empeoraba debido a la multitud arremolinada de lo que alguien llamaba «la democracia portuaria»: mandos y culis de Madrás, generales y tamborileros, cuadrillas de los muelles, tanto negras como blancas, trabajando a las órdenes de capataces civiles desesperados, soldados de faena que ignoraban los aullidos de sudorosos suboficiales, oficinistas y aguadores, mujeres nativas recolectoras de forraje y todo tipo de africanos y asiáticos, y un Arca de Noé entera de animales. Junto a nuestro puesto en la carretera elevada se izaba a unos elefantes desde una barcaza hasta el muelle, chillando y trompeteando mientras se balanceaban peligrosamente en las alturas sujetos por unas bandas en el vientre, y las grúas chirriaban y temblaban hasta que las enormes bestias llegaban al suelo con un peligroso golpeteo de trompas y patas; los soldados, lanzando tacos, ensillaban y cargaban unas mulas que tenían una pata atada para evitar que salieran corriendo; las bombas de agua bombeaban su corriente en enormes tanques con ruedas en el ferrocarril… porque cada gota de agua de Zoola tenía que llevarse a la costa desde los condensadores de los barcos en la bahía, y ya mientras ponía los pies en tierra, una de las mangueras se partió por la mitad derramando el agua entre las mulas de carga y serpenteó en torno a las patas de los elefantes, que chillaron y retrocedieron presas del pánico, mientras sus conductores se agarraban a sus trompas para tranquilizarlos.




  La cabeza de puente de Gran Bretaña en Abisinia era, en efecto, un caos espantoso, que el polvo y el hedor empeoraban infinitamente. Más allá de la bahía y el campamento se extendía una llanura plana, con las montañas a lo lejos, pero apenas se podían ver entre la nube de color amarillento que se cernía sobre las tiendas, las cabañas y los rotéis[24] e incluso las aguas de la bahía, cubriéndolo todo con un polvillo fino que había que sacudirse constantemente de la ropa y la piel y escupir.




  Pero eso no era nada comparado con el olor, un espantoso hedor a carroña que se te agarraba a la garganta y convertía la respiración en una agonía ponzoñosa.




  —Si cree que esto es malo, tenía que haber estado aquí hace un mes —dijo el wallah de transportes que supervisaba la carga de mis cajas fuertes en una vagoneta del ferrocarril. Era un señorito muy fino, lánguido y afable llamado Twentyman, un húsar con espantamoscas y todo, seguido por un chico[25] con un cubo de agua alcanforada cuya obligación era dar trapos húmedos a su jefe para que se quitara el polvo.




  —¿Que qué es eso? Pues miles de animales muertos pudriéndose, eso es. Los caballos caen como moscas, las mulas también, nadie sabe por qué, los veterinarios no han visto en su vida nada igual —dejó caer el trapo húmedo en el cubo con un suspiro cansado—. Gracias a Dios que están los buitres, si no, tendríamos una epidemia.




  Me presenté, esperando tener que explicar mi llegada, pero no fue necesario.




  —¡Lo sabemos todo de usted, sir Harry! —dijo, alegremente—. El correo del balandro de Jedda nos trajo noticias suyas la semana pasada, y una delegación del Estado Mayor lleva esperando tres días con mucha expectación. Así que estos son los spondulikos que tanto hemos esperado, ¿eh? Maravilloso, llévelos a bordo, sargento, y usted, intérprete, traiga a sus hombres más fuertes para que nos echen una mano, pórtese bien.




  Me despedí precipitadamente de Ballantyne, que estaba ansioso por volver a respirar aire fresco, él mismo y su barco, y me subí a la vagoneta con Twentyman, seguido por los marines, que se sentaron en las cajas fuertes.




  —Bien hecho, sargento, dejen los traseros ahí bien colocados —aprobó Twentyman—. No se tiene nunca el cuidado suficiente con el 33.º Regimiento de Infantería a mano, porque son unos ladrones irlandeses y unos tíos desesperados. Así que mantengan el ojo en los dólares o Paddy saltará por encima de la valla con los bolsillos sonando… ¿Qué?[26] Intérprete, jildijao, sub admi push karo![27]




  El intérprete aullaba y fustigaba a los culis con su bastón, y nos vimos impulsados hacia la parte delantera del camino. Dije que estaba muy bien que tuviesen un ferrocarril, con una carga tan pesada como la mía, y pregunté hasta qué distancia llegaba.




  —Cinco millas más o menos —dijo Twentyman, muy contento—. Hay unas ciento veinte hasta Attegrat, así que me temo que tendrá que usar mulas, señor. Recorren unas doce millas por día, suponiendo que las consiga, porque tenemos menos de diez mil animales de carga cuando se supone que deberíamos tener treinta mil. Bueno, ya le digo. Bandobast[28] de Bombay…




  Di gracias a Dios interiormente por no formar parte de aquella expedición, y le pregunté cuándo podría dar noticias a Napier de mi llegada.




  —Ah, dentro de un par de horas… el telégrafo está solo a mitad de camino de Attegrat, pero tenemos unas banderas de señales de día y unas lámparas de magnesio para los mensajes nocturnos, es lo último, de lo más moderno… ¡Ah, ahí está uno de los miembros de la delegación! ¡Hola, Henty, al fin está aquí!




  Mientras saltábamos, un tipo robusto y con cara de buey con guardapolvos y quepis iba desmontando y nos sonreía ampliamente, con la mano tendida.




  —¡Juraría que no me reconoce, sir Harry! —exclamó—. George Henty[29] del Standard… compartimos un alojamiento con Billy Russell y Lew Nolan en Sebastopol, cuando usted cayó con disentería. ¡Antes de que mataran al pobre Lew, y usted y Car digan cargasen hacia la gloria![30]




  Me estrechó la mano como un hermano a quien se ha perdido hace mucho tiempo, pero yo no le recordaba en absoluto.




  —¿Sabe que fue usted quien lanzó mi carrera periodística? —exclamó—. Yo estaba en intendencia del hospital, ya sabe, hasta que ofrecí un artículo al Advertiser describiendo su participación en la carga y… bueno, aquí estoy.




  Yo me preguntaba si aquel sería el idiota que había escrito aquellas grandilocuentes paparruchas que George Paget, que Dios le maldiga, recortó y enmarcó y colocó en el comedor del 4.º Ligero, todo eso de que «con gran nobleza y poderío cabalgaba el gallardo Flashman, con los ojos relampagueantes». Y tirándose pedos como un balón que se deshincha, aunque eso ellos no lo sabían…




  Mi idea más inmediata fue bajar los humos a aquel bruto que se tomaba demasiadas confianzas, pero es mejor estar a bien con la prensa, así que exclamé que desde luego, le recordaba muy bien, y le pregunté qué tal le había ido durante todos aquellos años. Él se puso rojo de gratitud al ver que el famoso Flashy recordaba.




  —¡Pero aquí hay otra persona que está contando los minutos para verle al fin! —exclamó, y emergiendo de una tienda, salió el gigante Goliat vestido como si fuese a una boda gitana, y yo me quedé pasmado, con la boca abierta.




  Aparte de Mangas Coloradas, era el hombre más enorme que había visto en mi vida, casi de dos metros de alto, y con la complexión de un gorila gigante. Su cuerpo enorme estaba envuelto en una túnica hecha de melenas de león, que le cubrían desde el pañuelo blanco que llevaba en torno al cuello hasta las enormes botas de media caña. Lucía una barba negra que le llegaba hasta el pecho, gafas con montura de concha y fez, y una lanza en una mano y una sombrilla de paja en la otra. Para completar aquel espectacular atuendo llevaba también un sable en la cintura, un revólver metido en el cinturón y un escudo redondo nativo colgando a la espalda. Cuando sonreía, con el brillo orgulloso de sus dientes entre la barba, parecía un ghazi que hubiese tomado hachís y entonces habló, enérgico y chillón, apretando suavemente mi mano con la suya, como un párroco que me diese la bienvenida a la iglesia.




  —Charles Speedy, sir Harry, antiguo ayudante del 10.º de Punjabís. Yo le vi en tiempos en el Grand Trunk, junto a Fatehpur, hace mucho, mucho tiempo, pero usted no me vio.




  «Entonces debía de andar yo escondido y con traje de paisano», pensé. Mi asombro debía de resultar patente, porque él hizo una mueca juguetona y abrió los brazos.




  —Sir Robert Napier quiere que me vista como un nativo, cree que eso impresiona a los sidis locales, ¡benditos sean! Soy su consejero político, y ahora mismo, su comité de bienvenida —esbozó otra alarmante sonrisa, acompañada por unas palabras más alarmantes todavía—. No hace falta que le diga lo contentos que estamos de tenerle aquí con nosotros.




  Aquella era la primera insinuación que tenía de la posible y espantosa consecuencia de la misión que estaba llevando a cabo simplemente para hacer un favor a un antiguo compañero de colegio. Por supuesto, aquellas palabras se podían interpretar de dos formas, y no perdí ni un momento en darles el sentido correcto.




  —No estoy con ustedes. Más bien simplemente les entrego el mensaje —e hice un gesto hacia las cajas que los culis estaban descargando bajo el ojo vigilante de Twentyman y mi sargento Bootneck—. He oído que cuesta diez días llegar hasta Napier con mulas. ¿Anda muy corto de efectivo?




  —Bastante, pero con un baúl de dólares cubrirá sus necesidades inmediatas, y le llevaremos esto al interior en menos de cuarenta y ocho horas. No puede tener los bolsillos vacíos cuando se reúna con el rey del Tigre para arreglar nuestro paso a través de su territorio. Napier lleva días esperando en Attegrat, pero su majestad se retrasa, probablemente para no comprometerse. Theodore puede estar muy lejos, pero aun así estos pequeños gobernantes le tienen muchísimo miedo —soltó una risotada retumbante—. Como político, me corresponde a mí convencer al rey Kussai de que nosotros somos el lado ganador, de modo que cuanto antes lleguemos al sur, mejor. Usted, Henty y yo podemos repartir el contenido de un baúl de plata entre nuestras sillas y llevarnos un par de animales. ¿Lo oye, George? Puede dejar de escribir y hacer algo útil a cambio…




  —No ocurre todos los días que se estrechen las manos dos leones como sir Harry Flashman, C. V., y el Basha Fallaka —dijo Henty, guardándose su libretita—. Los dos juntos sois una buena noticia, Charlie. ¿Cuándo salimos, pues?




  —Después del tiffin[31] —dijo Speedy—. Si a sir Harry le parece bien… —Henty se rio y dijo que no le parecía raro que los abis le llamasen Basha Fallaka, que significa «jefe rápido», una bromita sobre su nombre de Speedy.




  A mí él ya me estaba pareciendo demasiado rápido para mí. Apenas llevaba diez minutos en tierra firme y ya me estaba arrastrando a una silla de montar un Goliat loco vestido de carnaval para que me internara por el país y galopase cuarenta y ocho horas seguidas hasta el puesto de mando de Napier. Cierto, le había jurado a Speedicut[32] que vigilaría aquellos dólares todo el camino hasta Attegrat, pero aquello había sido en Trieste, con las huestes del mal merodeando por allí, y ahora estaba allí el propio oficial político de Napier para hacerse cargo del asunto… y después de aquella mención de que yo estaba «con ellos», no deseaba aproximarme al teatro de operaciones más de lo imprescindible, no fuese que Napier tuviese la idea de meterme en el embrollo. Ya conozco a esos malditos generales. Ya me he enfrentado a ellos antes.




  Por otra parte, yo estaba retirado y bien retirado, y no vestía la casaca de su majestad desde China, en el 1860, y necesitaba el kitab[33] personal de Napier para que me pagara el viaje de vuelta a casa. Él esperaría sin duda que fuese a verle, y a mí, tonto de mí, no se me ocurría ninguna buena excusa para no hacerlo. Tenía que haberle dicho a Speedy que había cogido las paperas o que tenía dolor de tripa, o hacer cualquier maldita cosa con tal de quedarme a una distancia segura de la campaña que, a juzgar por el pesimismo y las discusiones que generaba, prometía ser la mayor catástrofe desde la retirada de Kabul.




  Ya les he contado el pesimismo que, sin saberlo yo, se imponía poco a poco en casa, pero ahora lo estaba escuchando por parte de los hombres que se encontraban allí, gruñendo en mangas de camisa, en el calor asfixiante de la tienda de oficiales: oficiales de la Infantería Nativa, pioneros del Punjab, King’s Own, caballería de los irregulares de Scinde, y regimientos de la Caballería Nativa, Baluch, zapadores de Madrás, incluso una Guardia de Dragones; en conjunto, la colección más variopinta que uno pudiese desear, todos graznando como un grajo. En resumen, vine a enterarme de que los idiotas políticos de Bombay habían dificultado todos los pasos de Napier y habían desmontado todos sus planes; que nuestro transporte era un caos porque habían contratado a unos conductores que eran la escoria de Levante, griegos y morenos y cosas de esas, que se habían amotinado y tuvieron que ser reemplazados por persas e hindús; que éramos demasiado blandos con los abis, como testimoniaba Pottinger cediendo ante una multitud de shohos que bloqueaban la carretera y el ataque armado a un centinela que tuvo que ser repelido por las bayonetas de los irlandeses de Cooper; que éramos unos idiotas si confiábamos en la inteligencia local que informaba de que Theodore y sus cautivos estaban en media docena de sitios distintos a la vez; qué con el mercurio a 47 grados (y eso en un día fresco) tendríamos epidemias si el ejército no se desplazaba hacia las tierras altas enseguida; que los babuinos se columpiaban en los alambres telegráficos, que habrían debido recubrirse de goma y enterrarse… He escuchado cosas semejantes desde el Khyber a Chattanooga, y aunque las palabras eran distintas, el soniquete era el mismo.




  —¡Ah, si tuviésemos los cuerpos de zapadores que teníamos en Crimea!




  —¡Como si hubiese sido distinto con ellos! Ni el propio Dios podría hacer más de una milla de carretera al día en un suelo de roca sólida que llega hasta el cielo.




  —Pues si hacemos una milla al día, no llegaremos a Magdala hasta el año que viene…




  —Ah, ¿entonces no habremos llegado y salido en abril? —risotada general.




  —Será mucha suerte llegar cuando sea. Mira… doce mil hombres, tres cuartas partes de ellos de apoyo, almacenes, transportes, tal y tal, dos mil para Magdala…




  —Una columna volante, querrás decir, ¿no? A Napier se le da bien eso.




  —¡Qué columna volante ni qué nada! ¿En un país donde se pueden hacer diez millas al día y con suerte? ¡Y hay cuatrocientas millas! ¿Dónde encontrarás forraje para las mulas para cuarenta días? Por no hablar de llevar los elefantes y cañones de montaña y morteros por un terreno que haría gritar a Aníbal pidiendo la jubilación…




  —Hablas como un libro abierto. ¿Y nos dejarán pasar las tribus? Dicen que Theodore puede sacar a cien mil al campo de batalla…




  —Si los jefes le apoyan. Merewether dice que no lo harán.




  —¿Ah, sí, eso dice? ¿Sabes?, no creo que el optimismo de Merewether signifique demasiado, con una probabilidad de cincuenta a uno[34].




  —Bah, son negros de lanza y escudo. No tienen armas de fuego.




  —¡Pero eso no importa, maldita sea! —estas palabras procedían de un mayor del Baluch de pelo canoso—. El tiempo y la distancia son nuestros enemigos… no las tribus. Además, no estamos aquí para conquistar ni para vencer. ¡Comer, no luchar, es lo que importa al final! ¡Sí, la supervivencia! —aquello fue saludado con un breve silencio, seguido por una réplica procedente de un subalterno de la caballería de Scinde.




  —Ah, muy bien… ¿algún voluntario para la expedición de liberación en los próximos dos años? —hubo algunas risas, pero nada desbordantes.




  Los gruñidos habituales de los hombres en campaña, desde luego, pero con una nota clara de incertidumbre. Y no eran unos soldados cualesquiera, sino los mejores que había dado la India. Aun así, yo les habría desestimado, calificándolos de simples gruñones, si el silencio de Speedy durante la comida no me hubiese convencido de que él compartía sus recelos.




  Como ven, los cobardes tenemos un talento natural para localizar a los héroes (tenemos que hacerlo para mantenernos bien apartados de ellos), y por lo que me dijo Henty, que se sentó a mi lado en el tiffin, Speedy era un espécimen de primera, y un experto, por si fuera poco. Un gigante simpático que parecía la ira de Dios pero que no tenía doblez alguna, que había servido en cuatro ejércitos y probablemente había matado a más hombres que la disentería. Conocía Abisinia a fondo, hablaba amhárico, la lengua principal del país, y había sido instructor al servicio del emperador Theodore, quien admiraba en particular el truco que usaba en las fiestas de cortar una oveja en dos (a lo largo, Dios nos ayude) con un solo tajo de la espada. Pero se habían separado, y Speedy se había marchado a cultivar la tierra y pelear contra los maoríes en Nueva Zelanda cuando surgió la presente crisis. Napier insistió en tenerlo como político, y Speedy se enroló en el servicio sin nada más que las ropas que llevaba y un par de mantas.




  




  Y eso les indica el tipo de persona que era[35], uno de esos locos caballeros aventureros que infestaban las fronteras en sus inicios, y cuando un tipo con su autoridad no contradice los graznidos, uno ya puede sacar sus propias conclusiones… y las mías eran que no debía perder tiempo en intentar sacar a Napier el billete de vuelta a casa.




  Solo por curiosidad pregunté a Speedy, cuando nos estábamos preparando para la partida hacia el interior del país, cómo pensaba arreglárselas Napier con aquella campaña, y me quedé asombrado cuando me dijo, fríamente, que su única esperanza era asaltar Magdala a la desesperada con una pequeña fuerza, confiar en que, con suerte, los prisioneros se encontrasen allí, y correr de nuevo de vuelta a la civilización a toda marcha.




  —Usted estuvo con Grant en Pekín, ¿verdad? Y con Gough en el Sutlej… y con Sherman en el mar también —meneó su enmarañada cabeza—. No es un viaje de ese tipo. Ellos sabían adonde iban, contaban con transporte adecuado, intendencia, líneas de comunicación, sabían quién era su enemigo y dónde estaba, y tenían fuerzas suficientes para enfrentarse a él. Napier no tiene nada de eso. Como decía aquel viejo Baluch, es la hora, y el país está ahí arriba, así que lo único que podemos hacer es asaltarlo y correr.




  —De hombre a hombre, ¿cuáles son las posibilidades?




  Pensó un momento, acariciándose la barba.




  —Igualadas. Seis a cuatro en contra si fuese algún otro, pero Napier es el mejor desde el viejo Colin Campbell. Sí, apostaría un mono[36] por él… ¡si lo tuviera!




  Ya estaba metido en plena acción, rompiendo los sellos de una de las cajas fuertes y traspasando los brillantes «María Teresas» a las alforjas de los marines, mientras el sargento vigilaba como un halcón para procurar que ninguna moneda se pegase a unos dedos hábiles… Les hizo desnudarse hasta quedarse en calzones y descalzarse para asegurarse de que nadie se metía efectivo en la ropa, y Twentyman de nuevo dio gracias de que el 33.º Regimiento no estuviera cerca.




  —Sí, vaya hatajo de ladrones Fenians —dijo Speedy— pero ya se ganan bien el pan cuando se cuadran. ¿Has oído decir que cogieron una borrachera monumental y cuando Cooper juró que los dejarían atrás, sus portavoces pidieron cincuenta azotes para cada hombre, con tal de poder unirse al avance? ¿Qué podía hacer Cooper más que perdonar a esos desvergonzados?




  Llamaron al jefe de la policía militar para que se hiciera cargo de las cajas que quedaban, y yo le recomendé a mis marines como los mejores custodios de los dólares que pudiese encontrar. Su sargento sonrió por primera vez desde que nos conocimos, y yo añadí un toquecito Flashy dando las gracias a él y a los suyos por su excelente trabajo, estrechándoles las manos y llamando a cada hombre por su nombre, detalle que sabía que les encantaría. Lo mío es la popularidad…




  El peso del efectivo era tal que necesitamos media docena de animales más aparte de los nuestros[37], y Speedy decidió que tantos animales de carga nos retrasarían, así que llamaron con un silbido a media sección de la caballería de Scinde, unos jinetes robustos de la frontera con sus largas casacas y pantalones verdes, fajas rojas y puggarees, que yo no veía desde el Motín, cada hombre con un rifle de dos cañones y una espada… No eran precisamente los tipos que yo hubiese elegido, porque eran pathans y son más dados al robo que a otra cosa, pero Speedy respondió por ellos, y para mi satisfacción, su havildar era un veterano correoso del país de Mogala que aseguraba recordar a Lanza Ensangrentada, como me llamó, contando el viejo cuento de cómo Ifflass-mann mató a los cuatro gilzais… paparruchas y mentiras, desde luego, pero me atrevería a decir que aún me invitarían a comer en los caravasares a lo largo de la ruta de Jugdulluk[38].




  Así que ensillamos, Speedy inspeccionó las alforjas de todos los scindees y nos pusimos en marcha a través del caos del campamento. Este se extendía a lo largo de cinco millas desde el camino de Zoola, a cada lado de las vías de ferrocarril, y las dos locomotoras iban resoplando y chirriando arriba y abajo. No se usaban en el mismo camino, por miedo de que su peso causara un desprendimiento de tierras. Con el material amontonado, los grupos de trabajadores, los vendedores abis que habían colocado sus tenderetes en forma de bazar entre las tiendas, sin ningún intento de poner orden en aquel campamento, nos costó casi una hora llegar a campo abierto, y Speedy lanzaba maldiciones por el retraso. A mí no me importaba, porque había muchas cosas que atraían la vista, sobre todo las chicas shoho con sus sonrisas descaradas y el pelo rizado recogido en grandes turbantes, desnudas hasta el taparrabos y muy contentas con los silbidos que les dedicaban mientras iban meneando el culo con unos recipientes en equilibrio sobre la cabeza.




  —Habrá una buena cosecha de mestizos por Navidad —dijo Speedy—. Tampoco se puede culpar a los nuestros; no suelen dar con unas bellezas como esas más allá de las fronteras.




  Había un convoy de elefantes que estaba siendo cargado al borde del campamento, media docena de las enormes bestias arrodilladas, cada una de ellas junto a una rampa por la cual se iban alzando los grandes morteros y cañones Armstrong hasta asegurarlos en unas plataformas a lomos de los elefantes. Speedy explicó que no había otra forma de transportar la artillería pesada a través de aquellos barrancos y por los senderos serpenteantes recortados en los acantilados, en las montañas; los cañones de campo más ligeros se podían llevar aparte y conducir en mulas.




  —Ese viejo mayor Baluch tenía razón, ya ve. Todos dependemos del transporte animal. Sin él, estaríamos muertos en el acto, en medio de la nada. Y el transporte depende del forraje, y el forraje, del dinero —dio una palmadita a las alforjas llenas de monedas—. Lo que nos has traído es la sangre de las venas de Napier. Esto le permitirá seguir durante unos días, y Dios mediante, las mulas traerán el resto en el curso de un par de semanas.




  —¿Podemos contar con las tribus para los suministros? Algunos de los tipos del tiffin pensaban que igual presentaban batalla…




  Él meneó la cabeza.




  —No, por el momento no. Se alegran muchísimo de vernos… y de ver nuestros dólares. La cuestión es que a la gente corriente lo que más le gustaría es que nosotros conquistásemos el país y lo gobernásemos. Nosotros pagamos, les daríamos paz en lugar de sus inacabables guerras civiles, protección contra los rebeldes y los bandidos y las langostas y los esclavistas, quizás incluso podríamos aliviar su pobreza… ¿Sabe que muchos son tan pobres que llegan incluso a vender a sus mujeres y sus hijas? Y también están muy dominados por los sacerdotes: su iglesia cristiana de pacotilla se lleva dos tercios de lo que producen los campesinos… ¡Sí, dos tercios nada menos! El rey y sus jefecillos cogen una parte del resto, y no les queda demasiado a los bandidos para robar, ¿verdad?




  Yo me preguntaba si añadiríamos Abisinia a nuestras posesiones salvajes, pero él dijo que no había ninguna posibilidad de que así fuese.




  —Estamos aquí para liberar a los prisioneros… bus![39] —dijo—. Ah, sí, los jefes están deseando que echemos a Theodore e instalemos a uno de ellos en su lugar, pero Napier no piensa jugar a la política, ni tomar partido, y eso les ha dicho. No pueden creer que no estemos dispuestos a la conquista… y me atrevería a decir que nuestros compañeros europeos y yanquis comparten su punto de vista. Pero están equivocados del todo. Hasta los tories piensan que Britania ya tiene suficiente imperio, gracias, y que no necesita a los bárbaros más acreditados de toda África, cuya idea de la política es la guerra civil y la masacre. Y de todos modos —añadió—, ¿para qué nos puede servir un país que es sobre todo, rocas y desierto? ¡Ningún colono lo miraría siquiera!




  Le pregunté qué le había llevado a él allí al servicio de Theodore, y por qué lo había dejado. Cabalgó un momento en silencio, con la barbilla apoyada en el pecho, y después se echó a reír casi como si se sintiera avergonzado.




  —¡No se me ocurre ni una sola razón! Son un hatajo de piratas asesinos, crueles, poco fiables, inmorales y holgazanes hasta la médula… ¡pero me gustan! ¿Por qué? Porque son valientes, listos, les encanta reír, y son terriblemente contradictorios… —señaló hacia un rebaño de novillos que conducían a un corral los pastores abis—. Esos tíos son tan listos que conseguirán sacar lo mejor de nuestra intendencia haciendo tratos, los enredarán con los números… ¡y eso que no saben ni escribir y creen que compramos los novillos como comida para los elefantes! Eso es una verdad como un templo —hizo una pausa y se echó a reír de nuevo—. Pero supongo que el motivo principal por el que me gusta Habesh (que es como llaman en árabe a Abisinia) es que son como nosotros. Los tratamos de forma justa, y a diferencia del resto de África, son lo suficientemente listos para reconocerlo y saben que pueden aprender de nosotros, de nuestros ingenieros y de nuestros científicos, también de nuestros militares. ¿Sabe cómo nos llaman? Hijos de Satán… ¡y es un cumplido!




  —¿Y Theodore? Debe de conocerlo mejor que ninguna otra persona…




  —Pues no, no lo conozco en absoluto. Nadie lo conoce —se quitó las gafas y las limpió cuidadosamente—. No es solo un hombre, es muchos… y todos ellos peligrosísimos. Y ahora me va a preguntar qué es probable que haga, si luchará, si saldrá huyendo, si conservará a los cautivos para pedir rescate, si los matará… pues la verdad es que no tengo ni la menor idea. Así que no intento responder a esa pregunta. Es mejor que se lo diga Napier.




  Y eso, si quieren saberlo, me produjo un escalofrío intenso, porque suscitaba la cuestión de por qué iba a querer Napier contarme nada en absoluto… Estaba sopesando aquella idea cuando Speedy añadió:




  —Y en cuanto al asunto de por qué dejé a Theodore, fue porque le contaron mentiras acerca de mí y no tenía ningún deseo de despertarme una mañana boca abajo encima de un lecho de puntas de flecha. Así que le pedí que me pagara y me dejase marchar. «¿Y si no te dejo ir?», me preguntó.




  «—Entonces lucharé —le contesté yo—, y ya sabes que no soy ningún niño.




  »—Puedo hacer que te maten —dijo él entonces.




  »—Sí, pero ¿con cuánta rapidez? —respondí, y puse la mano en la empuñadura de la espada. Él no tenía miedo, pero se quedó callado un momento y luego sonrió, me abrazó y me dijo que tendría mi dinero, un caballo y una lanza, y que Dios me acompañase. Tiró de las riendas—. Apretemos un poco el paso, ¿no le parece?




  Desde Zoola, el terreno baldío cubierto de matorrales se alza lentamente hasta la base de las colinas, y nos costó cinco incómodas horas de cabalgata a través de lechos de ríos secos y llenos de piedras y pequeñas laderas pedregosas y deslizantes llegar a la altiplanicie desde la cual pudimos contemplar, echando la vista atrás, el distante campamento, que parecía un modelo en una maqueta, y la bahía de Annesley con su bosque de buques, y el mar Rojo detrás. Ante nosotros se encontraba el apeadero de Koomaylee, en una amplia cuenca con escarpados acantilados a ambos lados y una muralla de roca maciza ante nosotros, de color escarlata a la luz del atardecer excepto la umbría boca del Gran Paso, que se divide en dos como si algún dios la hubiese seccionado con una cuchilla. Esa es la auténtica entrada a Abisinia, y al anochecer parece la carretera que conduce al infierno. Más allá se encontraban hilera tras hilera de picos elevados, que se alzaban más cada vez, por lo que se podía divisar.




  El Himalaya y las Rocosas, aunque son magníficos, jamás me habían hecho sentir tan pequeño e indefenso como aquellas infernales montañas abisinias. Estas tienen el poder de abrumarte, de hacerte sentir en un mundo ajeno, espantoso, un desierto de picos que alguien comparó con las patas de una mesa puesta boca abajo, clavadas en un cielo de acero bruñido. Yo las vi por primera vez aquella noche en Koomaylee, y recuerdo haber pensado que mientras el Hindú Kush y el Sangre de Cristo pueden convencerte de que estás en el techo del mundo, no aterrorizan. Pero Abisinia sí.




  Aparte de este, el único recuerdo que guardo de Koomaylee, donde dormimos con los zapadores de Madrás, es el de las bombas Norton, como una hilera de percheros gigantescos, escupiendo un chorro incesante de maravillosa agua helada, completamente distinta del barrillo espeso y rancio de Zoola, en los depósitos de madera de treinta metros. La tragábamos a litros.




  —Dios bendiga América —dijo Henty—, porque si trabajan tan bien en la parte alta del país, no pasaremos sed en ningún momento.




  Al día siguiente atravesamos el Gran Paso, milla tras milla por aquel asombroso desfiladero que se estrecha hasta los cinco metros en algunos lugares, con doscientos metros de granito sólido a cada lado y solo una tira de cielo azul por encima, para recordar a uno que tenía mucha suerte si no se encontraba con Caronte en aquel viaje. Viajábamos en fila india, los scindees lanzando juramentos sin cesar y maravillándose cuando pasábamos junto a pequeños bosquecillos de mimosas y laureles, con aves de alegres colores revoloteando sobre nuestras cabezas, y cuando el paso se amplió al fin, vimos pequeños arroyuelos con flores silvestres, espléndidos bosques de pinos y abetos en los promontorios bajos, grupos de magníficos cactus candelabro, rosas, blancos y carmesíes, y los picos que había alrededor iban cambiando a la luz del sol del naranja al plata, parecían como de nieve, pero de hecho eran líquenes… y todo ello en un país que finalmente se convertía de un paisaje de cuento de hadas en un desierto ardiente, con áridas montañas y abismos sin fondo, donde el camino podía transcurrir por barrancos llenos de rocas enormes, a lo largo de serpenteantes senderos en un acantilado o a través de una meseta tan plana como una mesa de billar, con una caída de trescientos metros a derecha e izquierda y unos riscos con la cima igualmente plana elevándose como islas todo el camino hasta el horizonte.




  Pero no me propongo escribir una guía turística, y si quieren ustedes un vademécum de Zoola a Magdala deberían pedírselo a Henty o a ese fanfarrón yanqui de Henry Stanley. Ellos les hablarán del paisaje y describirán el esfuerzo del ejército por abrirse camino lentamente desde la costa hasta el interior del país, construyendo metro a metro la carretera a medida que avanzaban, volando rocas, aplastándolas para formar una calzada que bastase a las columnas de carretas de bueyes y trenes de mulas y elefantes y camellos que nos dificultaban tanto el paso mientras avanzábamos por Senafe, una gran estación de suministros que fue el cuartel general de Napier antes de adelantarlo, hasta Attegrat, un par de semanas antes de nuestra llegada… La idea que tenía Speedicut de su paradero no iba desencaminada. Había tropas en movimiento por todo el camino. Reconocí el azul y plata del 3.º Regimiento de Caballería Nativa, los puggarees marrones y las túnica de algodón de los pioneros del Punjab con sus picos y palas en el promontorio, y las célebres casacas de muchos colores de la variopinta multitud de los rufianes de la frontera: sijs, pathans, punjabís y similares, que componían el memorable 10.º de Infantería Nativa. Como siempre, parecían juerguistas en un baile de disfraces, con sus turbantes rojos y verdes, sus gorros violeta y sus chaquetas y pantalones de todas las formas y colores imaginables. Un destacamento del King’s Own, cuyos hombres iban contoneándose vestidos de un sobrio color caqui, tenía un aspecto muy soso, por comparación, y como observó Speedy, los baluch, con sus casacas verdes y sus pantalones negros, y su banda que tocaba Highland Laddie, parecían mucho más británicos que la mayoría de compatriotas nuestros.




  Pensé: «Que Dios te ampare, Theodore», imaginando que Napier se lo tenía que haber pasado de maravilla eligiendo un grupo tan variado. Había Guardia de Dragones, intercambiando ron y tabaco por chapatis con los lanceros de Bengala; trabajadores chinos del ferrocarril con sus coletas y con sombreros planos, lanzando risitas y saludando a los oscuros y barbudos tiradores de Cameron, que fruncían el ceño como respuesta mientras iban avanzando gravemente, con los fusiles a rastras; largas filas de mulas que arrastraban con las ruedas y los cañones de la artillería de montaña de dos mil metros y los tubos y cohetes de la Brigada Naval, escoltados por unos casacas azules con los machetes colgando… Doce mil a caballo, a pie y cañones destinados al corazón de las tinieblas con un coste de 333 libras por hombre (cada uno de los cuales había recibido un aumento reciente de la paga de dos peniques por día). Y todo para rescatar a un puñado de británicos de una prisión salvaje en el culo del mundo. Ay, sí, qué tiempos aquellos.




  Llevábamos tres noches en ruta y dos días en la silla cuando llegamos a Attegrat y supimos que Napier estaba todavía más avanzado, aguardando al rey del Tigre, que se decía que había superado por fin sus miedos y cuya llegada se esperaba de un momento a otro. Aquellas noticias pusieron al galope a Speedy y Henty, uno para cumplir su deber diplomático, el otro sediento de artículos… Yo me quedé a comprobar que se entregaba la plata al tesorero y seguí a mi aire. Otro día a lomos del caballo y con aquel calor. Pero como nadie sabía si Napier volvería o no a Attegrat, y cuándo, no se podía hacer otra cosa.




  Attegrat es un valle poco profundo, de unos tres kilómetros de largo, y las tiendas de nuestras fuerzas principales, de cuatro a cinco mil británicos y tropas indias, se encontraban desplegadas a lo largo de un lado del valle, todo muy ordenado, potente y klim-blim, comparado con el follón de los comerranas en Zoola. Se podía confiar en Napier. Siempre tuvo ojos de halcón y la habilidad de estar en todo. No era un tirano, pero todo tenía que estar bajo su control.




  Como estaba fuera, no se le podía echar la culpa del exceso disciplinario que presencié de camino hacia la tienda del tesorero. Un conductor nativo, desnudo hasta la cintura y atado a la rueda de un cañón, estaba recibiendo unos azotes aplicados con poco entusiasmo, y los mirones que no estaban de servicio y que se habían reunido a contemplar la diversión gritaban al azotador que no se aplicase demasiado y mostraban su simpatía por el azotado. Supe que el infortunado negro se había atrevido a disparar y herir a un ladrón abi que había intentado despojarle a punta de pistola… ¡y se había ganado con ello media docena de latigazos! Bueno, a mí no me disgusta una buena sesión de azotes, pero aquella excusa me parecía bastante tonta, y el tesorero, disgustado, me dijo que se había ordenado solo porque Krapf, un clérigo idiota que se había unido a la expedición como experto[40], había convencido al jefe de la policía militar, otro idiota similar, de que habría un levantamiento nativo si no se aplacaba a los abis haciendo que se azotase al conductor.




  —¡Espere a que el jefe se entere de esto! —exclamó mi informador—. Somos demasiado blandos con esos malditos salvajes, estamos cediendo ante esos bastardos todo el tiempo y a ese desgraciado de sidi lo están azotando por nada… Bueno, espero que la próxima vez se deje robar y le pase la factura por las pérdidas al payaso de Krapf. Lo malo es que, con esto, esa maldita gente nos desprecia por ser débiles y se irán insolentando cada vez más hasta el punto de luchar contra nosotros, si no les demostramos quién es el amo.




  Me alegré mucho de librarme de la plata, una responsabilidad incómoda al transportarla un pelotón de guardias bastante ladrones. Daba pena ver lo que les costaba separarse de sus alforjas. Modestamente, creo que su respeto por Lanza Ensangrentada era lo que había evitado que aquellos villanos intentasen birlar un solo dólar. Estaba allí, todo colocado encima de la mesa del tesorero, y como le habían informado de que el resto estaba en camino, extendió un recibo para que me lo entregasen a su llegada. Aún lo estoy esperando.




  Napier se iba a reunir con aquel salvaje real en un lugar llamado Mai Dehar, a la breve distancia de un día a caballo, de modo que con los scindees como escolta partí después de comer, cruzando el valle y pasado el grupo de chozas que forma el pueblo de Attegrat. Hay una iglesia y un palacio en ruinas, pero lo que atrae la vista es el auténtico castillo de Barba Azul encaramado en una gran altura en el valle, una torre maciza con cuatro torretas, una en cada esquina. Una visión siniestra, aun en pleno día, lúgubre e imponente, detrás de sus altos muros.




  Nuestro camino serpenteaba entre las colinas hacia un lugar desolado, donde empezamos a ver muestras de guerra civil y saqueos, pueblos en ruinas y abandonados, chozas quemadas, campos arrasados y apenas una criatura viviente, excepto a cierta distancia. Los poblados que aún seguían habitados se encontraban en las tierras más altas, fuertemente amurallados, y en cada pico se erguía una torre de adobe desnuda al estilo de la de Attegrat. Algunas tenían sus buenos quince metros de alto y cinco o seis pisos, y estaban construidas en el borde de precipicios, agazapadas como buitres dominando los valles que quedaban debajo. Un símil muy adecuado, porque mi havildar me explicó que aquellos eran los refugios de barones bandidos que asaltaban los campos, y entre ellos y el esclavista galla que operaba desde el sur, los campesinos pasaban verdaderas fatigas… aquello le recordaba, dijo animadamente, su casa, aquella bendita frontera donde los tipos honrados podían vivir de pillajes y extorsiones, con la única interferencia del Sirkar británico, que estropeaba su idílica existencia. Yo señalé que el Sirkar también pagaba su sueldo y el de sus compañeros ladrones cuando pasaban una temporada de vacaciones del crimen, y él admitió que nosotros resultábamos útiles.




  Cubrimos unos treinta kilómetros a través de aquella tierra yerma y pasamos la noche junto a un pozo que servía al pueblo vecino de Ad Abaga; los pozos, al ser bajos, estaban necesariamente fuera de las murallas de todas las comunidades de montaña. Yo me sentí afortunado por tener mi escolta de feroces malencarados y barbudos, mientras nos encontrábamos sentados alrededor del fuego oyendo a los chacales y la risa espantosa y ocasional de alguna hiena, y veíamos surgir la luna y siluetear otro de aquellos castillos de pesadilla en un acantilado. Comenté que tenía un aspecto horrendo y el havildar de los scindees lanzó una risita.




  —¿El husoor ha oído la historia de ese castillo? ¿No? ¿La de la extraña dama de la Fortaleza, a la que nadie ve? Se dice que es la esposa de un ladrón prisionero del rey de Lasta —señaló hacia las montañas distantes— y que ha jurado que no verá brillar el sol, ni caerá la lluvia sobre su cabeza hasta que él vuelva a casa de nuevo. Otros creen que se encuentra bajo un hechizo, un encantamiento de algún gran mago que la obliga a permanecer siempre confinada y solitaria.




  —Una especie de dama de Shalott, ¿eh? ¿Y qué piensan de eso los scindees?




  —¡Pues que ella pagó al rey de Lasta para que secuestrara a su marido para poder así entretenerse con sus lujuriosos sirvientes! —exclamó, y sus rufianes se rieron aprobadoramente. Yo cité el adagio de Ilderim Khan: «¡Para escándalos, un gilzai y una abuela!», y casi se echan a gritar.




  Nuestro camino, al día siguiente, pasaba por una zona también devastada y los restos en ruinas de pueblos arrasados, a través de una meseta tan árida que fue ya a última hora de la tarde cuando llegamos ante los piquetes de Napier en la cresta que domina Mai Dehar, un valle poco profundo y cortado por una corriente de agua, donde John Bull se encontró por primera vez cara a cara con el Preste Juan.




  Un encuentro memorable y un espectáculo espléndido, según se dice, con nuestras fornidas filas de soldados del King’s Own, Caballería e Infantería Nativa y Artillería disparando sus salvas desde el lado más cercano de la corriente, mientras el ejército del Tigre, con cuatro mil hombres, aparecía de pronto a la vista en el risco lejano, y resonaban los tambores mientras formaban una inmensa medialuna con el monarca situado en medio. Y digo «según se dice» porque yo llegué demasiado tarde para verlo, y si quieren ustedes conocer los detalles más sabrosos, deben acudir de nuevo a Henty y Stanley, o a cualquiera de la caterva de corresponsales que estaban por allí[41].




  Ellos les contarán cómo apareció Napier cabalgando sobre un elefante, aunque tuvo que bajarse porque asustaba a los caballos del Tigre, y finalmente llegó a la presencia real en un caballo del ejército que regaló al rey Kussai junto con un rifle, recibiendo a cambio un escudo, una lanza, una estola de león y una mula blanca. Pasaron el día en la tienda del rey charlando, y cuando Kussai comentó que no le gustaba ningún invasor, pero que haría la vista gorda si eran cristianos, Napier replicó diplomáticamente que a él le gustaban todos los abis excepto aquellos que aprisionaban a nuestra gente. «Ah —dijo entonces Kussai—, te refieres a Theodore, un maldito hijo de puta al que hay que derrocar, y yo soy el tipo que lo va a reemplazar». «Bueno —dijo entonces Napier—, a nosotros nonos preocupa la política abi, solo nuestros cautivos, lo que significa, por supuesto, que tampoco ayudaremos a tu competidor». «No se puede decir mejor —afirmó Kussai—, puedes pasar por mis dominios, da lo que se merece a Theodore y déjame a los pretendientes a mí».




  Así fueron las cosas en resumen, pero Henty y compañía también los dejarán hechizados con descripciones del bárbaro esplendor de los guerreros del Tigre, con sus mantos de terciopelo, sus túnicas de piel de león, faldas de todos los colores del arco iris, espadas en forma de hoz, escudos, lanzas y algunos mosquetes, sus oficiales con sueltos tocados de seda, al estilo beduino, y cintas de plata en torno a la frente, el pelo trenzado y con barba. Comentarán la noble apostura del joven rey Kussai con su toga bordeada de rojo y sus manoplas de oro, de suave discurso y modales, que, aunque quizá no fuese el déspota más simpático entre El Cairo y El Cabo, sí se mostraba bastante amistoso, porque sabía con certeza lo que le convenía.




  La reunión concluyó con inspecciones ceremoniales. Napier tuvo que pasar revista a todo el ejército del Tigre, unos tipos robustos, aunque primitivamente armados, y Kussai asistió a una instrucción a pie y unas maniobras por parte de nuestros bravos compañeros. Algunos pensaron que quizás habríamos hecho mejor en enseñar a los abis nuestros cañones Armstrong y cohetes en acción, como advertencia, porque parecían haber salido de ese primer encuentro convencidos de que, aunque éramos invencibles en una llanura, no podríamos competir con sus irregulares en las montañas.




  Todo aquello ya había acabado cuando encarábamos el promontorio dirigiéndonos hacia el pico donde estaban situados los piquetes, con el sol poniéndose tras ellos, cuando llegó un joven subalterno del 3.º de Caballería Nativa, muy bien arreglado de azul y plata, y bajó la colina al trote hasta reunirse con nosotros. Me saludó por mi nombre, explicándome que estaban en alerta todo el día, con instrucciones de llevarme a la tienda de Napier en cuanto fuese avistado… lo que me habría halagado mucho si, como ya saben ustedes, no desconfiara tanto de esos generales que no pueden esperar a verme. Y con motivos, porque…




  —Me pregunto, sir Harry, si podría usted por favor ponerse esto… —dijo, sacando un manto largo con capucha como el que llevaban los villanos del teatro en aquellos tiempos—. Y mi rissaldarse ocupará de sus scindees.




  Miré el manto, luego a él y a su rissaldar, que me dedicaba un salam y ponía firme a mi escolta, y la diminuta duda que había estado molestándome en el fondo de la mente desde que Speedy mostró su alegría al saber que yo estaba «con» la expedición creció de repente, y se convirtió en una premonición espantosa, mientras el subalterno dejaba aquel manto en mi mano reacia.




  —¿Pero qué demonios es esto? —pregunté.




  —Por favor, tápese bien —dijo él—. Sir Robert desea que su presencia aquí sea conocida por el menor número posible de personas, especialmente el ene… es decir, nuestros amigos abisinios. Hay muchos moviéndose por nuestras líneas, ya sabe… bueno, perfectamente cordiales, simples curiosos…




  —¿Y por qué demonios no deberían verme? ¡No estoy en Purdah!




  —Sir Robert cree que es lo mejor, señor —se mostraba agradable, pero firme, y aunque no tenía más de veinte años, no parecía demasiado asustado por el famoso Flashy—. Él ha insistido mucho. Así que si no le importa, señor… la capucha le ocultará los rasgos.




  Era ridículo… y también alarmante, pero no servía de nada protestar. Me puse el manto por encima de los hombros, eché la capucha hacia delante, seguí por la cresta y bajé el promontorio hacia nuestras filas, ya iluminadas por linternas para conjurar la oscuridad creciente. Desde luego, había altos guerreros abis, y mujeres y niños moviéndose entre las tiendas, mirando a nuestros compañeros y a los jawans[42], que, según estaba claro, fingían de maravilla ser buenos chicos, porque saludaban a los abis, les ofrecían asientos junto a sus hogueras, miraban con buenos ojos a las chicas shoho y dejaban que los chicos jugasen con su equipo. Mi guía nos encaminaba hacia una enorme marquesina situada a un lado, con un par de dragones con los sables desenvainados y la gigantesca figura de Speedy entre ellos. Este me tendió la mano y me condujo hacia el interior.




  —¿No le ha visto ninguno de los tipos de la prensa? —mi escolta le aseguró que no me habían visto. Aquello ya era demasiado, y así lo dije.




  —¿Qué tonterías son estas? Henty sí que me ha visto, ¿no? ¿Por qué no iban a verme los demás?




  —Henty es de confianza —dijo Speedy—. Los demás no, y menos que ninguno ese maldito entrometido de Stanley… ya le conoces, el wallah de Chicago[43]. ¡Habría anunciado tu llegada a los cuatro vientos!




  —¿Y a quién le importaría un pedo de capellán loco que lo hiciera? ¿Por qué no iba a hacerlo? ¡Maldita sea! ¿Dónde está Bob Napier? ¿O también se ha vuelto majareta? —me quité el manto y estaba a punto de dar rienda suelta a mi enfado cuando me di cuenta de que mi auditorio (el escolta, Speedy y un capitán de zapadores que parecía un ratón de biblioteca) miraban aprensivamente hacia el extremo más alejado de la tienda… y allí estaba, el Cazabichos en persona, y a pesar de mi agitación, lo primero que pensé fue que si había un veterano curtido que necesitase un permiso, era él. Siempre había tenido un aspecto muy cansado, con las cejas curvadas hacia abajo y bolsas debajo de los ojos y un bigote lacio, pero ahora estaba también viejo, y me miraba con una sonrisa tolerante, pero agotada, mientras se levantaba de detrás de la mesa y avanzaba debajo de la lámpara.




  —No hagan caso de los modales castrenses de sir Harry, caballeros —dijo—. La primera vez que oí su voz se estaba dirigiendo a un gobernador general de la India en los términos más displicentes. ¿Recuerda el gran diamante, hace veinte años, en Kussoor?[44] —y el condenado tenía los ojos brillantes al recordarlo—. ¡Deme la mano, viejo camarada, y bienvenido de verdad, porque nunca me había sentido más contento de ver a nadie, se lo aseguro!




  Y en ese momento supe, sin ningún tipo de duda, que la maldición había caído otra vez sobre mí.


Capítulo 4




  [image: Figura]Si han leído ustedes Tom Brown, recordarán quizás a un personaje ilustre llamado Crab Jones, del cual Hughes decía que era el tipo más frío de todo Rugby, y que si la luna hubiese caído del cielo en aquel preciso momento, la habría recogido él mismo sin sacar las manos de los bolsillos siquiera. Bob Napier siempre me había recordado a Crab, en la Guerra Sij, el Motín, China y en toda la frontera: el mismo estilo seguro y sin prisas, la voz tranquila, la calma metódica que enervaba a sus subordinados más excitables. También era el mejor ingeniero del ejército y el comandante de tropas más efectivo que conocí jamás.




  Ya estaba cerca de los sesenta en Abisinia, así que no era extraño que tuviese un aspecto cansado. Habíamos compartido varias campañas, pero él era quien peor lo había pasado en todos los casos, gracias a su talento para meterse en los peores berenjenales… y salir luego, a menudo, perdiendo algo de sangre. Dios sabe cuántas heridas había recibido ya. Una vez, recuerdo, le volaron los prismáticos de campo de las manos, le metieron tres balazos en la casaca y unas postas en el pie… y él probablemente se limitó a chasquear la lengua y fruncir el ceño. Tampoco era raro que estuviese enfermo. Estaba muy mal, dicen, cuando le dimos una buena tunda a Tanda Topi en el Motín, y según Colin Campbell, «no le quedaba ni un palmo a derechas» cuando planeó la captura de Lucknow. (Eso significa que no se encontraba nada bien, por cierto). Cuando no estaba haciendo heroicidades, persiguiendo a sijs con cañones montados en elefantes y machacando pathans en la frontera, construyó la mitad de los canales y la mayoría de las carreteras del norte de la India, desde Lahore al Khyber, y también Darjeeling. Ahora, a punto de retirarse y de ganarse su pensión, le habían entregado el cáliz envenenado de Abisinia… y allí estaba, dándome la bienvenida con aquella memorable sonrisa suya que todo el mundo recordaba, quizá porque estaba fuera de lugar en aquel rostro severo y anticuado, preguntándome por mis hazañas y comentando que tenía muy buen aspecto, interesándose por Elspeth (a la cual no conocía), pidiéndome unos bocadillos y cerveza para que me repusiera y comentando de nuevo que era una suerte que yo apareciese de aquella manera, y que se alegraba por los «María Teresas».




  Me ponía muy nervioso tanta cordialidad por parte de un hombre que nunca había sido un amigo demasiado íntimo. Entre una generación de grandes capitanes como Campbell, Rose y Outram, con gigantes como los Lawrences, Nicholson, Havelock y Harry Smith, por no decir nada de los locos heroicos como Hope Grant y Rake Hodson, Napier siempre había sido un hombre modesto, tranquilo, el que permanece apartado en la fiesta, y solo de vez en cuando muestra un relámpago de humor sardónico, pero siempre se le ve contento de escapar y volver a sus trabajos y sus estudios, su música y su pintura, y su observación de las piedras[45].




  Como él había mencionado los dólares, le recordé con mucho tacto que yo me dirigía a casa cuando dejé que Speedicut me metiera en aquel servicio e insinué educadamente que agradecería mucho un salvoconducto y un poco de dinero para el viaje, a fin de poder volver de nuevo.




  —Ocúpese de eso, Moore, por favor —dijo al zapador, a quien me presentó como su secretario e intérprete—. Por cierto, ¿cuántas lenguas habla usted, Moore? ¿Una docena? ¿Qué le parece eso comparado con las suyas… sir Harry? —había estado a punto de llamarme «Flashman», ya que me llevaba diez años, y ahora era general; simplemente «Harry» habría sido algo impropio de él, en aquella época, así que tomé nota para no dirigirme a él con el antiguo y familiar «Bob».




  Dije que me las apañaba en una docena, pero que solo hablaba fluidas unas seis.




  —Uno de las cuales es el árabe, creo recordar —dijo Napier, comentario que me preocupó de verdad. ¿Por qué el árabe? No se extendió más y despidió a Moore y a mi escolta y se arrellanó en su silla, haciéndole señas a Speedy de que tomara asiento junto a la mesa—. Bueno, eso es espléndido, sir Harry. Creo, por el mensaje de Viena, que ha estado usted en México últimamente. Indaba[46] político, ¿verdad?




  —No exactamente, señor. Alistamiento extranjero, se podría decir.




  —Ya veo. Así que ahora mismo no tiene ningún cargo oficial, ¿verdad? ¿Está en la lista de retiro? —asintió—. Bien. Moore tendrá su salvoconducto listo por la mañana… si es que quiere usarlo de inmediato, claro está —miró a Speedy, y Speedy, sentado allí con su atuendo bárbaro, como el rey de las islas Caníbales, sonrió con toda picardía como si compartiera con él algún simpático secreto.




  —No le sigo, señor… ¿por qué no iba a usar el salvoconducto?




  —No, por ningún motivo en absoluto —dijo Napier—. Excepto que conociendo su… bueno, su habilidad para los servicios algo aventureros, ¿cómo podríamos llamarlos?, se me había ocurrido que quizá no le importase posponer su partida… ¿por una buena causa que le llegue al corazón? —acabó con un interrogante, y Speedy lanzó una risita, maldito fuese, mirándome con la mueca idiota de uno que espera ver surgir una sorpresa divertida.




  —Es un tema completamente extraoficial, y en realidad debe quedar en el más estricto secreto —Napier se inclinó hacia delante, bajando la voz de forma instintiva—. Es usted completamente nuevo en el país, sir Harry, y se ha procurado con mucho cuidado que ningún abisinio de las montañas le haya visto, y que su presencia aquí sea desconocida para todos excepto para unos pocos de los nuestros en los que se puede confiar. Hay que jugar un papel, ya ve… un papel secreto y quizás hasta peligroso, que ningún otro hombre en el ejército puede intentar representar —hizo una pausa, clavando los ojos con sus bolsas en los míos—. Un papel del cual puede depender el éxito o el fracaso de la expedición —hizo una pausa de nuevo—. ¿Debo continuar?




  En aquel momento, cuando estaba claro que me iban a desvelar alguna locura bárbara, el Flashman de mi interior habría gritado de buen grado: «¡No a menos que quieras ver a un hombre adulto estallar en lágrimas y correr, gimoteando, hacia la noche abisinia!». El Flashman exterior, pobre diablo, solo podía permanecer allí sentado sudando despreocupadamente, poniéndose rojo como un tomate por el terror y esperando que Napier interpretara ese enrojecimiento como rabia intensa ante la perspectiva de ver alterados mis preparativos para el viaje. Horrorizado, tomó el silencio por asentimiento y se levantó, haciéndome señas hacia un caballete donde se encontraba un mapa del país, un mapa muy extraño en el que estaba toda la longitud pero solo una pequeña anchura, como el que adjunto a estas memorias, y que estaba formado por varias fotografías unidas entre sí, algo que yo nunca antes había visto.




  —Ya sabe lo que debemos hacer: encontrar a Theodore y asegurar la liberación de los cautivos por los medios que sean necesarios. Aquí estamos nosotros en Attegrat, y ahí está Theodore, con su ejército, en el camino de Debra Tabor a Magdala. Nos separan quinientos kilómetros de país que, como sin duda le habrán dicho nuestros agoreros —lanzó un resoplido divertido—, es un páramo infranqueable lleno de picos imposibles y abismos sin fondo, en el cual nos espera un desastre seguro si nos fallan los suministros, las tribus hostiles nos impiden el paso o arrasan el campo, el propio Theodore nos ataca con unas fuerzas abrumadoras o aparece cualquiera de un centenar de posibles dificultades y nos paraliza.




  Hizo una pausa para ver cómo me tomaba yo aquello, y lanzó un suspiro cansado.




  —Bueno, sir Harry, le aseguro que con su plata para abrirnos camino, no nos fallarán los suministros, si nos movemos con rapidez. Las tribus… —se encogió de hombros— son impredecibles y no se puede confiar en ellas. Kussai de Tigre tiene treinta mil guerreros, y Menelek de Shoa y Gobayzy de Lasta, otros tantos cada uno, pero no nos molestarán a menos que mostremos señales de titubeos o de fracaso. Kussai nos ofrece paso y ayuda, y los tres quieren que depongamos a Theodore. Entonces se apoderarán de su trono.




  —Le tienen un miedo mortal —añadió Speedy—. Menelek sitió Magdala el año pasado, pero luego se lo pensó mejor. Él y Gobayzy todavía están en el campo con sus ejércitos, queriendo herir, pero temerosos de golpear —se rascó la barba, pensativo—. No culpo a Gobayzy, la verdad. Envió un mensaje de desafío a Theodore el mes pasado, y Theodore le dio a su mensajero una muerte lenta: le cortó los miembros por las rodillas y los codos, retorciéndolos para sellar las arterias, y dejó a la víctima a merced de los animales salvajes. Yo lo he visto hacer —añadió, sin duda queriendo animarme.




  —Bueno —dijo Napier, rápidamente—, esa es solo una más de las atrocidades que ha venido infligiendo durante años a sus provincias del sur —tocó un lugar en el mapa, al oeste de Magdala—. En Gondar reprimió una rebelión mediante el asesinato masivo, torturó a decenas de miles de personas hasta la muerte y arrasó todo el campo. Debra Tabor fue incendiado y sus habitantes sufrieron indescriptibles crueldades, crucifixiones, quemas en masa vivos y barbaridades similares. Al parecer se ha vuelto completamente loco y toda Abisinia está removida por el odio hacia él, excepto su ejército, y este va disminuyendo, según nos informan, por las constantes deserciones. En este momento se dirige de vuelta hacia Magdala, pero lentamente, porque se lleva los cañones pesados y, como nosotros, tiene que construir una carretera a medida que va avanzando, sin duda mediante el trabajo de los rebeldes esclavizados en Gondar.




  —Le gusta tener unos cuantos enemigos políticos para masacrar de vez en cuando —dijo Speedy—. Los ejecutará a cientos por el camino. Gracias a Dios, nuestra gente está en Magdala y se ahorran esa marcha… Cuando pienso en las torturas y abusos que habrán sufrido… —sus enormes manos se cerraron sobre la lanza que tenía en las rodillas, y un hondo gruñido se escapó de su garganta—. ¡Uno de estos días tendré unas palabras con su majestad por su forma de tratar a los prisioneros blancos!




  Napier recibió aquello con educado interés, antes de resumir:




  —En cualquier caso, llegará a Magdala antes que nosotros. Puede oponernos resistencia allí. Espero que lo haga. Pero si duda de su capacidad de resistir un asedio, es posible que se retire hacia la zona más agreste del sur, llevándose a sus cautivos con él…




  —¡Si no los ha cortado a pedacitos antes! —gruñó Speedy.




  —Es una posibilidad —accedió Napier, tranquilamente—. O quizá marche para reunirse con nosotros, y debemos estar preparados para luchar en los pasos, quizá sin artillería, si nuestro transporte resulta demasiado lento. Eso podría resultar muy duro, pero si no queda más remedio, tendremos que abandonar cañones, equipajes, tiendas, porteadores, auxiliares y todo lo demás y enfrentarnos a él con los rifles y las bayonetas y sesenta balas por hombre, como hicimos contra los Hassemezeia en la Montaña Negra. Dios mediante, habremos acabado con él antes de las lluvias de junio; si no, tendremos que seguir y luchar en esa época. Y si es necesario le seguiremos hasta el Congo o El Cabo.




  Era el tipo de cosas que uno espera escuchar de un Brooke o a un Custer, pronunciadas con un heroico ademán y un puñetazo en la mesa. Napier las dijo con el mismo fervor de un hombre que lee el horario del ferrocarril… pero yo pensé: «Bueno, farewell y adieu, hermano Theodore, esto te servirá de lección; este vejete tan tranquilo, con esas patillas tan deprimentes, quizá no pegue muchos gritos ni amenazas, pero lo que dice, lo hará, eso tenlo por seguro». Quedaba por ver qué espantoso papel me tenía reservado a mí en aquella hazaña. Tocó de nuevo el mapa, dibujando con el dedo un arco hacia el sur de Magdala.




  —Si huye o si se dirige hacia el sur después de derrotarle nosotros, por aquí es por donde debemos cortarle la retirada. Y eso solo se puede hacer con la ayuda de los nativos… no, no de Gobayzy ni de Menelek, que no solo son poco fiables, sino que ciertamente considerarían cualquier petición de ayuda una debilidad por nuestra parte, e incluso podrían volverse contra nosotros. Debemos alistar a gentes que sean implacables enemigos de Theodore pero que no tengan interés político en su destino, ni en Abisinia siquiera, y que le contemplen solamente como una fuente de saqueos y esclavizamiento. Y esos son los gallas, de los que habrá oído hablar. Speedy, le toca.




  —Gracias, sir Robert —dijo Speedy, y se puso de pie, posiblemente para ayudar a sus pensamientos, porque se quedó con el ceño fruncido un momento y rascándose la barba con la lanza—. Los gallas —dijo entonces—. Sí. ¿Recuerda a los ghazis en Afganistán, sir Harry? Bueno, pues los gallas están cortados por el mismo patrón… ¡feroces, crueles, locos como una cabra! —chasqueó los dedos—. No, tengo una comparación mucho mejor aún que los ghazis; unos tipos a los que conoce usted muy bien del Oeste americano. ¡Sí, los gallas son los apaches de Abisinia! Parecen vivir solo para las incursiones, el crimen y el rapto… solo Dios sabe a cuántos muchachos y muchachas se llevan cada año para venderlos en Egipto y Arabia. ¿Ha visto esos pueblos quemados y esos campos devastados de camino hacia aquí? Es obra de los gallas. Son una tropa monstruosa, y tan malvados y peligrosos como ninguna otra tribu de África. Odian a Theodore porque son musulmanes (en la medida en que son algo) y él intentó cristianizarlos, sobre todo mediante el fuego, la espada y la masacre. No lo consiguió, pero capturó a su gran amba en Magdala y convirtió esta ciudad en capital suya para poder tenerlos vigilados. Y ellos esperan y rezan para que llegue el día en que puedan derrocarlo.




  —Y con nuestra llegada, creen que ese día puede estar cerca —dijo Napier, y Speedy, que se había dejado llevar como un predicador, captó la indirecta y se sentó de nuevo—. Y debemos convencerlos de que está al alcance de su mano. Temen a Theodore, con buenos motivos, y no moverán un dedo contra él a menos que estén seguros de que nosotros vamos a derrocarle con toda seguridad, y no descansarán hasta que él esté muerto o sea nuestro prisionero.




  Así que era eso. Flashy, embajador extraordinario ante una nación de esclavistas sedientos de sangre, encargado de la tarea de hablar con ellos de la guerra contra un tirano bárbaro que probablemente era mucho más civilizado que ellos mismos… eso era lo que me iban a proponer, estaba más claro que el agua. Por suerte, era imposible: había algo que Napier, en su ansiedad por introducirme en el fregado, había pasado por alto. Quizá mi alivio quedó patente como una grata sorpresa, que él malinterpretó, porque asintió con la cabeza y lanzó una mirada a Speedy, que sonreía ya anticipadamente.




  —Veo que me ha leído la mente, sir Harry —dijo Napier—. Sí, es una tarea para usted, y solo para usted. Ya he dicho que ningún otro hombre en el ejército puede representar el papel requerido… porque es un papel, y un papel que usted ha representado ya antes, cuando entró en Lahore disfrazado de tratante de caballos afridi, cuando consiguió sacar a Kavanagh a escondidas de Lucknow, cuando pasó meses como sowar de la caballería en Meerut, antes del Motín —sonreía de nuevo, sin duda ante mi expresión de agobio—. Pero aparte de que el trabajo le vaya como anillo al dedo, sé que es el tipo de servicio que siempre ha buscado, y en el cual ha destacado, y por eso, no me avergüenza decirlo, di gracias a Dios Todopoderoso en mis plegarias cuando el telégrafo me dijo que era usted precisamente quien traía la plata desde Trieste.




  No me consolaba en absoluto que Speedy me estuviese contemplando con algo parecido a la adoración, ante aquel recuento de mis supuestas hazañas. ¡Qué idea más aberrante! Intenté componer mis rasgos y adoptar la expresión correcta de sorpresa y diversión mezclada con pesar, mientras rechazaba su espantosa proposición y la mandaba a paseo.




  —Pero, señor, se olvida de algo… Por supuesto que yo lo haría sin pensar siquiera, eso o cualquier otro trabajo útil… —y seguro, pensé, como un idiota—, pero no hablo amhárico, ni ningún otro dialecto local tampoco…




  —¡Pero habla árabe! —gritó Speedy—. Le servirá a la perfección. No faltan hablantes de árabe en las montañas, especialmente entre los gallas, que son musulmanes, y la reina Masteeat es uno de ellos.




  —¿Qué reina?




  —Masteeat, reina de los gallas wollo, la tribu más fuerte y más salvaje de la confederación galla. Ella será la que decidirá si marchan contra Theodore o no. Gánesela y ganaremos a los gallas de sobras —y lanzó una de sus risas retumbantes, que hizo temblar todos los bárbaros ornamentos que le cubrían—. Puede ser más difícil hacerlo que decirlo, ¿sabe? Es una dama muy notable, y dudo que haya una mujer coronada más astuta y despiadada en esta parte del mundo desde Cleopatra.




  —Sí, ha dicho que es formidable —murmuró Napier—. En realidad, tiene que serlo, para mantener dominada a esa gente. Y es joven también, y viuda, ¿verdad? —siguió, con los ojos clavados en las grandes mariposas que rodeaban la lámpara—. ¿Y es bella?




  —¿Y qué chica galla no lo es? —sonrió Speedy—. Masteeat significa «espejo para mirarse», o sea que… No es ninguna niña, es cierto, más bien es regordeta y cuarentona, pero es una Juno majestuosa, con los ojos brillantes y el apetito de una ballena… me refiero a los alimentos, es una verdadera glotona…




  —Desde luego —asintió Napier—. ¿Y qué más?




  —Bueno, a decir verdad, sir Robert, yo estaba menos interesado en su aspecto que en escabullirme de su presencia ek dum… Cuando una tirana juguetona con poder sobre la vida y la muerte empieza a preguntarse si un tipo de mi tamaño podría con un león adulto armado solo con un cuchillo… bueno, me alegré mucho de decirle adiós.




  —Dios mío. ¿Por qué se preguntaba una cosa semejante?




  —Bueno, señor, ella estaba casi totalmente borracha, en aquellos momentos, pero supongo que la auténtica razón era un cierto despecho femenino, porque yo había declinado un puesto a su servicio —lo dijo con la cara muy seria, el gran idiota; algunos tipos no saben reconocer el talento de una yegua ni aunque les dé una coz en sus partes—. Me habría obligado a enfrentarme a uno de sus monstruos si el chambelán no la hubiese disuadido. Sí, es una buena pieza, esa reina Masteeat. Bastante alegre cuando está bebida, pero terca y afilada como un sable cuando está sobria, a pesar de todos sus aires lánguidos. Durante dos años ha gobernado la confederación en lugar de su hermana mayor Warkite, reina de los gallas ambo, y hay un tercer pretendiente…




  —Gracias, Speedy —le interrumpió Napier—. Bueno… por muy terca que sea su majestad, difícilmente faltará al respeto a un oficial de alta graduación del ejército británico que avanza hacia Magdala. ¿Qué opina, sir Harry?




  Desde que Speedy me había echado a la cara el tema del árabe, yo escuchaba sus comentarios con alarma creciente, y en aquel momento me dirigí al único escape que veía, aunque simulando estar emocionado como un niño con zapatos nuevos.




  —Pues claro, claro que iré, señor, si lo desea… ¡nada me gustaría más! —una risa sonora seguida de una sonrisa compungida—. Pero… odio decirlo… es posible que el capitán Speedy esté más capacitado para esta misión que yo mismo. Él conoce a la reina, habla su idioma y conoce el país y las costumbres…




  —Eso es precisamente lo que le descalifica. Todos los abisinios le conocen y el secreto es esencial. Los espías de Theodore le informan de todos nuestros movimientos… pero él no debe saber que he enviado un emisario a los gallas —Napier hablaba con solemne énfasis, dando golpecitos con un dedo—. Seguramente enviará a sus agentes a trabajar para evitar que nos presten ayuda. Incluso puede provocar la muerte de la reina Masteeat… y su vida no valdría ni dos pice si supiera algo de su misión. Estará usted muy adentro en territorio enemigo, recuérdelo. Por eso debe vestirse de nuevo con ropas nativas, un inofensivo viajero asiático que va a ocuparse de sus negocios sin despertar sospechas.




  Observarán que lo que había empezado como una invitación se había convertido en una certeza absoluta en la mente de aquel abominable vejete. Yo tendría que introducirme secretamente detrás de las filas enemigas, disfrazado de Alí Baba, arriesgándome a que me capturara un maníaco que arrancaba los miembros de sus víctimas, y jugar al viajante de comercio con una perra demente que pensaba que era muy divertido echar a los visitantes a los leones… y no podía hacer nada al respecto, nada excepto fingir interés mientras el estómago me daba vueltas y sonreír, encantado, sentado allí, sudando en aquella tienda asfixiante, con Napier mirándome como a un alumno modelo y el ignorante bufón de Speedy dándome palmaditas en el hombro.




  Una vez más me vi arrastrado por la inmerecida reputación de mis proezas y por mi fraudulento récord de servicios desesperados, y una vez más no podía negarme… si quería mantener mi buen nombre. En otros tiempos me habría resistido, habría mentido y habría llegado a cualquier extremo para huir de los lazos del deber, pero la experiencia me había enseñado a reconocer un caso sin esperanza y aquel era de los mejores. Porque Napier tenía razón: mirándolo serenamente, yo era el único que podía hacerlo. Y yo era un cobarde demasiado grande para enfrentarme a la desgracia y el rechazo social y la ruina profesional si me escabullía y volvía a rastras a casa… no, no tenía estómago para hacerlo.




  Así que hice todo lo posible para parecer impaciente, como un animal a punto de saltar, tensando los nervios e imitando a un tigre… y que me condenen si Napier no me miraba con decidida ironía.




  —Veo que tenía razón al suponer que esta misión complacería a su corazón. Me pregunto —y sonaba casi jocoso— si quizás el atractivo no será doble por el hecho de que concierne a una dama real de… extraordinaria personalidad. Quizás usted no sepa, Speedy, que sir Harry tiene gran experiencia en ese sentido. Cuando fue empleado como enviado extraordinario a la corte de la maharani del Punjab, tuvo tanto éxito que su majestad incluso le propuso matrimonio. O al menos eso me aseguró sir Henry Lawrence. Y recuerdo que en la expedición de Pekín, el ejército estaba consumido de celos por el favor que le mostraba la emperatriz de China —hizo un ruido curioso que solo pude interpretar como una risita pícara—. En realidad, mi querido sir Harry, tendría que pensar en dar unas cuantas conferencias en Sandhurst o Addiscombe sobre la manera apropiada de relacionarse con la realeza.




  Pero ¿qué era aquello, cotilleos puros y duros? ¿Acaso estaba insinuando algo impensable, que ciertamente había anidado en las mentes piadosas de Broadfoot y Elgin[47], y es que yo debía asegurar la cooperación real montándola, como un francés a quien conocía habría dicho, «hasta el desvanecimiento»? No, ¿verdad? Porque ellos eran gente mundana, políticos astutos, y en cambio este era un caballero serio, formal, de la vieja escuela, que jamás habría soñado… y entonces recordé que aquel mismo Napier, con sus patillas anticuadas y con un pie en la tumba, se había casado recientemente con una vivaz jovencita de dieciocho años, y que estaba claro que eso había influido en su actitud ante el comercio con el bello sexo; no me extraña que tuviese un aspecto como si le hubiesen pasado por el rodillo[48]. Sí, yo sabía lo que él estaba pensando, el muy calentón, pero no estaba en situación de apreciar su picardía, si es que la había. Dije que los informes sobre mis éxitos diplomáticos se habían exagerado enormemente y que el ejército tenía muchísima imaginación.




  —Pero en serio, señor, ¿está seguro de que soy el mejor hombre para esta misión? —ansiando ir, como ven, pero enunciando al mismo tiempo una honrada duda—. Quiero decir que es demasiado grande para arriesgarnos a un fracaso, ya lo veo, y aunque yo haga lo que pueda, pues… no me lo perdonaría —estallé— si les fallo a ustedes por mi ignorancia o desconocimiento del país…




  —Mi querido sir Harry —dijo él entonces, conmovido por mi modestia varonil y poniéndome una mano en el hombro—, no conozco a ningún hombre con menos probabilidades de fallar, y ninguno en quien deposite semejante confianza —y así, mientras él me miraba lleno de nobleza y Speedy murmuraba: «¡Vamos, vamos!», se decidió mi destino, quedó sellado y condenado, y solo me quedó esperar mis órdenes de marcha adoptando un aire resuelto y preguntándome cómo y cuándo podría escabullirme, solo Dios sabía cómo, de camino hacia la guarida de aquella medusa real.




  Napier no perdió tiempo y llamó a Moore para que tomase notas, y me dejó completamente planchado diciendo que debía partir aquella misma noche.




  —Es esencial que se encuentre usted más allá de toda posibilidad de detección antes del amanecer. No tendrá que ir muy lejos. El guía que le escoltará hasta la reina Masteeat vive solo a unos kilómetros de aquí y le proporcionará un techo bajo el cual descansar y prepararse para el viaje. Y ya puede empezar a dejarse crecer la barba —añadió—, para que Khasim Tamwar ofrezca un aspecto menos europeo.




  —Ese es mi seudónimo, supongo. ¿Y quién soy?




  —Un indio súbdito del nizam de Hyderabad, a quien sirvió como diplomático en Siria y Arabia, y ahora viaja a Galla para comprar sus famosos caballos para la caballería del nizam… los gallas cabalgan como centauros, por cierto. Naturalmente, presentará usted cumplidos de parte del nizam a su majestad y —levantó un dedo para darle más énfasis— «solo a ella» revelará que es usted un oficial británico y enviado mío —se tiró del bigote, dubitativo—. Por su propia seguridad, desearía que pudiera seguir siendo indio ante ella, pero si tenemos que persuadirla de que venga a la guerra, resulta esencial revelarle su verdadera identidad. ¿Está de acuerdo, Speedy?




  —Que sea sir Harry Flashman —sonrió Speedy—. Y bien afeitado, si es posible. Me atrevo a decir que eso fue lo que cautivó a la emperatriz de China.




  Napier decidió no mostrarse burlón.




  —No es una ligereza lo que le pedimos que haga. Su vida y la de su gente depende de ello —volvió al mapa—. He hablado de cortar la retirada a Theodore, y quizá tengamos que hacerlo, pero espero algo más: un anillo de acero de guerreros gallas rodeando Magdala para evitar que salga de allí, para mantenerle allí hasta que nosotros nos hayamos abierto camino a través de los pasos. Y entonces, si se niega a rendirse, tomaremos el lugar al asalto —me dirigió una mirada firme—. Ese anillo de acero es lo que yo quiero de la reina Masteeat. Ya usted le corresponde persuadirla.




  Ante aquella perspectiva mis tripas se volvieron locas, pero quedaba una pregunta por hacer.




  —Si es como las reinas a las que he conocido, habrá que comprarla. Y como me ha dicho usted que Magdala era una ciudad galla, supongo que ella la querrá recuperar. Pero ¿qué más?




  —La posesión de Magdala es una cuestión política, no es asunto nuestro. Puede ofrecerle usted cincuenta mil dólares para invertir en la ciudad. Si no está dispuesta a hacer nada más que cortar la retirada a Theodore, baje usted el pago a su discreción.




  Y si ella amenaza con dar de comer mis partes más íntimas a los leones, ¿qué discreción debo adoptar entonces, eh? Pero me guardé esa idea para mí.




  Napier se quedó silencioso un momento, y luego habló lentamente.




  —Lo siento, sir Harry, pero estas son las únicas instrucciones que puedo darle. Speedy nos ha contado cómo es su carácter: astuta, formidable, pero caprichosa, amistosa y despiadada según el momento, y sin duda tan cruel como suelen ser estos déspotas. Pero desconocemos su situación y ambiciones. Lo único que podemos asegurar con toda certeza es que es mortal enemiga de Theodore. La suya es una tarea —dijo, meneando su cabeza canosa— que pondría a prueba al embajador más experimentado, pero yo sé que usted conseguirá tener éxito, como lo ha conseguido en el pasado, y —la vieja y arrugada cara se iluminó de nuevo con una radiante sonrisa—, será capaz de hacer lo que no podría hacer un diplomático cualquiera: ofrecerle a la reina Masteeat una habilidad militar mucho mayor que la de sus comandantes, para dirigir el sitio de Magdala y, si ella lo consiente, dirigir a sus tropas en la batalla.




  «Ella no me va a dar la oportunidad de hacerlo, querido y viejo optimista», pensé yo, porque, suponiendo que llegara a verla y a persuadirla, lo último que pediría yo es comandar su patulea de negros sedientos de sangre. Pero, por supuesto, me di una palmada en la rodilla y me hice el interesante un poco más, y Speedy juró que me envidiaba muchísimo. Y sin duda lo dijo sinceramente, Dios tuviese piedad de él.




  —Como Theodore está de camino desde Debra Tabor a Magdala —dijo él, moviendo el mapa—, supongo que Masteeat estará también en marcha, con corte, consejo, ejército y todo, manteniendo un ojo puesto en la marcha. Su país se encuentra al sur de Magdala, pero si no me equivoco, ella se habrá dirigido al oeste, a algún lugar a lo largo del Nilo[49] (mire, aquí), entre el Bechelo y el lago Tana.




  —¿A cuánto estamos del Nilo? —preguntó Napier.




  —A unos quinientos kilómetros, señor, pero sir Harry tendrá que bordearlo. Cabalgando de forma constante y si no se encuentra demasiados problemas en ruta, debería llegar allí en una quincena, más o menos.




  —Estamos a veinticinco de febrero —murmuró Napier—, y si Dios quiere, yo tendré el ejército ante Magdala a finales de marzo. Tiene usted cuatro semanas, sir Harry, para encontrar a la reina Masteeat, ejercer sus artes de persuasión… —lo dijo con la cara totalmente seria— y que lleve su ejército a rodear a Theodore —sacó un abollado reloj de bolsillo—. Pronto estará completamente oscuro, y cuanto menos tiempo pierda, mejor será. Nos hemos tomado la libertad —siguió, tranquilamente— de contar con su ayuda, y detrás de ese biombo que está allí encontrará la ropa y los documentos necesarios para Khasim Tamwar, diplomático y tratante de caballos de Hyderabad. ¿Tiene total confianza en el guía, Speedy?




  —Absoluta, señor. Uliba-Wark conoce el país de los amhara como un libro, y sabe también cómo buscar a la reina Masteeat. No se podría desear una janeada[50] mejor, sir Harry, créame.




  —Excelente —dijo Napier—. Sugiero que vayamos a presentarlos el uno al otro sin demora —y mientras salía Speedy—: Entretanto, sir Harry, quizá mientras se cambie quiera pensar si tiene alguna pregunta o alguna observación que hacerme. Ahora, Moore, las órdenes para mañana.




  Lo repentino del cambio me dejó anonadado. Antes me habían arrojado a la cara misiones que no pude evitar, pero siempre me dieron un cierto tiempo para respirar, unas horas al menos, en las cuales digerir el asunto, recuperar la serenidad perdida, conseguir no vomitar la cena y preguntarme cuál sería la mejor forma de eludir mi deber. Pero allí, después de las sucintas instrucciones, aquel frío y viejo hijo de puta me estaba lanzando hacia la condenación sin tiempo apenas de cambiarme la camisa… que fue lo que hice al cabo de un momento en el rincón de la tienda cubierto por un biombo, como si viviera una pesadilla, vistiéndome los atuendos nativos de forma automática, porque no podía hacer otra cosa: el pyjamys, la túnica, las botas de napa (que milagrosamente me iban bien), anudándome la faja de la cintura y luego cubriéndome con el manto, jurando por lo más sagrado que no pensaba ponerme turbante y que ya podían buscarme una capucha o un kafilyeh árabe… y entonces hubo algo de escándalo detrás del biombo, Napier dejó su dictado y preguntó a Speedy si les habían visto, y Speedy le tranquilizó y se volvió hacia mí con una sonrisa triunfante al salir yo con mi disfraz… y quedarme parado en seco.




  —¡Su janeada, sir Harry! —exclamó—. Le dará guía, consejo filosófico y amistad. ¡Uliba-Wark… sir Harry Flashman!




  Después de las conmociones que había vivido la hora anterior, tenía que haber estado preparado para todo, pero aquello era lo más extraño, y me di cuenta, por la mirada atenta de Napier, de que ellos sabían que iba a ser así, y estaban curiosos por ver cómo me lo tomaba yo. Detrás de Speedy se encontraban dos altos guerreros abis, envueltos en sus shamas[51] oscuras, pero a su lado iba una mujer como no había visto ninguna otra en mi breve estancia en el país. La palabra que vino a mi mente fue «gacela», porque era alta, esbelta y con una gracia tal en su porte que prometía velocidad y energía súbita; su rostro era fuerte y bello, más que bonito, en forma de almendra, al estilo de las bellezas malgaches que yo recordaba, con los labios gruesos y la piel de un ámbar pálido que brillaba con algún tipo de aceite cosmético. Su cabello, de un negro azulado, lo llevaba cortado formando un flequillo sobre la frente, con gruesas trenzas cayéndole sobre los hombros. Llevaba un largo manto negro bordado con conchas, pero cuando se volvió hacia mí este se abrió, y Moore el zapador, que la miraba como un niño en una juguetería, casi rompe el lápiz en dos, porque debajo ella solo llevaba una túnica de cuero que la cubría como una segunda piel desde el pecho a los muslos, exponiendo los brazos desnudos y los hombros y unas piernas largas y espléndidas. Unas ligeras botas de media caña, diversos collares y pulseras y unos anillos de oro en forma de escalera completaban su atuendo, y llevaba también una lanza ligera, esbelta como una varita y con la punta aguzada.




  Ella me miraba de arriba abajo de una forma poco femenina, bastante amistosa, pero con un aire resuelto de «aquí me las den todas», y, captando aquellas formas voluptuosas bajo su ajustado traje de piel, yo deseé que ambos nos encontrásemos muy lejos, en la Arcadia… Ya me conocen: cada mujer a la que conozco es la mujer ideal, especialmente cuando veo en sus ojos esa luz que me dice que estamos hechos el uno para el otro. Lo que se encontraba ante mí podía ser tan sombrío como antes, pero la verdad era que existían unas compensaciones muy interesantes.




  —Salaam, Uliba-Wark —dije, dirigiéndole mi sonrisa Flashy, abierta y llena de camaradería, y por su barbilla levantada y su perezosa mirada supe que la había comprendido perfectamente, y que nuestro interés era mutuo.




  —Salaam aleikum, farangi efendi —dijo ella, fría y formal, y Speedy añadió al momento, en inglés:




  —Su vida puede depender de ella, sir Harry. Me parece.




  —Ya mí también me lo parece —dije yo, también en inglés. Speedy le habló a ella en lo que supuse que era amhárico, y Napier me hizo señas de que fuese a un lado.




  —Tenía usted que asimilar tantas cosas en tan poco tiempo que pensamos que era mejor dejar la presentación de su escolta para el último lugar —dijo—. ¿Debo suponer que no tiene entonces ninguna… reserva?




  —¿Por el hecho de que sea una mujer? ¡No, Dios mío! Cuando pienso en algunas de las damas de las que he tenido que depender, sir Robert… —casi sonreí pensando en Cassy, la esclava asesina, o La de Seda, con el sable en la mano, o Lakshmibai a la cabeza de sus jinetes, o la negra Afrodita, que aporreaba a los pieles rojas con su paraguas, o mi propia tonta e intrépida Elspeth—. Bueno, no las habría cambiado por ningún hombre… y creo que esta conoce su trabajo, o soy mal juez. No ha dudado usted en darle mi nombre, observo.




  —Una medida de la confianza que deposita Speedy en ella. Y habría sido difícil, y muy peligroso, intentar engañarla. Ella es —dijo, frunciendo el ceño— una mujer poco corriente. Su marido, un pequeño caudillo, está en prisión ahora mismo en manos del rey Gobayzy de Lasta, y la… dama, madame Uliba-Wark, ha hecho saber que no pondrá un pie fuera de su ciudadela hasta que se lo devuelvan…




  —¿Así que esta es la dama de Shalott? —tuve que explicarle que había oído hablar de ella—. Bueno, pues ahora está fuera y con ganas de jaleo[52].




  —Los súbditos de su marido no lo saben. Mientras ella está fuera con usted, se supone que se encuentra recluida por su voto, que es una excusa muy conveniente para su ausencia de la vista del público.




  —¿Quiere decir que lo han tramado todo solamente para esto? ¡Vaya! Speedy la conoce desde hace mucho tiempo, supongo… ¿es acaso una agente política nuestra?




  —No, en realidad no. Se le pagará este servicio, por supuesto. Y eso me recuerda que Moore tiene una bolsa con mil dólares para sus gastos… Sí —dijo, dando otro tirón vacilante a su adorno capilar facial—, otra cosa que debería usted saber es que… ejem… madame Uliba está especialmente cualificada para esta misión, ya que ella misma es galla… en realidad es la medio hermana más joven de las reinas rivales, Masteeat y Warkite, hija de una concubina, y por tanto, excluirlo da del trono. Una posición —sonaba casi como una disculpa— que, según me dice Speedy, a ella le provoca muchos celos.




  Bueno, se había dejado lo mejor para el final, ¿verdad? Empecé a ver por qué me habían instruido en cuidadosas etapas y por qué había interrumpido a Speedy hacía un rato, de modo que solo entonces, a última hora, se me revelase todo el malévolo plan… Me iba a escoltar hacia mi embajada con una reina bárbara, la hermana celosa, que sin duda ansiaba cortar el cuello a su hermanita y apoderarse de su trono… y la verdad es que le iba el papel, desde luego, una Goneril abisinia de rostro hermoso y barbilla arrogantemente erguida, jugando con la lanza y sabiendo perfectamente que todos los que estaban en la tienda la miraban… ¡si es que se le veía todo! Ya ven que yo estaba distraído con la perspectiva de peligros mortales, complicaciones diplomáticas y un posible intento de golpe de estado, un asedio que preparar… y dos semanas en compañía íntima de una pieza tan espléndida como no la había visto desde… desde aquella pequeña regordeta en el viaje a Trieste, aunque fraulein von Nosecuántos no se podía comparar, desde luego, con aquella soberbia amazona. No negaré que habría preferido acompañar a Elspeth a una merienda en Belgravia en la segura y monótona vieja Inglaterra, pero, qué demonios, cuando el destino de uno está fijado, hay que sacar el mejor partido posible, y ahora que Napier me preguntaba si había algo más que pudiera hacer por mí, hice lo que solía hacer a menudo y adopté el tono fanfarrón de siempre de Flashy, con las bravatas que engendra la desesperación, supongo, y el instinto de los farsantes de hacer el payaso.




  —Le agradecería que me diera un revólver y cincuenta balas, señor. Ah, y una caja de cigarros, si puede desprenderse de una.




  Él dio una palmada, y cuando rememoro aquella extraña y fatídica tarde en Mai Dehar, mi recuerdo más vivido no es la extrañísima misión que me encomendaron, ni la figura de pantomima de Speedy con su estrafalario atuendo, ni siquiera aquellos miembros pulidos y brillantes a la luz de la lámpara… no, lo que recuerdo es que un viejo, arrugado y cansado rostro se iluminó de súbito con una alegre sonrisa.




  —Ven aquí, acércate más al fuego, donde pueda verte —dijo Uliba-Wark—. Si tienes que ser un tratante de caballos de Hindustán, será mejor que lo parezcas.




  Trasladé mi asiento junto al fuego hasta que nuestros rostros quedaron apenas a un poco más de un palmo de distancia, y yo fui agradablemente consciente de los suaves hombros y lo lleno que estaba el corpiño de la túnica, y el suave perfume almizclado de la piel aceitada, mientras ella se inclinaba hacia delante, con los ojos negros muy concentrados. Ella levantó una mano y me tocó el pelo, que afortunadamente llevaba largo, y luego tocó mis patillas con desdén.




  —Tendrás que quitarte esto, y dejarte crecer el pelo y untarlo con ghi, a la manera india —pasó la yema de un dedo por mi bigote, con toda desfachatez—. Menos pelo en el labio superior y nada de barba —¡vaya con las buenas ideas de Napier!—. Al menos sabrás hablar la lengua de la India, en caso necesario.




  —Mejor que ellos mismos, sultana —dije yo—. Y mejor que el árabe, por lo cual te ruego que me perdones. Hace mucho tiempo que estuve entre los badam.




  —Hablas bastante bien —aceptó ella—. ¿Por qué me llamas sultana? No soy ninguna reina.




  —Pero lo pareces —era un cumplido que me resultaba siempre útil con las damas bárbaras y que le hizo reír curvando los encantadores labios, que parecían esculpidos en mármol carmesí.




  —Ya me lo habían dicho antes —exclamó—. Y seguramente tú también se lo habrás dicho a otras —se echó hacia atrás, doblando sus largas piernas bajo su cuerpo, con aire burlón—. Bien, Khasim Tamwar, por lo que he visto hasta ahora, eres un tratante de caballos muy guapo y muy pícaro, con una lengua a tono, y ahora que nos hemos intercambiado cumplidos, podemos dejar de flirtear por el momento y ponernos serios.




  Napier tenía razón, ella era poco común. Hablando con ella en mi titubeante árabe, y acostumbrando mis oídos a su lenguaje, tan musicalmente distinto en acento de la gutural habla del desierto, encontré una contradicción desconcertante: parecía una noble salvaje, una mujer primitiva, pero con una mente completamente mundana, a menos que yo me equivocase mucho, y aunque se comportaba con la libertad y autoridad de un hombre, era consciente de su sexo y de cómo usarlo del mismo modo que cualquier coqueta de los bulevares.




  Había seducido a Napier, desde luego, cosa que me habría parecido casi imposible en una hembra salvaje medio desnuda armada con un venablo, pero él se había referido a ella, dubitativo, como «madame», y había inclinado su cabeza galantemente hacia la mano de ella, al despedirse. Y no dudó en ponerme a mí y el destino de mi misión en sus manos, y sin el menor reparo, al parecer. Ya saben lo escuetas que fueron las instrucciones que me dio, y solo en el último minuto tocó el asunto crucial de cómo debía comunicarme con él después de haber llegado ante la reina Masteeat. Si todo iba bien con ella, sin duda ella misma proporcionaría un mensajero, pero si las cosas iban mal… bueno, pues tendríamos que esperar y ver…




  Dudo que jamás me hayan enviado a una misión de campo con un objetivo tan definido y al mismo tiempo menos instrucciones sobre cómo llegar a él, pero ya estábamos en camino, sentados en torno a un fuego de campamento a dos kilómetros o así de Mai Dehar, y me sentí muy animado por la forma en que Uliba-Wark había tomado las cosas bajo su control. Hacía un momento yo me estaba colocando el cinturón con los mil dólares debajo de mi faja, Napier me encomendaba a Dios y mi mano quedaba destrozada por el apretón de despedida de Speedy… y al siguiente ya estábamos afuera, en la oscuridad helada, con sus dos escoltas abis corriendo montaña arriba, como oscuras sombras que desaparecían por encima de la cresta, detrás del campamento. Ella ni siquiera me había hecho señas de que la siguiera, solo una mirada para asegurarse de que mantenía el paso tras ella. En un instante pasamos junto al resplandor del campamento y la perdí en la oscuridad hasta que una mano esbelta se cerró sobre la mía, dirigiéndome a paso rápido… y aquella guía tranquila y segura confirmó lo que ya me había dicho Napier: conocía muy bien su oficio.




  Ella fue eligiendo el camino por aquel terreno abrupto sin un solo titubeo, hasta llegar a la pequeña oquedad bajo un acantilado donde ardía un fuego y los escoltas nos esperaban con cuatro caballos atados a unas estacas. Tenían comida y bebida preparada en una bandeja de madera, y como lo único que había comido eran los bocadillos de Napier, yo estaba muerto de hambre. Había unas empanadillas con curry que Uliba-Wark repartió entre los cuatro, y unas bolitas pequeñas y deliciosas como las bitterbolle que sirven en Holanda, solo que estas no eran de carne, sino, como descubrí al preguntarlo, de langostas molidas ligadas con grasa. Ya era demasiado tarde cuando lo supe, así que calmé mi estómago con un licor al que ellos llamaban tej, hecho de miel y limón fermentados, y que te tumba en el suelo con toda seguridad si no tienes cuidado y te moderas mucho.




  Mientras comíamos estudié a los escoltas, una pareja formidable, altos, espléndidamente formados, negros como la noche, pero no negroides, con la cabeza y la mandíbula alargada y la nariz recta. Llevaban las espadas curvas y lanzas comunes a todos los guerreros abis, y uno llevaba también un arco pequeño y un carcaj lleno de dardos, pero sus shamas tenían el borde rojo, detalle que indicaba que pertenecían a la clase superior, y uno llevaba incluso los guantes de plata que más tarde descubrí que eran emblema de los caballeros. Aun así, este hablaba solo cuando Uliba-Wark se dirigía a él, en amhárico, contestando con respeto, y la saludó gravemente cuando hubo concluido la comida y ella los envió afuera, donde no pudieran oírnos, para valorar mi aspecto, tal como les he contado, y luego discutir el siguiente movimiento.




  —Ahora llegaremos a la ciudadela de mi marido, que debemos alcanzar antes de amanecer. Descansamos aquí solo porque hay unas cuestiones que debo decirte sin demora. Primero, si nos ocurre algo malo o nos separamos en nuestro viaje, debes cabalgar recto hacia el lago Tana. Está a trescientos kilómetros de aquí, hacia el sudoeste… ¿tienes brújula? Bien. Entonces sigue la orilla este del lago, hasta Baheerdar, donde el río Abai[53] deja el lago. Espera allí hasta que yo llegue o te envíe algún mensaje.




  —Espera… ¿por qué íbamos a separarnos? ¿Cuántos iremos?




  —Los cuatro… y luego solo tú y yo. Es un asunto secreto, ¿recuerdas?




  —Sí, ya lo sé, pero… hablas de algo malo. ¿Es probable…, quiero decir, antes de que lleguemos a donde está la reina Masteeat?




  Si sonaba algo ansioso, la verdad es que lo estaba. Eso pareció divertirla.




  —Habesh es un lugar muy peligroso en todo momento, y más para mí. Te habrán dicho que Gobayzy de Lasta tiene prisionero a mi marido… y de buena gana me apresaría a mí también. Sus bandas armadas están en nuestro camino hacia el sur, y yo tengo también otros enemigos… y algunos que podrían ser amigos, sí, amigos mucho más íntimos de lo que yo desearía, ansiosos por reemplazar a mi señor ausente —ella se reía, ¡demonios!—. ¡Ah, es verdad, no soy una compañera muy segura, farangi! Pero conozco el camino hasta la reina Masteeat, y el Basha Fallaka no confía en nadie más. Así que… ¿te da miedo viajar conmigo?




  Me gustan mucho las zorritas descaradas, y ninguna era más descarada que aquella, descansando a la luz del fuego que convertía sus miembros desnudos en oro, y sabiendo con toda exactitud el efecto que producía en mí. Y un momento antes me acababa de decir que no flirteásemos… Así que le lancé mi miradita lasciva a lo Flashy.




  —Yo podría hacerte también la misma pregunta, sultana. Puedo ser un compañero peligroso también… especialmente para una mujer indefensa sin hombre que la proteja. ¿Echas de menos a tu marido, por cierto?




  Sus negros ojos se abrieron mucho… y también la perezosa sonrisa.




  —No le echo de menos en absoluto —murmuró, con una risita—. Pero ¿de verdad crees que estoy indefensa?




  Una de las cosas que siempre me ha encantado de las mujeres africanas cuando sienten deseo es que no pierden tiempo alguno y lo satisfacen al momento. Mientras a sus hermanas europeas hay que trabajárselas mucho para que se coloquen en posición supina, durante semanas a veces, como ocurrió con mi fraulein gordita, las damas de color tienden a ir directas al grano… Y recuerdo a Ranavalona de Madagascar, que me hizo fornicar bajo el agua a los pocos minutos de nuestro encuentro, a la Afrodita Negra del revolcadero del búfalo y a la queridísima señora Popplewell, que no podía esperar a cerrar la puerta siquiera. Y allí estaba aquella bárbara elegante pronunciando una invitación, si es que he oído alguna en mi vida, e incluso había despachado a los escoltas.




  —Depende de quién te ataque —dije yo, e, inclinándome hacia ella, mordí aquel voluptuoso labio inferior suyo entre los míos, muy suavemente al principio, y luego, al ver que su boca se movía y parecía interesada, mi verdadera naturaleza se impuso y estaba a punto de aplicar la llave semi-Nelson de Flashman (una mano en el culo, otra en la teta) cuando ella apartó la cabeza de la mía, aunque sin prisa, me examinó tranquilamente durante un momento, luego tomó mi cara entre sus manos y me besó ligeramente, con un toque de su lengua en mis labios.




  —¿Cómo se llama el lugar del lago Tana donde tienes que esperarme? —me preguntó—. Se te ha olvidado. Un coqueteo, un beso desvergonzado, y ha desaparecido de tu mente como la paja en el viento…




  —Baheerdar —dije yo—, donde el río Abai deja la orilla este del lago Tana —y habría ido a por ella en serio, pero ella se echó a reír y se escabulló de mis garras, aferrándome las muñecas con unas manos sorprendentemente fuertes.




  —¡No, basta! Este no es el lugar ni la ocasión, y tenemos largas millas de viaje ante nosotros, antes de que amanezca —para mi asombro, me tendió una mano, invitándome a estrecharla—. No tenía que haber dudado de alguien que tiene toda la confianza del Basha Fallaka y del viejo soldado sabio que sonríe.




  Ella sonreía también, burlona, y así es como la recuerdo todavía, con la orgullosa cabeza etíope, los ojos sonrientes y los bellos miembros aceitados brillando a la luz del fuego.




  —Quizá seamos peligrosos el uno para el otro —dijo—. Pero creo que viajaremos bien juntos.




  Sé cuándo hay que ceder, así que acepté su apretón de manos y le pregunté si tenía más instrucciones que darme. Ella pensó un momento y la risa desapareció de sus ojos.




  —Una cosa más. Sé que has participado en guerras desde antes de que yo naciera y que eres un soldado muy experto, acostumbrado al mando. Pero no conoces Habesh. Yo sí, y en nuestro viaje, mi palabra debe ser la ley. Si hay peligro de repente, y yo mando, tú debes obedecer de inmediato, sin cuestionarme. ¿Entendido?




  Por su mirada adiviné que casi esperaba una discusión, pero no permití que se diera ese gusto, asentí con el rostro serio y me toqué la frente en señal de reconocimiento.




  —Como tú misma dices, Uliba-Wark… creo que viajaremos bien juntos —a ella le gustó aquello, como yo había imaginado.




  Era cerca de medianoche, y el frío de la hora se estaba convirtiendo en helador mientras nos dirigíamos hacia la carretera. Los dos escoltas habían aparecido en la oscuridad sin llamarlos, por lo que pude ver, ensillaron los caballos y apagaron el fuego. El caballero habló a Uliba en amhárico, señalando hacia la oscuridad y sugiriendo evidentemente una dirección de marcha. Conversaron un minuto, ella meneó la cabeza y se encogió un poco de hombros, como diciendo: «Bueno, si te empeñas, pero…», e indicó a su compañero que fuese en cabeza. Así que abandonamos la pequeña hondonada, Uliba cabalgando la segunda, yo mismo el tercero y el caballero detrás. Al principio íbamos despacio, en la oscuridad total por encima de un terreno pedregoso, pero al cabo de una hora salió la luna y Uliba hizo que nos moviésemos a un trote ligero.




  Era la primera vez, desde que llegué al campamento de Napier, que tenía un rato considerable para pensar, y había dos cosas que podían alimentar mis pensamientos: una, cómo demonios iba a arreglármelas para conservar todo mi pellejo en las pruebas que se avecinaban, y dos, una agradable ensoñación en la cual le enseñaba a la mandona madame Uliba que, aunque ella tenía el mando en las situaciones de emergencia, debía recibir órdenes de Flashy en lo que respectaba al desgaste de colchones. Pero no podía prestar la atención debida a ninguno de los dos temas, porque mientras cabalgábamos a través de la oscuridad, helados por el viento cortante, a pesar de los mantos que llevábamos, noté una creciente inquietud que era incapaz de ubicar. Podrían pensar ustedes que mi situación ya era causa suficiente, pero no, no era eso; un peligro desconocido que tiene uno delante es una cosa, pero aquello era más cercano, más inminente, y el instinto me decía que allá fuera, más allá de las rocas oscuras que se delineaban a la luz de la luna, moraba una amenaza desconocida que nos iba siguiendo.




  El caballero de retaguardia también lo notó. Dos veces apretó el paso hacia el flanco y una vez se acercó a Uliba-Wark, pero no le hicieron caso, al parecer, porque volvió hacia atrás meneando la cabeza mientras pasaba a mi lado. Poco después, el ruido de los cascos de su caballo cesó de repente y vi que estaba sentado inmóvil, con la cabeza vuelta, escuchando… ¿el qué?




  Cuando un buen explorador se muestra preocupado, a mí me da el ataque. No podía preguntarle qué pasaba, así que galopé hacia delante y le pregunté a Uliba qué le preocupaba.




  —Teme por mi seguridad —dijo ella— y eso le convierte en una viejecita.




  —No me parece ninguna abuelita a mí —dije yo—. Y yo tampoco lo soy… ¡aunque sí sé cuándo me están siguiendo!




  —Si hubiese enemigos por ahí, habrían caído sobre nosotros antes, y no cuando estamos a tres kilómetros de la ciudadela —se burló ella—. Además, no se oye ni se ve nada.




  Yo podía haberle citado la sabia sentencia de Kit Carson, que dice que precisamente cuando uno no oye ni ve nada es cuando los hijos de puta están esperando para atraparte en una emboscada, pero no tuve que hacerlo. En aquel preciso momento llegó el ladrido de un babuino en la oscuridad, a nuestra izquierda, y otro ladrido por delante, la cabeza de Uliba se alzó llena de alarma, el abi que iba abriendo paso lanzó un grito que helaba la sangre y el caballero vino arreando desde atrás, chillando en amhárico. Algo me dijo que no estaba sugiriendo que aquel lugar sería precioso para hacer un pícnic y no necesité la orden de Uliba para bajar la cabeza, apretar los talones y correr como alma que lleva el diablo. El abi que iba delante cayó de su caballo y mientras pasaba a todo galope a su lado vi que se debatía entre las rocas, aullando, con una flecha entre los hombros.




  Yo me deslicé por el flanco del jamelgo, con la mano en la brida y el pie levantado por encima de la silla, al estilo cheyenne, y muy oportunamente, porque por encima de mí las flechas zumbaban como abejorros furiosos y una de ellas quedó clavada y temblando en la silla, junto a mi pierna. Uliba iba a mi lado, muy agachada y señalando hacia delante, y a mi otro lado el caballero iba galopando a lo loco, y chillándole, posiblemente: «¡Te lo dije!» en amhárico. Se me ocurrió brevemente que iba en compañía de almas gemelas, porque ninguno de ellos se había parado siquiera a interesarse por el pobre abi alcanzado por una flecha, que todavía aullaba como un demonio detrás de nosotros. Delante se encontraba un desfiladero estrecho, y por allí nos metimos, y el caballero tiró de las riendas de su caballo, se deslizó por la grupa y saltó, con la espada en la mano. Se pasó el escudo al brazo izquierdo y chilló a Uliba, con los dientes desnudos en una mueca salvaje, meneando su espada como saludo.




  —¡Vamos! —gritó Uliba, ferozmente, y debió de sentirse gratificada por mi rápida obediencia. Corrimos por el desfiladero rodilla con rodilla, y luego por un pedregal por donde nuestros animales resbalaban y tropezaban, y luego a terreno liso, mientras débilmente, a nuestras espaldas, el estrépito del acero entrechocado se mezclaba con las voces aullantes, una de ellas entonando lo que parecía un grito de guerra.




  Ella no se paró tampoco hasta que hubimos cubierto un kilómetro, más o menos, y entonces se volvió para mirar atrás. La primera luz de la aurora aparecía por encima de la tierra, pero no había señal alguna de movimiento en el barranco lejano.




  —¿Quiénes son? —grité—. ¿No es gente de Theodore?




  Hizo una mueca de disgusto, colocándose bien el manto bordado con conchas en torno al cuerpo.




  —No. Uno de mis pretendientes y sus chacales. Debían de estar esperando mientras otro nos seguía y ha señalado nuestra proximidad. Sarafa tenía razón, después de todo.




  —¿Tu escolta… el que se ha quedado atrás?




  Ella asintió.




  —Los detendrá un rato. Es un espadachín muy bueno —de pronto su voz sonó cansada—. Se alegrará mucho de morir por mí.




  Bueno, nace uno cada minuto, pero el viejo coronel Tacto murmuró algo sobre la devoción y el amor y paparruchas similares, solo para verse conmocionado ante la despedida más brutal que he oído jamás en mi vida, y que me condenen si ella no se secaba una lagrimita mientras la pronunciaba.




  —Él amaba mi cuerpo. Y yo amaba el suyo. Y ahora se está muriendo no por amor hacia mí, sino porque hizo el juramento a mi marido de protegerme con su vida —movió las riendas, azuzando a su montura— ¡Vamos! Ni siquiera Sarafa podrá contenerlos eternamente.




  Sus arreglos domésticos no me afectaban en lo más mínimo, pero confieso que encontré algo singular que su amante diese su vida por un juramento hecho a un marido que a ella le importaba un pimiento. Asuntos turbios, desde luego, pero de menor interés inmediato que el saludo guerrero que nos gritaba un pequeño grupo de jinetes que venían por el pedregal distante. Estaba claro que Sarafa había entregado su alma, y corrimos como el viento hacia una cresta rocosa que se encontraba a dos kilómetros de distancia.




  Cuando hubimos cubierto más o menos la mitad de la distancia, robé una mirada hacia atrás y me alivió mucho ver que estábamos solos; iba a preguntarle a Uliba a qué distancia se encontraba su ciudadela cuando noté que mi caballo se tambaleaba y me di cuenta de que se había quedado cojo. Uliba soltó un grito de consternación al ver cojear al animal, y cuando yo me bajé de inmediato, cayendo a cuatro patas, la idea que tenía en la mente era: ¿seguirá ella cabalgando y me dejará igual que ha dejado a Sarafa y al pobre desgraciado de la flecha?




  Pero no lo hizo: dio media vuelta y me dijo que montara tras ella, cosa muy loable, pero completamente inútil, porque nos habrían alcanzado a los dos en unos cuatrocientos metros. Venían a toda máquina, como la Brigada Pesada, chillando triunfalmente, media docena de figuras envueltas en mantos y blandiendo las lanzas, ahora ya seguros de su captura y sus muertes.




  —¡Abajo, sultana! —grité, sacando la pistola que Napier me había dado, y viendo lo que yo pretendía, ella se deslizó de la silla y se colocó junto a mí, mientras yo me ponía a cubierto en un grupito de rocas.




  Rogaba a Dios que nuestros perseguidores no tuviesen armas de fuego, pero aunque las hubiesen tenido, no nos quedaba otra elección que hacerles frente. Nunca había usado aquel arma, una Joslyn americana del 44 con cinco balas en el tambor, cada una de ellas capaz de detener en seco a un rinoceronte a la carrera. Mi objetivo inmediato era parar a algún caballo, porque no soy ningún Hickock y sabía que si les dejaba acercarse lo suficiente para disparar a los jinetes y fallaba, se echarían sobre nosotros.




  Así que apoyé el largo cañón en una roca, esperé con el corazón latiendo muy fuerte, avisté el caballo que iba delante, tomé puntería y solté el disparo a treinta metros. El animal cayó fulminado como una piedra, chillando, su jinete volaba hacia una roca y con un poco de suerte se rompería la cabeza, y sus compañeros lanzaron súbitos gritos de alarma y recularon hasta situarse fuera de mi alcance.




  —¡Mátalos! —Uliba estaba hirviendo de rabia—. ¡Dispara a esos cerdos! ¡Mira a ese… el del pañuelo de león! ¡Ese es Yando, el sapo de Gobayzy! ¡Mata a ese hijo de puta, te digo! ¡Mátalo!




  —No a esta distancia —repliqué yo—. Agarra bien la brida, ¿quieres? ¡Vamos a necesitar ese caballo!




  Afortunadamente no tenían armas de fuego, y al parecer no sabían qué hacer hasta que su líder, Yando, envió a un explorador bastante reacio adelante a ver qué tal le había ido a su compañero. El tipo fue avanzando en carrerillas de roca en roca, mientras yo me quedaba quieto, acallando las exigencias de Uliba de que volase en pedazos al hombre. Cuando este llegó al cuerpo caído, intenté un disparo que falló, pero hizo saltar esquirlas de la roca que tenía detrás, el otro se escabulló presa del pánico y no hicieron ningún intento más de salir y se limitaron a gritarnos, y Uliba se puso de pie y les devolvió los gritos. Por los acalorados intercambios de palabras que siguieron, en amhárico, entre ella y Yando, un bruto corpulento con modales autoritarios, comprendí que él estaba haciéndole una propuesta informal, que ella declinaba en términos groseramente insultantes, porque después de intentar engatusarla, él había pasado a amenazarla y concluyó dominado por una furia auténtica, saltando arriba y abajo, pataleando y arrojando su bella túnica de león al suelo. Decidí intentar dispararle a larga distancia y fallé de nuevo, pero herí levemente a uno de sus compañeros, para deleite de Uliba.




  Eso los desanimó mucho, y finalmente se alejaron cabalgando, entre los gritos de Yando, que sonaban como una mezcla de ruegos y amenazas.




  —Volverán —dijo Uliba—. Yando no se atreverá a volver ante Gobayzy con el cuento de que ha fracasado. Los tendremos rondando en torno a mi ciudadela antes de que llegue la noche, así que cuanto antes nos encontremos detrás de los muros, mejor.




  Ella montaba su caballo y yo llevaba al mío cojo, y mientras avanzábamos, le pedí una explicación del reciente encuentro que habíamos tenido. Ella me la dio muy seria, como si fuese un relato de las actividades sociales cotidianas de la gente bien… que es lo que era en realidad, aunque al estilo abisinio.




  Su marido, me recordó, estaba prisionero del rey Gobayzy de Lasta, que tenía pensamientos concupiscentes hacia ella y había amenazado con descuartizar al maridito al final, a menos que ella se pusiese a disposición de su majestad. Ella había declinado tal ofrecimiento, de modo que Gobayzy ordenó a Yando, un pequeño jefe local, que la secuestrara. Pero Yando también quería algo de ella, y como eran tiempos difíciles, ya que Gobayzy se encontraba en guerra esporádicamente con Theodore, había decidido secuestrarla para sí mismo, posiblemente para pasársela a Gobayzy o embaucarle con algún cuento. De ahí la emboscada de Yando, frustrada por el ingenioso Flashy, siempre provisto de recursos. Si su marido seguía entero e intacto, ella se olvidó de mencionarlo.




  Ahora ya veía lo que ella había querido decir al referirse a sus «pretendientes», y cuánta razón había tenido al describirse como una compañera de viaje poco segura. Media Abisinia parecía estar loca por ella, ansiosa por raptarla, y feliz de masacrar a sus eventuales asociados, como yo mismo… y aquella era la mujer que debía guiarme a través de un país hostil y presentarme a su chiflada media hermana, a quien ella también deseaba deponer, por otra parte… Dios mío, Speedy no podía haber elegido mejor, ¿verdad?




  Además de todo aquello, ella era de ese tipo de mujeres que abandonan a sus amantes a su suerte y a las que no parece preocuparles que alguien descuartice al hombre a quien han jurado amar, honrar y obedecer… pero también tenía una bonita figura y unas piernas que los creyentes imaginan en las huríes del paraíso.




  Y no carecía de sentimientos femeninos.




  —Dios ha querido que Sarafa muriese rápidamente —dijo ella—. Si le hubiesen cogido vivo, Yando le habría sometido a mil muertes, por haber sido mi amante.




  Dije que Yando quizá no fuera consciente de aquello, y ella me miró, asombrada:




  —¡Pero Sarafa le habría provocado precisamente con eso! —exclamó—. ¡Se lo habría arrojado a la cara a Yando! —y no añadió: «¿no lo habrías hecho tú?», posiblemente porque pensaba que la pregunta era superflua.




  Una vez encima de la cresta llegamos a la vista de la ciudadela, y no parecía menos siniestra, al verla por segunda vez, aupada en lo más alto de un afloramiento rocoso con una caída a pico de centenares de metros hasta el valle que se encontraba debajo. Llegamos en media hora, y me di cuenta de que había dos torres juntas, de seis pisos de alto, a juzgar por los espacios de las ventanas, y la torre más lejana se proyectaba fuera, por encima del vacío que había debajo. Había un camino empinado hasta la puerta principal, y antes de que llegásemos a esta, las mujeres de la torre ya nos metían prisa, parloteando y alarmadas, gritando preguntas a Uliba, y al mismo tiempo reservando una mirada al guapo extranjero con interesantes patillas. Ya estoy acostumbrado a la atención femenina, como ya saben, pero no recuerdo un examen más descarado que el de las sirvientas de Uliba. Estaba claro que no llegaban extranjeros que poder llevarse al pajar o al campo.




  Un motivo para aquel desvergonzado examen resultó pronto aparente: la fortaleza de Uliba-Wark resultó estar casi completamente vacía de hombres, y los pocos que había eran o viejecitos con la barba gris o niños pequeños. Presumiblemente los jóvenes estaban fuera, en la guerra civil, como reclutas o mercenarios, pero nunca llegué a averiguarlo, porque no hablaba su lengua. Es un aburrimiento, desde luego, porque tú te tienes que quedar como un pasmarote mientras todo el mundo cotorrea a tu alrededor sobre ti, y para mí era peor aún, creo, porque estoy acostumbrado a colgar el murciélago[54] dondequiera que voy.




  Los castillos abisinios son unos lugares muy extraños, desde luego, no muy distintos de los nuestros en la frontera de Escocia, con habitaciones unas encima de otras como otras tantas cajas conectadas por escaleras que no son mejores que una simple escala. Como, por lo que me había dicho Uliba, era probable que tuviésemos que soportar un asedio, me sentí aliviado al comprobar que la puerta principal era muy maciza y que habría costado mucho a la artillería abrir una brecha en ella, y que los muros de adobe eran de medio metro de ancho, con estrechas ventanas muy altas, ofreciendo un buen campo de tiro. Con mi Joslyn y mis cincuenta balas podía dar una calurosa recepción a cualquiera que subiera por el caminito de nuestra fortaleza.




  Si yo tenía alguna duda acerca de la importancia de Uliba-Wark, quedó disipada por el respeto casi reverencial con el que vi que la trataban. Casi se prosternaban ante ella, no solo los esclavos, que suponían la mitad de los residentes de la ciudadela, sino las mujeres libres y los dos hombres ancianos que parecían actuar como mayordomos o chambelanes. Ella dirigió un vibrante discurso al personal reunido en la gran sala de la planta baja, que parecía usarse como sala común, pero no entendí nada de lo que dijo, excepto en un momento en que me señaló a mí y todo el mundo se volvió en mi dirección y afirmó con la cabeza. Cuando los despachó, me condujeron a una habitación bien ventilada en el tercer piso, muy limpia y bien amueblada, aunque de forma sucinta, con un buen charpoy[55], una silla de cuero, mesa, lavabo de pie, alfombra en el suelo y cortina de cuero en la tronera que era la ventana… he estado en posadas campestres en mi país mucho menos decentes y cómodas.




  Para mi desilusión, me atendió el tonto del pueblo, supervisado por un recio dragón con bigote que debía de ser la única fea de todo el lugar, porque las zorritas que andaban por allí cuando llegamos eran las típicas abis, con lo cual quiero decir que iban desde lindas hasta bellísimas. Me pregunté si Uliba había decidido que estaría más a salvo con una arpía gorda; en ese caso, era un mal presagio.




  Como no había pegado ojo desde nuestro vivac en Ad Abaga, hacía dos noches, me pasé todo el día durmiendo, y ya era por la tarde cuando fui convocado a una estancia espaciosa en el segundo piso y tuve mi primera impresión de lo que era una comida formal abi. Cuál es la norma no podría decirlo, porque en ocasiones posteriores comí sentado en cojines en el suelo y sentado a una mesa como los cristianos, pero en casa de Uliba nos reclinamos en charpoys, al estilo de las orgías romanas, con una mesa baja por persona. Pero lo que convirtió aquella comida en algo delicioso era que las chicas que esperaban para atendernos no vestían otra cosa que pequeños delantales de piel… y creo que llevaban unos collares de latón y un brazalete o dos también, pero no me fijé demasiado, la verdad. Porque cuando a uno le sirve el maise[56] una jovencita encantadora que le apoya sus melones desnudos en el hombro mientras se agacha a llenar la copa, resulta difícil resistir la tentación de volver la cabeza y morder, y no sé cómo lo conseguí yo…




  Si suponen ustedes, por cierto, que yo soy demasiado susceptible, deberían leer los recuerdos de J. A. Saint John, que viajó por Abisinia en la década de 1840 y al parecer pasó la mayor parte del tiempo babeando al ver aquellos melones, sobre los cuales obviamente era una autoridad. Describe de forma rijosa a las esclavas, y tiene un pasaje muy erudito en el que compara los cántaros etíopes con los egipcios, y encuentra los primeros «mucho mejor formados y mejor colocados»; desprecia el pecho de las negras porque dice que es flácido, lo que me indica que nunca llegó a Zululandia o Dahomey, donde las damas dan un nuevo y glorioso sentido al término «pechugona». Y lo digo solo de pasada. Yo admiro las formas femeninas, desde luego, pero J. A. Saint John necesitaba una serie de baños fríos, me parece a mí[57].




  Resumiendo. La comida consistía en dos tipos de buey, uno cocinado que iba asado con pimientos, y otro crudo al que llaman brando, y que no está mal, cuando se sirve con chutney, pero en aquella ocasión no lo probé. Había fruta para postre, y el inevitable tej[58] servido en unas jarras de largo cuello por la brigada de los melones saltarines, así que mucho más dulce si cabe.




  Los dos chambelanes compartieron la comida, igual que dos de las mujeres, unas damas de piel rojiza muy lánguidas que no eran siervas, sino más bien compañeras de la señora de la casa, porque le hablaban en términos de igualdad, iban bien vestidas y adornadas con joyería y estaba claro que no tenían mala opinión de sí mismas. Pero todas las mujeres abi son así, y con motivo, además; las camareras, a las que pasé un cierto tiempo admirando porque Uliba no se molestaba en traducir la charla de la mesa en mi provecho, no mostraban turbación alguna al ser observadas, las muy zorritas. Uliba, por cierto, había dejado su túnica a favor de un exquisito vestido color azafrán que parecía de seda, que vestía a la manera de una toga, con un hombro desnudo, y dos enormes pendientes de oro en forma de aro bajo las trenzas.




  Cuando la comida estaba acabando ya hubo una conmoción en la habitación de abajo, las voces femeninas se alzaban llenas de ira, y al final una de las doncellas hizo subir por la escala a una chica que era la más linda que había visto hasta el momento, incluso en aquella compañía. Era más bronceada que la mayoría, pero con un rostro alargado al estilo egipcio y encantador, y unos enormes ojos que en aquel momento estaban desfigurados por el llanto. De hecho, parecía debatirse entre el dolor y la rabia, sollozando y tapándose el rostro con las manos un momento, y agitando los puños y rabiando al siguiente, para el escándalo de las mujeres de la servidumbre y la ira de los ancianos, todo lo cual contribuía al alboroto, de modo que el caos fue total hasta que Uliba hizo callar a todos.




  Habló con brusquedad a la chica gimoteante, que le respondió hoscamente al principio, luego furiosa, dando patadas y profiriendo ante Uliba lo que parecían insultos terribles, a los cuales ella respondió con una ira helada que cambió el registro de la bella por completo. Esta fue a arrojarse ante el charpoy de Uliba, sollozando y llenando de besos sus pies. Uliba le habló entonces con serenidad, y la joven se levantó, secándose los ojos, pero entonces pareció dirigirse precisamente a mí, dejando salir otra andanada violenta, ante lo cual Uliba perdió completamente los estribos, la golpeó en las orejas y la envió chillando de nuevo escaleras abajo. Las damas y los ancianos se retiraron, dejándonos a los dos solos mientras las exhibicionistas recogían los platos.




  Yo me moría de curiosidad por saber qué le pasaba a la chica. Uliba todavía refunfuñaba en amhárico mientras se reclinaba de nuevo en su charpoy, pero entonces se echó a reír mientras le llenaban de nuevo la copa de tej, y me informó de que la histérica era la mujer de Sarafa, ahora presumiblemente viuda, y consecuentemente, loca de dolor.




  —Le he dicho que se quedó para enfrentarse a los guerreros de Yando por su propia y libre voluntad, y la perra insolente ha jurado que tú deberías haberte quedado también, pero ha imaginado que tú habías suplantado a Sarafa en mi lecho, y por eso eras valioso para mí —dio un golpe con su copa, furiosa y contenta a la vez—. ¡Ja! Y luego, como no se sabe si Sarafa está muerto o prisionero, ha empezado a rogarme que haga un trato con Yando por su vida. Bemouti![59] Ya sabe bien ella qué precio tendría que pagar, y cuando le he dicho que no, me ha llamado puta sin corazón, diciendo que le robé a su hombre y luego lo he dejado morir porque había encontrado a un nuevo amante… ¡Y eso una esclava, a mí nada menos!




  Yo asentí diciendo que la disciplina en lo más bajo del escalafón estaba fatal en aquellos tiempos.




  —¿Entonces no era la esposa de Sarafa sino solo su trocito de terciopelo negro?




  —Fue su concubina una vez… ¡como si eso le diese derecho a gritarme a mí! —se tranquilizó dando un sorbito de tej—. ¡Tendría que hacer que azotasen a la muy zorra! ¡O venderla a los egipcios!




  Lo que más me sorprendió, por supuesto, era que la esclava ultrajada había asumido que yo era el último capricho de Uliba. Bastante natural, quizá, pero aquello también suscitaba una idea inquietante. Porque con todo el follón de la huida y la emboscada yo no había dedicado más pensamientos al papel que se supone que estaba representando, y ni siquiera había tenido la ocasión de quitarme las patillas o dar los primeros pasos hacia mi transformación en Khasim Tamwar.




  —¿Sabe ella que yo soy… lo que soy? ¿Lo saben todos los demás, esos dos viejos o las mujeres?




  —Para ellos eres un viajero indio. Eso les he dicho, y ¿por qué no iban a creerme? Nunca han visto ningún inglés. Cuando vayamos hacia el sur, entre la gente que sabe más, tu disfraz deberá ser completo.




  —¿Y cuándo iremos?




  —Quizá pasado mañana, si no hay señales de Yando. Así te dará tiempo a cambiar el bello de tu rostro mientras descansamos y nos preparamos para el viaje.




  —Muy bien, sultana… Y ahora, dime, ¿qué le has dicho en concreto a esa mujer tan ruidosa cuando ella te ha acusado de que yo era tu amante?




  Ella me miró con abierta burla mientras se reclinaba en su charpoy, como una verdadera imagen de la insolencia sexual, con su vestido de seda y enseñando un muslo y un hombro desnudo, y si no hubiese sido por las doncellas que trasteaban entre los platos en el extremo de la habitación, me habría echado sobre ella. Sin conseguir nada, a juzgar por su respuesta.




  —Bueno, le he dicho la verdad… que no eras mi amante. La muy atrevida me ha jurado que mentía, y cuando le he dicho que solo te conocía desde hacía unas horas y en un viaje a caballo, ha gritado: «Sí, bueno, pero ¿y en el futuro?». Y yo le he dicho que eso estaba en manos de Dios, y que podía echarse a dormir a los pies de la puerta de mi habitación esta noche, si lo deseaba, para asegurarse de que ningún amante venía a verme a escondidas.




  —¡Qué considerado por tu parte! Pero te diré una cosa, sultana: tengo una idea mucho mejor… ¿por qué no duerme ella en la puerta de mi habitación, eh? ¡Eso sí que la convencería de verdad!




  Ella me miró largo rato, con la cara desdeñosa e impasible, y luego una sonrisita juguetona nació en la comisura de sus labios curvados, bajó sus piernas del charpoy con un gracioso movimiento y se puso de pie, mirándome.




  —Le he dicho que el futuro estaba en manos de Dios —dijo, fríamente—. Y en las mías —y entonces se inclinó, rozó mis labios con los suyos y se alejó, dejándome entre las agudas risitas de las doncellas.




  Yo me dije que ella era una desvergonzada y una bruja provocadora, a la que encantaba azuzar lo que el viejo Arnold llamaba «las llamas de la lujuria»… y que me había dado una leve insinuación de que pronto seguirían los bomberos.




  Fue tal como yo había esperado. Conozco a las mujeres, y mi larga experiencia me ha enseñado que cuando empiezan a jugar a Dalila, es una señal segura de que ellas mismas están llegando a la ebullición. Así que no fue ninguna sorpresa, después de rezar mis oraciones (y ya pueden adivinar ustedes cuáles fueron) y adormecerme con feliz anticipación en el charpoy, en mi pacífica habitación, escuchando los crujidos y murmullos distantes del castillo dormido, y el grito ocasional de algún animal nocturno afuera, oír unas suaves pisadas que se acercaban a mi habitación, y notar una leve corriente de aire al abrirse la puerta y volver a cerrarse de nuevo con suavidad.




  Pero yo soy un tipo precavido y tenía ya la mano en la Joslyn debajo de la almohada, aunque la solté enseguida al ver que una figura alta avanzaba silenciosamente en el haz de luz de luna que penetraba por la estrecha ventana… una figura con un vestido de seda color azafrán que se deslizó al suelo sin producir un solo sonido, revelando un cuerpo dorado y espléndido que se contoneaba lentamente avanzando hacia mí, con las esbeltas manos colocadas sobre los pechos y luego cayendo hasta las caderas, mientras pasaba desde la luz de la luna hasta las sombras, arrodillándose luego en el charpoy e inclinándose sobre mí, indagando en mi cuerpo con sus expertos dedos y sus maravillosos labios.




  Normalmente habría dicho «buenas noches» o «ven, querida, hoy es tu día de suerte», pero ella había insistido, según recordarán, en que en los momentos de crisis ella, y solamente ella, podía llevar la voz cantante, así que no sé qué otra cosa podía hacer un soldado obediente más que permanecer en estado de firmes mientras ella me disfrutaba, acariciaba y sobaba hasta ponerme a punto de erupción, momento en que, afortunadamente, empezó a comportarse como una emperatriz romana en celo en una competición de polvos, cabalgándome furiosamente entre extasiados gritos, y con los labios invisibles encontrando los míos al fin mientras ella se entregaba y se retorcía con total frenesí, gruñendo y jadeando con un abandono que no pensaba que fuese su estilo, en absoluto, pero la verdad, nunca se sabe cómo se comportarán ellas en los momentos más felices, de modo que cuando concluyó su actuación levantando los brazos y aullando, confieso que entré en el espíritu de la escena aunque no me invitasen, hundiéndome entre sus cocos mientras ella se desmoronaba, sollozando, sobre mi exhausto cuerpo.




  —Uliba-Wark —dije yo, cuando recuperé el aliento—, desde el momento en que nos conocimos supe que nuestro amor estaba predestinado y te aseguro que eres la mejor amante que he tenido desde que me fui de mi casa —porque me gusta reconocer el mérito a las cosas, ya saben.




  Hablaba en árabe y ella replicó de una forma distraída, que me sonó a amhárico, levantándose del todo sobre mí, y por primera vez su cabeza quedó iluminada por la luz de la luna… la bella cabeza egipcia y los brillantes ojos negros de la mujer de Sarafa. Ella también respiraba con dificultad, me sonreía de una manera muy halagadora, y murmuraba una pregunta que solo pude suponer que era el ruego de que el examinador le diese una buena puntuación.




  Bueno, se la había ganado, la verdad, al menos al ochenta por ciento, aunque mi instinto inmediato había sido gritar: «¡Mentirosa! ¡Impostora!». Pero aquello habría sido completamente descortés, después de que la pobrecilla hubiese realizado una actuación tan espléndida, y yo estaba demasiado encantado y saciado para preguntarme por qué la habría incitado a aquello Uliba-Wark, o por qué, al cabo de tan poco tiempo de sus histéricas muestras de dolor por Sarafa, la elementa estaba dispuesta e incluso ansiosa de quedar medio atontada de placer con su seguro servidor… con el cual, debo confesarlo, consiguió hacer su santa voluntad dos veces más antes de que naciera el día, la muy glotona y traviesa. ¿Buscaba consuelo, acaso? ¿Obedecía las órdenes de su señora? ¿La habían fascinado las patillas de Flashy? ¿Quién sabe?




  Hace un momento he dicho que conozco a las mujeres… y tendría que haber añadido que lo que en realidad sé es que no hay explicación que valga con ellas, ni es posible comprenderlas ni predecir lo que van a hacer. Si uno tiene la inesperada suerte de irse a la cama con una belleza como el amorcito de Sarafa, sencillamente, no cabe otra opción que aceptar el sabio consejo que me dio una dama oriental a la que conocí, después de atiborrarme de hasheesh y dejarme exhausto: «Apura la miel, extranjero, y no hagas preguntas».


Capítulo 5




  [image: Figura]Por tanto, no las hice, me levanté tarde y saludé a Uliba-Wark y su servidumbre con alegre compostura y sin palabra o señal alguna que sugiriese que había pasado la mitad de la noche dale que te pego al colchón. Que la chica de Sarafa había sido menos discreta me quedó claro por lo reacias que se mostraron las damas de Uliba y sus ancianos cortesanos a recibir mis miradas e incluso mi presencia, y las risitas y susurros desvergonzados de la Brigada del Melón cuando me sirvieron el desayuno. Confieso que había esperado que la propia Uliba tuviese curiosidad, picada por mi despreocupación, pero si la tuvo, no la demostró. Las primeras palabras que me dirigió fueron que Yando y su banda no habían aparecido, y que por lo tanto podríamos partir hacia el sur al día siguiente.




  —Pero quizás esté escondido, vigilando, de modo que saldremos a caballo antes de amanecer. Iremos los dos solos, recuérdalo, no tendremos a Sarafa y su hombre como escoltas, de modo que debemos ir con mucho cuidado y rapidez. Vamos, te enseñaré cómo debemos caminar en la oscuridad.




  El mirador estaba en la parte superior de la torre más lejana, la que sobresalía por encima del valle. Llegamos subiendo por varias escalas, y la verdad es que ella estaba encantadora subiendo ágilmente con su corta túnica de piel, y Flashy jadeando cansadamente tras ella. Llegué sin aliento cuando alcanzamos el techo, a pesar de un breve descanso durante el cual observé un artefacto muy curioso que estaba en la habitación superior: un gancho enorme que colgaba en medio de la habitación de una soga que pasaba por encima de una gran rueda, en el techo, hasta un torno junto a la pared. Tenía un aspecto muy siniestro, pero cuando le pregunté a Uliba por el aparato, me dijo sencillamente: «Es el calabozo», y dirigió mi atención al asombroso panorama que se extendía ante nosotros.




  Al sur, en la distancia neblinosa, se alzaban los enormes picos plateados de las montañas abisinias, más allá de una vasta meseta rocosa cruzada por tiras de bosques y barrancos. Justo debajo de nosotros, a una profundidad tan tremenda que yo instintivamente me agarré al parapeto, se encontraba el fondo del valle, el cauce de un río sembrado de rocas enormes, a lo largo del cual una fina línea plateada indicaba la corriente que fluía de una grieta boscosa, a unos quince kilómetros de distancia.




  —Ese es nuestro camino, a lo largo del río, hasta los bosques —dijo Uliba—. Una vez estemos a cubierto de los árboles, estaremos a salvo de las persecuciones. Si nos separamos en la oscuridad, nos encontraremos en las rocas blancas que hay más allá, donde emerge el río. Si no llego en doce horas… —señaló a las montañas—. El lago Tana se encuentra más allá de esas montañas. ¿Recuerdas el nombre del río y del pueblo? ¿Y la orientación de la brújula? ¿Estás seguro? Bien… Bueno, como veo que estás más interesado en mirarme tontamente que en estudiar el camino del que depende tu vida, sugiero que bajemos y puedes ocupar el resto del día transformándote en un viajero indio con el seso en su sitio, en lugar de un soldado farangi trastornado. Vamos.




  Lo dijo con una sonrisa, incluso alegre, y estaba tan encantadora con aquel corselete de piel brillante que yo mentalmente le iba quitando que pensé: «Qué demonios, al infierno con todos los fingimientos, pongamos las cartas sobre la mesa».




  —Espera —dije, y la cogí suavemente por el brazo mientras ella pasaba a mi lado. Se volvió algo sorprendida, y juro que esperaba un lujurioso ataque allí mismo, de modo que miré a aquellos ojos orgullosos e intrépidos un momento prolongado y luego dije—: Tienes la forma más extraña que he visto de castigar a las esclavas insolentes, ¿sabes?




  Un segundo de asombro y luego el deleite de que fuese yo quien lo mencionase el primero.




  —¿Castigo? ¿Crees que por eso te he enviado a Malee? —se echó a reír—. ¡No me lo creo! Tienes una opinión demasiado buena de ti mismo para pensar que puedes ser un castigo para cualquier mujer… ¡Conque un castigo!




  —Bueno, gracias, jefa, pero hablaste de darle unos azotes o venderla, no sé si lo recuerdas.




  —¡Bah, tonterías! ¿Vender o azotar a Malee, que ha sido mi compañera de juegos? ¿Quién me preparó el lecho nupcial? ¿Quién daría su vida por mí, igual que hizo Sarafa? Le debo demasiada amabilidad y amistad para eso.




  —¿Tanta amabilidad que le robaste a su amante?




  —¿Pero qué tiene que ver eso? Yo lo tomé porque me gustaba… y como mi propio marido se iba con Malee cuando se cansaba de mí, ¿por qué no iba a disfrutar yo de Sarafa?




  Una buena pregunta, que me dejó perplejo. Me empezaba a dar cuenta de que el clima moral de Abisinia no era exactamente el mismo que en nuestra educada sociedad… Y no es que las hermanas de Uliba en Belgravia sean reacias a echar una canita al aire de vez en cuando, pero saben que es mejor mantenerlo en secreto. Pero yo seguía sin entender nada.




  —Dices que es tu compañera de juegos, tu amiga del alma, Dios sabe qué más… y sin embargo, te ataca como una pescadera en público, te llama puta sin corazón y tú le das sopapos en las orejas…




  —¡Nos hemos llamado la una a la otra eso mismo y cosas peores desde que teníamos diez años y competíamos por el mismo chico! —exclamó ella, riendo—. ¡Nunca he sido rival para Malee! ¿No es maravillosa? Parece que tú también lo piensas, por lo que me ha dicho —añadió, con un cierto desdén en la voz—. La muy zorra apenas podía mantener los ojos abiertos…




  —Bueno, ahora sabes lo que te has perdido —dije yo—. Enviarme a una zorrita con tu propio vestido para engañarme en la oscuridad… ¿Es un insulto abisinio acaso?




  —¡Primero un castigo, ahora un insulto! —exclamó ella, encantada—. No, effendi, era simplemente un capricho, una broma, un juego para recordar al gran soldado farangi que la mujer bárbara hará su santa voluntad en cada momento… y no la de él —los labios curvados formaban una mueca insolente, y de repente se echaron a reír antes de que yo pudiera reaccionar—. Pero si esto tranquiliza tu orgullo masculino, debes saber que te envié a Malee porque ella me lo pidió… no, en realidad, cuando se le pasó la pataleta y me pidió perdón, como hace siempre, me lo rogó. ¿Por qué? Porque cree que tú eres mi nuevo capricho, y todo lo que yo tengo Malee debe tenerlo también. Y además es una perra lujuriosa, como sin duda habrás descubierto, con el apetito de un babuino en celo. Así que le concedí el capricho —arqueó las cejas, juguetona—. ¿No soy un ama benévola para mis sirvientas?




  —Quizás hasta demasiado, sultana. Ah, no, no me quejo… pero te diré algo de las esclavas: por muy devotas y amantes y fieles como malditos perros que parezcan, nunca perdonan a sus amos por poseerlas.




  No los perdonan, es cierto, pero qué fue lo que me impulsó a decir aquello justo en ese momento no lo sé, excepto que estaba haciendo tiempo mentalmente para decidir si besarla antes de arrancarle aquella pequeña túnica que llevaba o después. Pero dudé demasiado, y ella se apartó con una sonrisa despectiva ante mi cautela, y bajó por la escala antes de que yo pudiera ponerme al trabajo.




  Pasé el día imaginándome a Khasim Tamwar, que es la clave para un disfraz. Hay que captar al hombre antes de hacerse pasar por él de manera fidedigna, como había aprendido yo en el pasado con el príncipe coronado Cari Gustaf (un digno zoquete real) y con Makarram Khan (un rufián pathan truculento) y con mi propio personaje militar (un héroe fanfarrón y cabeza de chorlito), por nombrar a unos pocos. Decidí que Khasim sería un exquisito algo lánguido, y me afeité cuidadosamente mi espléndido mostacho hasta dejar una simple línea en el labio superior, me quité las patillas y pasé un buen tiempo aceitándome el pelo y rizándomelo con un hierro al rojo, al estilo de la frontera más que de Hyderabad, pero ningún abisinio notaría la diferencia. Adopté un aire majestuoso también y recordé poner los pies hacia fuera al andar, cosa nada difícil para un hombre de la caballería.




  Por último, le pedí un trozo de seda al dragón de mi habitación para improvisar un turbante bien apretado, y después de ponerme las botas, el pyjamys y la faja, me planté ante Uliba para que me inspeccionara.




  —¡Oh! —exclamó ella, con humor—, ¿qué es esto, un comerciante de caballos de la India o el príncipe de los Siete Mares? Mis damas tienen que ver esta maravilla… ¡y también Malee!




  —Para el carro —exclamé yo—. Me conocen como Khasim Tamwar, pero ¿qué cuento les vas a contar para explicarles que vamos al sur juntos?




  —¿Qué hay que explicar en el hecho de que haga un viaje de placer al mar de Tanba con un guapo extranjero? ¡Dejemos que funcione la imaginación!




  Y así sucedió, a juzgar por las miradas de soslayo y las risitas de las muchachas de los melones, pero Malee no apareció por ninguna parte. Hecha polvo, sin duda.




  Por la tarde, Uliba me llevó a una pequeña habitación junto a los establos donde preparamos nuestro equipaje: unas bolsas bien equipadas con shamas, botas y mantos impermeables, mantas y utensilios, biltong, pan y pasteles de teff[60], frascos de maise y tej, queso, frutos secos… y bolas de langosta, vaya por Dios. Nos repartimos entre los dos los mil dólares, según mi sugerencia, porque ella tendría que hacer las compras para las necesidades del camino, y además de mi Joslyn y la cartuchera, yo me llevé también una daga y una espada de la armería del castillo, no una de esas espadas suyas en forma de hoz, sino un arma recta con la empuñadura en forma de cruz, con Deus vult grabado en la hoja… la espada de un cruzado nada menos. No era raro, dado que, aunque setecientos años después, seguía estando en tierra cristiana.




  Hasta la hora de cenar estuvimos preparando nuestro equipaje y comprobando que todo iba bien en los establos, donde ella había elegido dos elegantes yeguas árabes y un animal de carga. Después nos retiramos temprano, porque nos íbamos a levantar a las tres y debíamos estar fuera para las cuatro, deseándonos el uno al otro un decoroso buenas noches mientras yo a duras penas podía contener mis manos, porque, aunque Malee había apagado parte de mi apetito carnal, las bellezas de Uliba, escondidas bajo su túnica, eran una temblorosa tentación. Pero yo sabía que no pasaría demasiado tiempo antes de que la señora decidiera que deseaba compartir el goce que al parecer tanto había alabado la doncella, y con ese pensamiento consolador me dormí.




  Cuando me desperté, me costó un momento identificar el ruido que me había molestado. A juzgar por la luz de la luna debía de ser más de medianoche, y no había nada extraño en los ruidos del castillo dormido… y entonces lo oí, un débil susurro al otro lado de mi puerta, bajo y urgente. Por un instante me pregunté si podría ser Uliba, pero la lengua era amhárico, desde luego, y capté una palabra que conocía: Tenisu, que significa «Levántate». Era una voz de mujer. Podía ser Malee, en busca de otro regalito nocturno, pero si era así, ¿por qué no entrar sin más, como la otra vez? Ahí estaba de nuevo, medio ahogado. Dije que entrasen sin resultado, de modo que salté de la cama y abrí la puerta, y allí estaba Malee, con los ojos como platos a la luz de la lámpara que llevaba, y mientras ella retrocedía con rapidez desde el umbral, yo me volví y me arrojé hacia el charpoy, cogiendo la Joslyn que tenía debajo de la almohada.




  Un segundo más y la habría alcanzado, pero los hombres que esperaban con ella fueron demasiado rápidos. Aunque mi mano tocaba la empuñadura, uno de ellos se echó sobre mi espalda, unas manos nervudas me atraparon por el cuello y otra me agarró la muñeca y se hizo con la pistola con un chillido de triunfo. Uno de los tipos me apuntó, su compañero se bajó de encima de mí y mientras yo me bajaba del charpoy gritaron una orden en la puerta y apareció un animal grandote con un peto sobre la shama, a quien reconocí, horrorizado, como Yando, y Malee a su lado chillando de emoción.




  Sé cuándo estoy acorralado, así que tendí las manos. Yando lanzó un aullido y una carcajada, y el tipo que tenía mi Joslyn me la clavó en las costillas, gritando unas palabras que no necesitaban traducción, mientras me empujaba hacia delante y me obligaba a bajar las escalas hasta el salón del piso inferior. Su compañero iba primero, amenazándome con una lanza mientras yo bajaba y el pistolero me seguía; Yando y Malee iban los últimos, ella parloteando como una cotorra y él rugiendo a sus seguidores, sin duda para que me mantuvieran bien sujeto.




  Había un enorme tumulto, las mujeres estaban histéricas, con los pechos desnudos saltando llenos de alarma, los viejos nerviosos, y Uliba enseñando los dientes y furiosa, con un fornido lancero abi a su lado y dos más con espadas de hoz amenazando a la multitud gimoteante.




  Estaba claro lo que había ocurrido, aunque no el porqué; mi instinto acerca de no confiar en las esclavas había dado en el clavo: Malee había dejado pasar a Yando y su banda. Esto se veía confirmado por la conducta de todas las partes. Yo no entendía una palabra, pero no quedó duda alguna por el triunfante discurso que lanzó Malee a Uliba, o la rabia de Uliba, mientras intentaba abalanzarse sobre Malee, que se refugió detrás de Yando. El guardia que custodiaba a Uliba la hizo retroceder, y Yando se dirigió a ella a voz en grito, divertido y regodeándose. Ella le lanzó una mirada asesina, la histeria de las mujeres llegó a su clímax, con los pechos meneándose que era un portento, y yo decidí intervenir lanzando mi grito militar más potente.




  —Chubbarao! —ellos dejaron de gritar al instante—. ¡Uliba-Wark, diles quién soy!




  Era de sentido común: lo que Yando pudiese hacer a un extranjero anónimo dentro de las puertas de Uliba, no se atrevería a hacerlo con un enviado del ejército británico, que ahora mismo estaba invadiendo su país. Y si la revelación ponía en peligro mi ridícula misión ante la reina galla, pues mucho mejor.




  —¡Díselo! —repetí en árabe, y por la mirada que él le dirigió a Uliba, supe que no comprendía una sola palabra—. ¡No se atreverá a hacernos daño si sabe quién soy! ¡Tú también estarás a salvo!




  Ella me miró sin decir una sola palabra, y luego lanzó un discurso a Yando… y solo Dios sabe qué fue lo que dijo, pero la verdad es que este se puso violentamente furioso: la agarró con fuerza por los hombros, aullándole en la cara. Se gritaron el uno al otro hasta que él la arrojó a un lado y luego se volvió a mis captores, con la mano apuntando hacia mí, y su cara chata contorsionada con una rabia bestial, y antes de que me diera cuenta me arrastraban de nuevo arriba, con el tipo de la pistola pinchándome con mi propio cañón y el lancero ayudándole.




  Fui pero no sin resistencia, de eso pueden estar seguros, maldiciendo a aquellos villanos y jurando venganza, en inglés, árabe e hindi, sin resultado alguno. Ellos me obligaron a subir a la habitación que Uliba había descrito como «el calabozo», y al momento apareció Yando y otro de sus secuaces detrás. Gritó una orden, sonriendo malévolamente, y entonces me echaron al suelo y me ataron las muñecas y los tobillos dos de los brutos, mientras el tercero arrastraba algo que había en las sombras, en un rincón de la habitación.




  La luz empezaba ya a filtrarse por las altas ventanas, incidiendo en el gancho que colgaba de una recia soga y su polea, y el terror me asaltó mientras Yando, riendo a carcajadas, la cogía, y vi que lo que arrastraba el tercer hombre hacia delante era un marco con la forma de una doncella de hierro, pero hecho de tiras de metal, muy parecido a las jaulas de hierro en las que se solía meter a los delincuentes. Tenía unas bisagras en un lado, y cuando Yando la abrió, mis captores me levantaron y me arrojaron dentro. Yando lo cerró, asegurándolo con una clavija unida a una larguísima y fina cadena de acero que sujetaba enrollada en su mano. Me levantaron paralelamente al suelo, me colgaron en el gancho por una anilla que tenía el marco en la parte posterior, y me quedé colgando boca abajo.




  Entonces fue cuando empecé a gritar en serio, luchando inútilmente en aquella espantosa jaula, mirando a través de sus delgadas tiras las tablas del suelo, que se encontraban un metro por debajo. Yando tiró de la cadena enrollada, retirando la clavija de modo que el marco se abrió de repente y yo caí estruendosamente al suelo, y me quedé allí, medio inconsciente.




  En aquellos momentos volvía a ser un desgraciado chaval en Rugby, manteado por el malvado cerdo de Bully Dawson, cuyo deleite era arrojarnos a lo más alto y luego quitar la manta para que nos diéramos un buen porrazo. Antaño suplicaba misericordia, pero mis ruegos no eran nada comparados con los aullidos que lancé entonces mientras me levantaban y me colocaban de nuevo en el aparato colgante, cerrándolo de nuevo a mi alrededor. Yando colocó la clavija y lo cerró, y me dejaron otra vez balanceándome.




  Aún no comprendía qué era lo que pretendían, excepto que debía de ser algo infernal, pero Yando me lanzaba una mirada lasciva a través de las tiras de metal, farfullando en amhárico, mientras yo rogaba que me dejasen en paz: «¡Por favor, por favor, yo no he hecho nada, y además soy oficial británico, Jesús, ayúdame…!». Y entonces abrieron una enorme trampa que había en el suelo, justo debajo de mí, y yo chillé como loco mientras me retorcía inútilmente en aquel espantoso ataúd de acero, mirando el increíble horror que se revelaba debajo del suelo de la habitación… que sobresalía por encima del pico del acantilado en el cual se situaba la torre.




  Una ráfaga de aire helado me azotó mientras la trampa se abría. La niebla se arremolinaba debajo, ocultando en parte el vacío enorme y la cara del acantilado, que yo sabía que caía a pico miles de metros… y Yando jugueteaba con la cadena de acero, mostrando su longitud y provocándome en amhárico e imitando los gestos de quitar la clavija a distancia, dejándome caer a una muerte espantosa. En mi pánico, incluso me falló la voz. Solo pude boquear silenciosamente ante aquella cara horrible, tan cerca que recibía el hedor de su aliento… y hasta el día de hoy todavía veo los poros de su asquerosa narizota negra.




  Él gritó una orden y dos de sus secuaces se colocaron en la rueda, controlando el gancho. Sonó un repentino chasquido y cuando caí abruptamente unos pocos centímetros, con una horrible sacudida, recuperé de nuevo la voz, y chillé como un poseso mientras me bajaban con el traqueteo constante de aquella monstruosa máquina hasta el nivel de la trampilla, y luego a través de ella, entre el viento mordiente y la niebla arremolinada, sabiendo que la fina cadena que podía liberar la clavija quedaba arriba, con el extremo en la mano de aquel demonio que se regodeaba con mi sufrimiento. La bajada se detuvo con una sacudida y un último chasquido, y quedé colgando en la jaula que me aprisionaba, a tres metros por debajo del suelo, mirando hacia la eternidad.




  O eso me parecía al menos. En mi catálogo de terrores, las alturas vienen después de la tortura física, y tengo todavía pesadillas en las cuales caigo tras de Gautet en las hirvientes profundidades del Jotunschlucht, me arrojan en los pozos de la muerte de Ambohipotsy o me quedo colgado y desnudo debajo de aquel balcón de Lahore. Pero nada se podía comparar a ese terror que me encogía las pelotas al ver, a través de la niebla aullante, la profundidad sin límite que tenía debajo, junto a la cara de aquel acantilado ahora claramente visible, con los erizados pináculos de roca que se alzaban en su base, y más allá de ellos, el suelo del valle, hacia el cual el hijo de puta de Yando podía enviarme a toda velocidad con solo un gesto de su mano, abajo, y abajo, y más abajo aún, cayendo, cayendo y cayendo durante una eternidad, a lo largo de un kilómetro de espantoso vacío, con el viento aullante ahogando mi espantoso grito hasta que la vida acabase en un sangriento impacto, abajo.




  Me pregunto cómo no enloquecí, esperando el momento en que me lanzasen al vacío. ¿Qué demoníaca crueldad había concebido aquel horror, qué «calabozo» subterráneo ofrecía menos esperanzas de huida o podía proporcionar una tumba más horrenda? Ni siquiera me atrevía a forcejear, por temor de soltar la clavija, y sollozaba débilmente mientras iba balanceándome despacio a un lado y otro, un péndulo humano indefenso… ah, por Dios misericordioso, ¿era posible que el horrible momento de liberación no llegase nunca, y me dejasen allí colgando hasta perecer de hambre o congelado de frío, o enloqueciese al fin?




  ¿Saben lo que me salvó de la locura balbuciente? La angustia del frío y la mordedura de las barras de acero en mi carne pudieron ayudar, pero yo creo que fue el puro terror lo que me hizo perder la conciencia, haciéndome caer en un estado de desvanecimiento en el que el dolor, el temor, el sufrimiento y la desesperanza se mezclaban y daban lugar a una especie de trance en el cual todo dejaba de tener sentido. O quizá, como sugirió el maldito Dick Burton cuando le describí mi suplicio, sencillamente, me quedé dormido. Eso, según opinaba él, habría sido lo correcto. El maldito idiota no tenía ningún tipo de imaginación.




  Trance, coma, sueño o delirio, el caso es que duró horas, porque cuando volví en mí, dolorido por la constricción de mis ligaduras y la mordedura de las tiras de hierro en mis miembros casi paralizados, el viento había cesado y el frío también había menguado un poco; si no hubiese sido así, habría muerto. La luz del sol bañaba el acantilado, recuerdo, y luego me desvanecí de nuevo, porque cuando recuperé la conciencia por segunda vez, el sol había desaparecido y ya era casi por la tarde, aunque en aquella ocasión no tuve conciencia de ello.




  Ya he descrito lo mejor que he podido qué se siente al estar colgado encima del borde del mundo, como una araña al final de un hilo (aunque esta puede trepar, y yo no podía), pero una vez dicho todo esto, hasta la prueba más infernal tiene su fin, ya sea la muerte o la supervivencia. La mía acabó con un ruido metálico y lejano que no significó nada para mí. Lo oí, pero no lo comprendí, ni entendí lo que pasaba cuando me fueron subiendo lentamente a través de la trampilla y entré de nuevo en el «calabozo».




  Otras cosas que recuerdo: el ruido de la trampilla al cerrarse; el marco de acero que se abría y unas fuertes manos que me bajaban y me depositaban en una cama blanda; mis miembros que eran palpados y frotados con aceite tibio; el picor del tej en mi boca y mi garganta; unas voces en amhárico… y luego, a través de la luz neblinosa de una lámpara, Uliba-Wark que me miraba, con el bello rostro tenso de preocupación, los hermosos ojos turbados… y esa, se lo aseguro, era una visión muy agradable con la que despertarse. Ella estaba arrodillada junto al colchón en el cual yacía, todavía en aquel espantoso «calabozo», pero con la trampa bien cerrada y segura. Junto a ella se encontraba de pie un hombre alto y esbelto más o menos de mi edad, vestido de forma principesca, no solo con un shama bordeado de rojo y guanteletes de caballero, sino también con una diadema de plata en su cabello trenzado, con unos pequeños cuernos y unas colas de metal que le caían hasta los hombros.




  Debía de estar todavía bastante atontado, porque lo único que recuerdo después es que me cubrieron con una manta y unos labios suaves me besaron la frente, y luego me sumergí en un sueño tranquilo sin verme perturbado por visión alguna de abismos sin fondo. Es una gran ventaja de la cobardía que al huir del peligro uno se pone eufórico y olvida su reacción de terror. Esta vuelve más tarde, cuando uno lo recuerda todo, y se ve muy aliviada por generosas ingestas de licor.




  No me moví en más de doce horas, y al despertarme me encontré en el mismo sitio, con todas las articulaciones horriblemente doloridas y verdugones en el torso en los lugares donde había experimentado la presión de aquellas malditas tiras de acero, pero ya completamente sereno, rebosante de energía, hambriento de comida y de Uliba-Wark.




  Ella llegó cuando ya pensaba en dar un achuchón amoroso a alguna de las dos damiselas apenas vestidas que me masajeaban los cansados miembros, o a la tercera, que se llevaba los restos de mi desayuno; afortunadamente, quizá, solo me dediqué a la contemplación, porque ella entró de repente y echó enseguida a las chicas con una palabra cortante, me miró cuidadosamente, me cogió la cara entre las manos y me besó con excelente estilo, pero se retiró cuando yo me empecé a envalentonar y se sentó a los pies de mi colchón. La chica del desayuno me había dejado un frasco de tej, y Uliba llenó dos copas.




  —Escucha —dijo, y eso hice, y empezó un relato digno de la más absurda de las noveluchas baratas de horror… pero cierto, como suelen ser a menudo los relatos más espantosos, según mi experiencia.




  Como yo había adivinado, Malee (cuya excéntrica conducta discutiremos al final) era una traidora infiltrada y de alguna forma consiguió avisar a Yando, que estaba cerca, acechando, y abrirle la puerta de madrugada a él y a su banda. Invadieron la guarnición, que solo contaba con muchachitas y viejos, sin dificultad alguna, y Yando, cuyo estilo no podía dejar de admirar, ofreció a Uliba una elección muy clara: le hacía pasar un buen rato a Yando o Flashy caería por el agujero.




  —Esa perra infiel de Malee, esa serpiente embustera, le había dicho que tú eras algo especial para mí… —escupió las palabras como si estuvieran al rojo vivo—. ¡Ah, que se ponga al alcance de mi mano y haré que esa puta mentirosa suplique la muerte! En cuanto a Yando… —yo esperaba lleno de curiosidad algún detalle sensacional, porque como estaba sano y salvo, supuse que ella se había sometido a su pasión bestial por mi causa, esa mujercita valiente. Pero ella se mostró vaga, insinuando que se las había arreglado para tratar de ganar tiempo mientras algunos de los suyos, que habían huido durante la invasión de Yando, corrían a buscar ayuda a un amba a unos cuantos kilómetros de distancia.




  Su propietario era uno de sus admiradores (de los cuales, debo decir, parecía haber un suministro inagotable), un hombre civilizado y amable, para variar, llamado Daoud. Este había enviado sin perder tiempo un pelotón de jinetes al rescate, capturando a Yando y matando a la mayoría de sus seguidores. Malee se había desvanecido, astutamente, y Flashy fue rescatado y revivido.




  No estoy seguro de si Daoud y compañía llegaron a tiempo para salvar a Uliba de un destino que la mayoría de las damas a las que yo conocía contemplarían como infinitamente preferible a la muerte, pero por su conducta posterior creo más bien que no fue así, y que él consiguió con ella sus malos propósitos. Pero ya juzgarán ustedes mismos.




  Otro misterio que no podía yo descifrar era Malee. Su rabia ante el abandono de Sarafa por parte de Uliba lo comprendía bien, y su fingido arrepentimiento posterior y la reconciliación con su ama, mientras se preparaba para traicionarla. Pero decidir de pronto que pasaba la noche retozando con el invitado era algo que no me cuadraba, de ninguna manera. Soy tan inmodesto como el que más, pero me parecía extraño, y sigue pareciéndomelo. Aunque no a Uliba.




  —Ya te lo dije, todo lo que tengo, lo tiene que tener ella también. Ella creía que tú eras mi amante y eso bastaba —se encogió de hombros—. Además, ella necesita a los hombres como un borracho necesita tej. Pero ella no importa. En cambio Yando sí —se levantó, caminando arriba y abajo por la habitación mientras yo contemplaba feliz su orgulloso perfil etíope con las gruesas trenzas, y las elegantes formas debajo de la túnica ridículamente estrecha. Se volvió a contemplarme con gravedad.




  —Él sabe quién eres. Fui una idiota al no darme cuenta de que llevaba vigilando este amba una semana por lo menos, esperando sorprenderme. Me vio partir hace tres noches y visitar el campamento de effendi Napier, donde tú y yo nos encontramos. Me vio partir contigo y sabe que tienes que ser un soldado británico… ¿qué otra cosa podrías ser? —rechinó los dientes, llena de reproches hacia sí misma—. ¡Y pensar que dicen que soy astuta! ¡Yo, la mujer con la cabeza bien puesta, olvidando que no hay espías como los de Habesh!




  —¿Y qué? ¡No importa un pimiento que Yando sepa que soy británico! Nos persiguió hasta aquí para cogerte a ti, no a mí, y por muy listos que sean él y sus espías, no puede tener ni idea de por qué estoy aquí, ni para qué… ¡Malee le dijo que era tu amante! Bueno, pues ya está. ¿Por qué iba a sospechar que soy un enviado, que va al sur para…?




  —¡Lo que él sospeche no importa nada! —exclamó ella—. Lo que importa es que él supo hace tres días que tú eras británico, y también sus hombres, y que dos de ellos se nos han escapado. De modo que, ¿cuánto tiempo crees que pasará antes de que la noticia llegue a Theodore, que tiene un ojo en todas las ventanas y un oído en todas las puertas? —vino a arrodillarse junto al colchón, con urgencia en la voz y en la cara.




  —¿Y qué dirá Theodore, entonces? Dirá: «Aquí tenemos a un soldado del ejército británico que viene contra mí. Aquí tenemos a un oficial británico que cabalga por la noche con Uliba-Wark, medio hermana de la reina Masteeat de los gallas wollo. ¿Qué puede significar eso? ¿Es posible que el general inglés mande a un enviado para conseguir la ayuda de mis enemigos contra mí?» —ella calló, impaciente—. Hasta un niño sería capaz de adivinarlo, y Theodore no es ningún niño.




  Mi primer pensamiento fue: «Bueno, aquí es donde acaba mi misión, gracias a Dios». El segundo era que Napier no pensaría lo mismo. No aceptaría mis quejas; Galla era demasiado vital para eso, fuese cual fuese el riesgo. Y rendirse era algo que ni siquiera había pasado por la mente de Uliba.




  —Así que ahora nuestro viaje será doblemente peligroso —dijo ella—. Theodore tendrá a sus espías buscándonos desde Gondar al lago Ashangi. Gracias a Dios, buscarán a un inglés, no a un tratante de caballos indio.




  —También te buscarán a ti…




  —Y por eso debo enseñarte el amhárico suficiente para que actúes como comprador para los dos y seas capaz de saludar a los que pasen —me miró fijamente— ¿Tienes las fuerzas suficientes para empezar mañana, antes de amanecer?




  —Tengo las fuerzas suficientes para algo más que eso —dije yo, y le cogí el brazo antes de que pudiera levantarse, atrayéndola hacia mí. Ella no se resistió mientras la estrechaba, regodeándome en la suavidad de su cuerpo, y cuando atrapé sus labios con los míos, siguieron cerrados solo un instante, y de pronto se abrieron con avidez, su lengua se introdujo en mi boca y sus manos se agarrotaron con fuerza detrás de mi cabeza. «¡Toque a rebato!», pensé yo, hundiendo mis manos en sus nalgas y devorándola mientras tanto lo mejor que sabía, y entonces ella de repente se retorció y se liberó, con una fuerza sorprendente, y se fue a gatas, jadeando, con la boca temblorosa y los ojos muy abiertos. Ya me levantaba ya para perseguirla cuando me detuvo con una mano.




  —¡Espera! —me dijo—. Primero, hay que hacer una cosa… ¡tienes que ver algo!




  Ella se acercó a la escala y gritó hacia abajo. Respondió una voz femenina y al cabo de un momento un hombre. Ella gritó una orden y al final se oyeron varias voces abajo, sonidos de ascenso y llegó enseguida el tipo principesco que, según comprendí, debía de ser el oportuno rescatador Daoud, seguido por una pareja de tíos muy fornidos que, para mi asombro, llevaban con ellos a un contrariado Yando.




  Este soltó una retahíla de insultos a voz en grito al ver a Uliba, uno de sus escoltas lo acalló con un golpe en la boca y ambos lo sujetaron mientras otros dos subalternos también muy recios aparecían y, siguiendo las instrucciones de Daoud, sacaban la infernal jaula en la que me habían dado aquel tratamiento de corrientes de aire, y que, después de abandonarla yo, habían escondido en las sombras con gran tacto.




  Yando chilló como un silbato de vapor al verlo, con los ojos inyectados en sangre sobresaliendo de su rostro de simio contorsionado por el pánico, y la verdad, nunca había visto nada tan gratificante como aquello. Como sabrán soy un hijo de puta muy cruel, y si hay algo que disfruto de verdad es ver a otro hijo de puta cruel obtener su merecido. En este caso era de justicia poética, también: mi corazón viajaba hacia Uliba mientras ella permanecía allí de pie, llena de desdén, con los brazos en jarras, y lo único que lamen taba era que no comprendía las mofas que dirigía a Yando mientras lo enjaulaban.




  Les costó una barbaridad, porque el tipo era fuerte un toro, y por una razón que yo no comprendí hasta después, no le habían atado las manos. Tuvieron que emplearse cuatro de ellos, y golpearlo hasta dejarlo medio inconsciente antes de poder meterlo en la jaula y colocar la clavija en su lugar. Entonces colgaron la jaula en el gancho y retiraron la trampa, y todos nos quedamos allí disfrutando de sus gritos que pedían clemencia… yo sabía muy bien cómo eran, porque se parecían muchísimo a los míos. Siguiendo instrucciones de Uliba le habían colocado en la jaula boca arriba, de modo que disfrutamos de sus interesantes expresiones mientras lo iban bajando poco a poco hacia el vacío, y los hombres del torno se detuvieron solo a apenas un metro por debajo del nivel del suelo, no tan lejos como me habían colocado a mí, sino de forma mucho más conveniente para los espectadores.




  La larga cadena que aseguraba la clavija se enroscaba por el suelo, y Uliba la cogió, sujetándola de modo que Yando pudiese verla sonriéndole. Tiró un poquito, moviendo la clavija un poco nada más, y le dirigió lo que parecía una pregunta, que hizo soltar exclamaciones y gritos a Daoud y sus seguidores. El propio Daoud esbozó el fantasma de una sonrisa, y tuve la sensación de que contemplaba la conducta de su adorada como algo no del todo conveniente (como diría Elspeth). Le dijo algo a ella, y ella se encogió de hombros y respondió bruscamente, ante lo cual Daoud, después de mirarme largamente, inclinó la cabeza ante ella y se retiró, seguido por su grupo, bastante cabizbajo. Todos habían esperado ver cómo emprendía el vuelo Yando.




  Uliba no tenía ninguna prisa de liberarlo de su sufrimiento. Ella estaba de pie junto al hueco de la trampilla, burlándose de él con voz ronca de excitación, mientras el otro despertaba los ecos con sus súplicas y sus maldiciones, retorciéndose tanto que la jaula se sacudía y oscilaba como un corcho en una cuerda. Una visión muy amena, pero yo estaba más preocupado por estudiar el rostro de ella, con los labios separados, riéndose llena de deleite mientras jugaba con la cadena, y retirando la larga clavija con mucha lentitud, y luego, con un último tirón, liberándola de pronto.




  La jaula se abrió de golpe y lo escupió… y entonces vi que dejarle las manos libres era el refinamiento más exquisito de la crueldad, porque pudo agarrarse al borde de la jaula mientras caía y se quedó allí, colgando y luchando por su vida, mientras se balanceaba por encima del abismo vertiginoso y veteado por la niebla, chillando como un loco.




  Pueden criticar si quieren a las mujeres como ella: Uliba gritó llena de júbilo, palmoteando y complaciéndose bastante en la agonía de aquel bruto, y al final dulcificó sus últimos momentos con un gesto que dudo que se le hubiese ocurrido a Ranavalona, a la emperatriz Tsu-hsi o a mi pequeña encantadora apache Sonsee-array… y eso que ellas sabían cómo hacer cosquillas a sus víctimas masculinas, se lo aseguro. Ella se inclinó hacia delante, atisbando aquel rostro agónico, y lentamente, con parsimonia, se desató las ataduras de su túnica de piel y la dejó caer, quedando desnuda excepto un taparrabos. Frunció los labios fingiendo un beso, y luego me dijo que volviese a colocar la trampilla.




  —Poco a poco, para darle tiempo a pensar —murmuró, de forma que hice lo que ella me decía y bajé la trampa suavemente. No se podía cerrar del todo a causa de la cuerda suspendida, pero sí lo suficiente para dejar fuera la horrenda visión y el sonido de aquel desdichado gimoteante, colgando aterrorizado hasta que el dolor y el frío le hiciesen soltar su presa. Uliba se volvió hacia mí, con la boca temblorosa como si tuviese fiebre, y en sus ojos había una luz que cualquier dama novelista habría llamado con toda certeza pecaminosa. Arrojó los brazos en torno a mi cuello, atrayendo mi rostro hacia el suyo, jadeando lo que solo pude tomar como sugerencias indecorosas, porque en su agitación, la pobrecilla balbuceaba en amhárico. «Llevémosla al pajar mientras esté aún caliente», pensé yo, y la levanté en mis brazos, desnudándome hábilmente con una mano mientras con la otra agarraba aquella adorable y temblorosa carne, y la plantaba firmemente en la silla con el acompañamiento de sus gratificantes chillidos, y la convertía en la más feliz de las mujeres, mientras nos hundíamos en el colchón.




  Según he ido averiguando, nunca se sabe lo que prefieren las diferentes mujeres como estimulante acompañamiento al «galope». Pienso en la querida Lola con su cepillo del pelo, en Jeendan y sus bastones, en Mandeville con sus botas y sus espuelas, en Cleonie tarareando canciones de cuna francesas y en mi propia y querida esposa parloteando sin descanso hasta el último y delicioso momento y después. Cada una que haga lo que quiera, y que Dios las bendiga, me digo, pero entregarse al acto como la viuda alegre mientras un antiguo admirador se muere poquito a poco debajo de la cama no es del mejor gusto, me parece. Aunque a mí no me importó ni un bledo, la verdad: Flashy in ecstatio no puede dedicar ni un solo pensamiento a tronos tambaleantes o a imperios que se derrumban, así que no digamos nada de los inmundos rivales que se llevan su merecido con toda justicia.




  Y hablando de esos rivales: cuando apuramos nuestro embeleso y nos recuperamos lo suficiente para levantar la trampilla y mirar, Yando había desaparecido.


Capítulo 6




  [image: Figura]Si echan un vistazo a mi mapa verán qué dirección tomaba nuestro camino desde Ad Agaba, al sudoeste, hasta el lago Tana, un trayecto fácil a caballo, en su mayor parte, mientras que por encima de las montañas y hacia el este el ejército de Napier se abría camino por aquellas montañas imposibles con altísimos picos y profundos abismos, excavando la carretera en los precipicios, rodeando los picos de las montañas y a través de mesetas rocosas. Caballos, hombres a pie, cañones, mulas y elefantes, cada vez más ligeros y más hambrientos a medida que pasaban los kilómetros y abandonaban equipo, ropas y seguidores, avanzando desesperadamente, más allá de toda esperanza de regreso en su carrera hacia Magdala, mientras mucho más lejos, al sur, el menguante ejército de Theodore y la variopinta muchedumbre de prisioneros se acercaban a la capital desde Debra Tabor, con pocas millas de viaje ante ellos, pero entorpecidos por la potente artillería arrastrada en su camino, incluyendo el potente mortero «Sebastopol».




  No sé cuál de ellos, el general británico o el monarca loco, se merecía la más alta consideración en cuanto a liderazgo, decisión y habilidad a la hora de conducir a un ejército a través de aquel país infernal, pero se podría decir que eran tal para cual, y no estaríamos muy desencaminados. Ambos consiguieron sus objetivos aun con todas las posibilidades en contra, y Aníbal y Marlborough no podían haberlo hecho mejor.




  Nuestra preocupación inmediata era mantenernos bien apartados de las diversas fuerzas que convergían en Magdala, y de alguna manera llegar hasta la reina Masteeat sin que nos atraparan.




  —Debemos cabalgar muy hacia el oeste, para evitar a los exploradores de Gobayzy —decía Uliba-Wark—. Estarán a lo largo del río Takazy desde Micara, hasta el sur, en la bifurcación de Kerissa, de modo que debemos ir por Idaga y luego al sur por encima del río y pasar por Sokar y Gondar hasta el lago —trazaba líneas con un esbelto dedo en la arena en la cual había dibujado un mapa sencillo con trozos de hierba y guijarros—. Es un largo camino, pero no hay otro más seguro.




  —Este es seguro, ¿no? —dije, y ella se rio.




  —¿Qué hay seguro en Habesh? ¿Quién sabe qué bandas armadas van por ahí en Lasta en estos días, haciéndose con lo que pueden de los ejércitos? Rebeldes, forajidos, bandoleros, esclavistas… quizás incluso las principales fuerzas de Menelek y Gobayzy, aunque creo que estarán mucho más al sur, en Begemder, observando a Theodore y esperando. En algún lugar por ahí deberíamos encontrar a Masteeat también, pero solo cuando lleguemos al lago sabremos algo seguro de ellos. Mientras tanto iremos cabalgando con muchas precauciones, por caminos secretos, acercándonos a los pueblos y ambas solo cuando debamos hacerlo —pasó una mano por la arena, borrando así su mapa, y sonrió perezosamente mientras se sacudía el polvo de los dedos y se sentaba más cerca, apoyando su mejilla en la mía—. Será lento, pero tenemos tiempo… y sabemos cómo pasarlo agradablemente, ¿verdad?




  Como había probado por primera vez a Flashy el día anterior, estaba todavía con un humor de luna de miel, de modo que lo fuimos pasando agradablemente aquí y allá, en la orilla del río, dentro del límite de los bosques que ella me había señalado desde la cima de su torre. Nos escabullimos de la ciudadela en las horas más frías de la madrugada, como ella había planeado, y enseguida dio con el camino correcto en el valle y a lo largo del río, en la oscuridad, al abrigo de los árboles. En algún lugar por el camino tuvimos que pasar junto a los restos de Yando, desperdigados por las rocas, pero ella no hizo ninguna pausa para presentarle sus respetos y antes de que se hiciera de día estábamos bien a cubierto, habiendo desayunado y tomado un frasco de tej, pensando en nuestra ruta y disfrutando del consabido asalto de gimnasia del harén, en el curso del cual rodamos por la orilla del río y nos caímos al agua, aunque Uliba no pareció notarlo, tan amorosa estaba, y siguió meneándose en el agua poco honda como una trucha en tierra.




  Un feliz preludio de nuestro viaje, y prudente, como siempre opino, porque mientras el viejo duque dijo que uno no debe perder la oportunidad de echar un último trago o un sueñecito, yo nunca me pierdo la oportunidad de un buen revolcón, especialmente cuando me hallo en peligro mortal, porque quizá sea el último, y no me gustaría morir presa de vanas lamentaciones. Además también te pone en forma, y yo estaba de primera cuando seguimos avanzando aquella mañana a través de una campiña tan fresca y hermosa como la inglesa en primavera, a lo largo de valles boscosos donde arroyos claros borboteaban bajo los sicómoros y las flores silvestres crecían junto a la orilla… y por la tarde avanzamos entre campos de hierba ondulante, tan alta como las cabezas de nuestros caballos, y a última hora ascendimos un montículo solitario y rocoso hacia unas montañas de formas fantásticas, picos retorcidos y feos riscos que se cernían sobre nosotros a medida que la noche avanzaba. Ese es el Habesh, un paraíso seguido por el Valle de las Sombras, y no lo mejora precisamente la ferocidad de sus habitantes.




  Vi el desorden creado por la guerra y los asaltos en la carretera que iba de Zoola a Attegrat, y lo que encontramos en nuestro viaje al oeste, a Idaga, era similar: poblados carbonizados y granjas desiertas que aparecían de vez en cuando, esqueletos de animales en campos abandonados, nubes de humo distantes donde los asaltantes habían hecho su trabajo, campesinos que seguían obstinadamente dedicados a sus asuntos, pero manteniendo la distancia… Había guardias armados en los ambas y en las comunidades de las cumbres, y escoltas para los porteadores de agua que subían sus cargas desde los pozos.




  Nos manteníamos apartados de ellos al principio, porque Uliba era conocida en aquel territorio y en las ciudades de Adowa y Axum, no lejos del norte, y no queríamos arriesgarnos a ser reconocidos. De modo que la tarea de comprar comida y bebida a lo largo del camino recayó en Khasim Tamwar, que tuvo que aprender los rudimentos del amhárico para pedir woha (agua), halib (leche), engard (pan) y quantah (carne seca), poniendo mientras tanto su más encantadora sonrisa de Hyderabad y sacando los palitos de sal que se usan localmente para los pagos pequeños, y única moneda del país aparte de los dólares de «María Teresa», conocidos como gourshi, y que valían cinco palitos de sal. Se me dan bien las lenguas, como saben, y al cabo de poco tiempo ya tenía unas nociones de amhárico[61]. Ahora ya se me ha olvidado, pero supongo que adquirí una fluidez razonable, porque al final de mi odisea abisinia ya conversaba con los abis que no sabían nada de árabe; incluso en la primera semana, con las enseñanzas de Uliba, ya sabía lo suficiente para regatear, porque recuerdo que en una granja conseguí dos gallinas de Guinea y un montón de carne de cabrito por dos «sales», que ella me aseguró que era mucho más de lo que se obtiene habitualmente.




  Ella se quedaba siempre bien apartada de la vista con el animal de carga mientras yo iba a comprar, y como mi traje extranjero y mi excéntrico vocabulario parecían no despertar interés alguno, y menos aún sospechas, empecé a pensar que su miedo de que los espías de Yando hubiesen hablado de nuestra llegada podía ser infundado. Ella meneó la cabeza, y dijo que sería diferente al pasar el río Takazy.




  —Theodore nos vigilará allá abajo, puedes estar seguro. Por aquí la gente no teme ni a él ni a su política, y están acostumbrados a extranjeros mucho más raros que un tratante de caballos indio.




  Ella me dijo que solo un par de años antes un lunático napolitano llamado Bisson había invadido aquella región, esperando encontrar un reino. Llevaba una chusma de mercenarios uniformados, con medallas y armados hasta los dientes, y su hermosa mujer iba con traje completo de la caballería zuava, con pantalones rojos, quepis y todo, pero las tribus locales les dieron su merecido y él y su banda tuvieron suerte de salir vivos de allí, aunque mucho peor vestidos. Él intentó demandar al gobierno egipcio por no ayudarle, sin éxito, y se retiró a la Riviera muy indignado.




  —Después de un precedente como ese, ¿quién se va a preocupar por un simple trotamundos de Hindustán? —dijo Uliba—. Ocurra lo que ocurra más tarde, ahora todo va bien, de modo que demos las gracias y viajemos tranquilamente juntos.




  Y eso hicimos, pero si aquel viaje hasta el Takazy transcurrió sin desastre alguno fue gracias a su conocimiento de los bosques. Ella era mucho mejor janeada aún de lo que Speedy había dicho, con ese extraño don que se encuentra en los medio salvajes (como Bridger o Carson) de ser capaz de notar una presencia viva mucho antes de verla u oírla. De vez en cuando hacía que nos echásemos a un lado, a cubierto de las rocas o de la vegetación, donde esperábamos hasta que, sin fallar nunca, unos minutos después una caravana de camellos o una partida de campesinos aparecía a la vista y luego pasaba. Y una vez nos salvó el pellejo decididamente, porque detectó la presencia de una banda de esclavistas armados y montados, azotando a una desdichada cadena de mujeres y chicos.




  Mientras los mirábamos, uno de los chicos se desmayó y como los azotes no conseguían revivirlo, la banda cabalgó otros treinta metros o más, y dos de ellos, riendo y desafiándose el uno al otro, se volvieron en sus sillas y usaron aquella silueta que apenas se removía como blanco de prácticas, arrojándole las lanzas… y le dieron, aun a aquella distancia. Retiraron las lanzas del cuerpo moribundo del muchacho, chillando con deleite, y galoparon tras sus compañeros. Yo me sentí horrorizado por su precisión y su crueldad, pero Uliba se limitó a comentar que un guerrero galla podía dar a cualquier blanco hasta a cincuenta metros con una lanza, un cuchillo o incluso una piedra cogida al azar.




  —¿Esos hijos de puta eran gallas? —exclamé yo, asombrado—. Pero ¿no es tu gente? ¡Tienen que saber dónde podemos encontrar a Masteeat! ¿Por qué no les has dicho…?




  —¿Por qué no les he deseado los buenos días? He pensado hacerlo —dijo ella—, pero he reconocido a su líder, uno de los que ha alanceado al chico, que es mi primo, un galla ambo, súbdito de la reina Warkite, y aunque él y otros de mis parientes pueden preferirme a mí, o incluso a Masteeat, como monarca de todos los gallas (porque nadie quiere a Warkite, que es una vieja perra amargada), aun así es tratante de esclavos, después de todo, y por mí conseguiría un precio espléndido en El Jartum… y más aún —añadió, tan fresca— en Jibut o en Zanzíbar; los compradores de la costa tienen mejor discernimiento que los sudaneses.




  —¡Por todos los santos! ¿Quieres decir que te vendería a ti… una familiar suya? ¿Y esposa de un jefe?




  —Vendería a su propia madre… probablemente lo haya hecho ya. Y aunque soy pariente suya, y medio real, he tenido el mal gusto de casarme con un cristiano. Sí, seguramente me habría vendido… y a ti también. Un eunuco blanco sería una novedad en Arabia.




  Casi me caigo.




  —Un blanco… ¡pero yo no soy un maldito eunuco!




  —Lo habrías sido, de habernos visto ellos. ¿No has visto los adornos que decoran sus lanzas? Son los genitales de sus prisioneros y enemigos.




  Una confidencia de lo más desalentadora, si me permiten decirlo, y si yo hubiese visto la más remota posibilidad de huir con toda seguridad, o si hubiese sabido dónde demonios me encontraba, quizás habría vuelto sobre mis pasos al momento, con o sin Napier. Pero como no tenía ni idea, no me quedaba otra elección que seguir, confiando en la suerte y consolándome al decirme que había peores compañeros de viaje que una salvaje experta de largas piernas que se había encaprichado apasionadamente de mí. Eso es lo mejor de los recuerdos, cuando el terror y las penalidades ya no importan y puedo echar la vista atrás y contemplarla todavía reclinada junto a un arroyo, chapoteando con los pies mientras se untaba sus esbeltos miembros con aceite cosmético hasta que brillaban como si fuesen de bronce a la luz del fuego, tarareando dulcemente mientras se hacía las trenzas y echada de espaldas y sonriendo con la cabeza en su pequeña almohadilla de madera, tendiéndome una mano.




  Pero si aquella primera semana tuvo sus momentos idílicos, acabaron cuando cruzamos el Takazy y cabalgamos hacia el sur, hacia un nuevo y horrible mundo. He visto más países devastados por la guerra de los que me gustaría recordar, desde las ruinas deshechas del Palacio de Verano y las aguas del Sutlej, obstruido por los cadáveres, hasta el pútrido barro de Crimea y la carretera abrasada por Sherman desde Atlanta hasta el mar, pero lo que se encontraba ante mí ahora se resistía a cualquier posible descripción. Hasta la Guerra de los Taipings, la más sangrienta de toda la historia de la humanidad, que pareció alfombrar toda China con montañas de incontables millares de muertos, era menos espantosa que la carnicería que Theodore había causado en Lasta, Gondar y Begemder.




  Desde el río hasta el lago Tana hay más de doscientos kilómetros, y dudo de que viera más que un puñado de seres vivos en toda esa distancia, aparte de los buitres, hienas, escorpiones y hormigas blancas, o un edificio entero y en pie excepto algunas de las casas de tejado plano de los habitantes más adinerados. De las chozas redondas habituales del pueblo no quedaba ni una; cada uno de los poblados y granjas era una ruina carbonizada en un enorme cementerio donde los esqueletos, tanto humanos como animales, yacían entre las ruinas. Los campos y la llanura habían sido completamente despojados de personas y animales; en los valles boscosos de las montañas, hasta los pájaros parecían haber desaparecido, y cabalgábamos en medio de un silencio espantoso. Me atrevería a decir que apenas vivía gente en Micara y Sokar, pequeñas ciudades junto a las cuales dimos un amplio rodeo, igual que en las pocas ambas y fuertes de adobe que mostraban señales de estar ocupadas. No lo comprendía, porque estaba claro que aquella había sido una tierra muy poblada y próspera. ¿Adonde demonios habían ido todos?




  —La mayoría están muertos —dijo Uliba—. Este era un país rebelde, recuérdalo, y Theodore no tiene la costumbre de perdonar la vida a quien se resiste a él, sea hombre, mujer o niño. El no haber visto a las tropas de Gobayzy solo puede significar que se han ido al sur detrás de Theodore… y sin duda los bandidos también con ellos, porque, ¿qué queda por robar en Lasta?




  Nos habíamos detenido en las afueras de otro poblado en ruinas, junto a un pequeño recinto amurallado que contenía una montaña de huesos, muchos de ellos pertenecientes a niños. Yo no suelo marearme nunca, ya lo saben, pero solo con pensar cómo habían ido a parar allí se me revolvía el estómago. Uliba los contempló desapasionadamente.




  —Así es como Theodore se gana el amor de su pueblo. Ya ves ahora por qué el Habesh se regocija con la invasión británica; os entregue o no a vuestros cautivos, seguramente acabará destruido.




  «Amén», pensé yo. Hasta aquel momento había dedicado pocos pensamientos a aquel monstruo de emperador y las atrocidades que había cometido a su propio pueblo. Había oído a gente como Napier y Speedy hablar de ellas, pero no significaba nada para mí… y de repente te las encuentras a bocajarro, y no puedes concebir una maldad semejante. Hasta que llegas a Gondar, desde luego, y contemplas el mismísimo infierno en la tierra.




  Se encuentra a unos ciento sesenta kilómetros por debajo de Takazy y en tiempos fue la capital de Abisinia, una metrópolis con 44 iglesias y un gran palacio real, sobre una colina desde la cual existe una magnífica vista del lago Tana, a cincuenta kilómetros de distancia. Durante generaciones albergó a ricos mercaderes musulmanes y un sacerdocio muy reverenciado, fue un imán para los comerciantes de Egipto y de Sudán y los lagos del sur, una ciudad pacífica, floreciente y rica… y esa fue su perdición. Theodore le había exigido unos impuestos exorbitantes, sometiéndola virtualmente a un rescate, y, comprensiblemente, los próceres de la ciudad tendieron a simpatizar con los rebeldes que huían de la venganza del emperador y les ofrecieron refugio.




  Eso me lo contó Uliba mientras bajábamos hacia la ciudad el quinto día después de cruzar el río. Yo me preguntaba si sería seguro aventurarse en un centro tan concurrido y ella se echó a reír amargamente.




  —Por encima de ese risco de ahí veremos la gran Gondar en su colina —dijo— y verás lo concurrido que está.




  Llegamos hasta el risco y, desde luego, había una elevación a lo lejos coronada con edificios, algunos de ellos imponentes estructuras de piedra y adobe, por lo que podía divisar desde tan lejos, pero los promontorios inferiores estaban cubiertos por las ruinas carbonizadas de miles de chozas de la gente del pueblo. Flotaba un extraño olor en el aire, no el de la corrupción, sino más bien el olor que sigue a la putrefacción, un olor rancio y mohoso. No había señal alguna de vida en la colina, ni en la llanura que se encontraba debajo, que estaba vacía, salvo por hileras de objetos erectos que al principio tomé por árboles sin hojas, hasta que bajamos cabalgando hasta allí y vi que eran grandes cruces, cientos de ellas, al borde de la ciudad. Y al pie de cada cruz había una pequeña pila de huesos blanqueados, excepto en algunas cruces, en las que se veían unas formas negras y retorcidas que en tiempos fueron humanas, preservadas por alguna rareza del clima como otras tantas momias.




  Solo pude quedarme allí mirando con incredulidad, consciente de que Uliba me miraba con expresión de divertida curiosidad, descansando cómoda en su silla, con un pie levantado sobre la grupa. Supongo que yo era digno de ver, con la boca abierta y horrorizado, haciéndome preguntas tan absurdas como: ¿qué tipo de criatura puede haber hecho esto? ¿Y cuándo, en el nombre del cielo, y por qué?




  No me malinterpreten. Como ya he dicho, estoy acostumbrado a los asesinatos en masa y a la crueldad bárbara. Cuando uno ha visto las montañas de muertos Taipings o la espantosa cosecha de un ataque apache, no se desmaya al ver sangre. Pero se puede quedar sin habla al ver una carnicería en masa concebida, diseñada y ejecutada con meticuloso cuidado. Aquello no era una masacre salvaje y desbocada, sino una operación planeada metódicamente: se cortaron, agruparon y clavaron en forma de cruz centenares de postes de madera; se condenó, agrupó y clavó o ligó a centenares de víctimas; cientos de ejecutores irguieron y plantaron centenares de crucifijos, y centenares de voces de torturados lanzaron sus gritos… y quienquiera que ordenó aquello debió de aprobar y elogiar todo aquello con un «Bien hecho, muchachos, un buen día de trabajo», mientras se apartaba de la espantosa vista y los espantosos sonidos y se alejaba cabalgando a ver qué le estaba preparando el cocinero para cenar.




  O quizá dio órdenes de crucificar a la población y él estaba a kilómetros de distancia cuando sus tropas hicieron el trabajo.




  —Oh, no —dijo Uliba—. Puedes estar seguro de que el propio Theodore dirigió esto en persona. Él inspeccionó cada cruz, cada cuerpo colgado, incluso puede que clavase los clavos él mismo. Es lo que suele hacer cuando le dan los ataques demoníacos.




  —Entonces está loco… ¡Maldita y asquerosamente loco como una cabra! —yo pensaba en otros encantadores monarcas a los que había conocido, como Ranavalona con sus pozos de la muerte, y aquel noble salvaje, Gezo de Dahomey, tan contento en su trono y casi babeando de placer mientras sus amazonas descuartizaban a sus víctimas con unas cuchillas. Estaba claro que Theodore formaba parte del mismo establo. Basta para convertirlo a uno en republicano.




  Uliba se encogió de hombros.




  —Quizás esté loco. O a lo mejor simplemente es abisinio. Ah, sí, tú piensas que nosotros somos un pueblo feroz y guerrero a quien le gusta luchar… y es verdad, lo somos, y nos comprendes y nos admiras porque esa es también tu naturaleza. Pero ¿comprendes la alegría de matar en sí misma? ¿El deleite en la sangre y la agonía del moribundo? —ella meneó la cabeza—. Por lo que yo sé, esa no es la naturaleza de los ingleses.




  «Deberías ver retorcerle a alguien el cuello en Newgate, pobre aborigen ignorante —pensé yo—. O a Flashy rompiendo los dedos de los pies a De Gautet y arrojándolo en el Jotunschlucht con un alegre gesto y gran diversión, una cosa de esas que a ti también te pide el cuerpo, sultana, tú que te regocijaste tanto con la actuación de Yando en el trapecio volante…». Pero regodearse sádicamente saldando una deuda personal es una cosa; torturar hasta la muerte a una población entera a la que ni siquiera conoces y cuya única ofensa es que sus gobernantes civiles dieron refugio a unos rebeldes, es algo bastante distinto.




  Cuando Uliba decía que Theodore no respetaba a ningún hombre, mujer o niño, yo no lo había comprendido del todo, pero ahora sí, mientras cabalgábamos por aquel espantoso bosque de muertos que incluso los buitres habían abandonado, y subía al promontorio entre las ruinas ennegrecidas de la ciudad de Gondar. Un silencio fantasmal la envolvía como un sudario, y el hedor de la madera quemada era abrumador, aunque el fuego llevaba meses apagado. Yo habría pasado de largo de aquel espantoso lugar, no solo porque era terrible, sino porque podía haber enemigos acechando, pero Uliba, que parecía indiferente a los horrores que habíamos visto, desechó mis temores.




  —Solo los fantasmas viven en Gondar desde que Theodore la destruyó, hace más de un año. Los campesinos dicen que está maldita e incluso las bandas de forajidos la evitan —se volvió en la silla a mirar los restos carbonizados de las hileras de cruces que quedaban atrás—. Pero me parece bien que lo veas. Si tu general duda del tipo de enemigo con el que tiene que enfrentarse, se lo puedes contar.




  Me preguntaba si Napier me creería, creería que un rey cristiano pudiese escupir de tal modo a la cara de la cristiandad, convirtiendo la crucifixión en una especie de blasfemia… porque eso es lo que parecería a mis piadosos compatriotas. Pero aquello no era lo peor, como supe cuando condujimos nuestras monturas a través de las calles llenas de escombros, pasamos junto a las paredes destrozadas de lo que antes habían sido tiendas, iglesias y casas de piedra, y llegamos a la amplia explanada ante el cascarón ennegrecido del enorme palacio (que en tiempos fue el edificio más grande, según decían, entre Egipto y El Cabo) donde los reyes de Abisinia muertos hacía siglos mantuvieron su corte entre las riquezas y el esplendor de todo un continente. Si el Preste Juan existió alguna vez, era allí donde se encontraba su trono, donde los escorpiones y los lagartos correteaban ahora entre la mampostería rota. En aquellos tiempos debió de ser el orgullo de África, una gran ciudad de fabulosas riquezas y diez mil habitantes. Ahora me recordaba a aquellas ruinas de la antigüedad del norte de África y de Oriente Medio, y supongo que me pregunté en voz alta por vigésima vez qué había pasado por la mente de Theodore, en el nombre de Dios, para destruir toda aquella grandeza.




  —Lo hizo porque la odiaba —dijo Uliba, despectiva—. No solo por el apoyo dado a los rebeldes, sino por su esplendor, sus tesoros y sus tradiciones, que parecían burlarse de su realeza de impostura. Gondar la Grande, la gloria de Habesh, una ciudad noble entre las nobles, era un reproche viviente al hijo de una vendedora de pócimas.




  Empezó a llover en el crepúsculo, uno de esos retumbantes chaparrones tropicales con relámpagos que se dibujaban en el horizonte occidental y truenos que resonaban sobre nuestras cabezas, de modo que buscamos refugio en el porche de una de las cuatro iglesias que eran los únicos edificios que Theodore había dejado en pie. Se estaba seco y cómodo dentro, con la puerta exterior cerrada y separándonos por tanto de la desolación de la ciudad, y cuando encendimos el fuego con uno de mis «vesuvians»[62] (Uliba, que era una salvaje tan mundana y cultivada en tantos aspectos, había chillado llena de aprensión la primera vez que usé uno), ella preparó un guiso con caza y cabrito. Yo llevé a nuestros animales bajo los arcos hacia la nave vacía, donde extendí su comida y los froté bien, y eché un vistazo rápido por allí con la última luz que se colaba por las altas ventanas sin cristales.




  Theodore había respetado el edificio, pero lo había dejado completamente desnudo. No había nada en su interior, excepto una pila bautismal rota y un altar despojado, detrás del cual se encontraba uno de esos frescos estrafalarios de los que ya les he hablado: este representaba a los niños de Israel cruzando el mar Rojo, perseguidos por el ejército del faraón, que sujetaba los mosquetes por encima de sus cabezas, presumiblemente para mantener seca la antigua pólvora egipcia.




  En cuanto al resto, no había nada más que una pesada trampilla en el suelo de madera, que cubría la zona ante el altar; en todos los demás sitios el suelo era de tierra desnuda hasta las paredes, en una de las cuales había una puerta lateral cerrada. Levanté la trampilla, cuyos listones estaban curvados y estropeados por el tiempo, y vi que debajo había una bodega pequeña, de unos cuatro metros por cuatro y tres de hondo, que contenía solo unas pocas vasijas antiguas y sin duda una interesante y variada fauna de insectos.




  Volví a colocar la trampilla y me uní a Uliba en el porche, donde tomamos la cena junto al fuego, con la tormenta aullando fuera. Y entonces ella me contó la historia increíble de lo que había hecho Theodore en la vieja ciudad en el otoño de 1866.




  —Les había agobiado con impuestos en el pasado, de modo que la gente no esperaba otra cosa que una nueva esquilada de su vellocino de oro y salieron a recibir a su emperador, jurándole lealtad y esperando ganarse así su favor. Igual podrían haber intentado convencer a un cocodrilo. Aunque los rebeldes habían huido al acercarse él, su reciente presencia era la única excusa que necesitaba Theodore para saquear la ciudad hasta su ruina final. Las riquezas de Selassie, el oro de Kooksuam, la plata de Bata, las gemas de las minas del rey Salomón, de más allá de las montañas de la luna, las sedas y pinturas e incluso los preciosos manuscritos, todo fue robado hasta la última brizna y hasta la última moneda. Nunca se vio un pillaje semejante… Sí, vivían de una forma muy rica en Gondar, es cierto.




  Sirvió unas copas de tej para los dos y se recostó contra la pared, dorada a la luz del fuego, bebiendo su licor y relatándome la historia espantosa como si se tratara de un cuento de hadas.




  —Pero despojar toda la ciudad hasta dejarla arruinada no bastaba. La propia Gondar debía ser eliminada. Sus ciudadanos, diez mil en total, fueron agrupados como ganado, y toda la ciudad entregada a las llamas: el palacio, el tesoro, las cuarenta iglesias, las bellas casas de los ricos y las chozas de los pobres. Gondar ardió de cabo a rabo, y el resplandor se pudo ver en el cielo desde el lago Ashangi, en las fronteras de Tigre y Sudán. Y cuando los sacerdotes gritaron y atrajeron todo tipo de maldiciones sobre su cabeza, él hizo que los ataran, centenares de hombres ancianos, y los arrojaran al fuego, de modo que fueron quemados vivos, hasta el último. Pero ¿crees acaso que eso le satisfizo?




  Se inclinó hacia delante para coger el frasco de tej, y los negros ojos almendrados me observaban para ver el efecto de su historia, sonriendo incluso un poco con anticipación.




  —Déjame que te llene la copa, tú que amas a las bellas mujeres, para que puedas tranquilizar tu espíritu mientras oyes el resto. Porque entonces Theodore recordó que cuando la gente había venido a saludarle, delante iban las jóvenes de la ciudad, cantando y bailando. «¡Su canción era la señal para que huyesen los rebeldes! —exclamó—. ¡Traidoras, traédmelas!». Y todas ellas, todas, desde las niñas pequeñas hasta las ancianas, fueron arrojadas vivas a las llamas —hizo una pausa y bebió—. El resto de la gente fue crucificada o despedazada. ¿Qué opinas de eso, effendi? Es cierto, lo sabes, todos y cada uno de los habitantes de una gran ciudad exterminados por el fuego, la cruz y la espada, miles y miles. Todo Habesh lo sabe[63]. ¿Qué hará tu general?




  —Pues suspirar de alivio, probablemente, porque esto resolverá un problema que seguramente le preocupa mucho: qué hacer con Theodore, quiero decir. Esto lo simplifica mucho. Ese hijo de puta tiene que desaparecer.




  —¿Lo juzgaréis en un tribunal y lo condenaréis a muerte?




  —Ah, no, lo dudo. ¿De qué lo íbamos a acusar? Nosotros no tenemos nada contra él, excepto haber raptado a unos cuantos de los nuestros, maltratarlos y demás. No podemos colgarlo por eso. Lo que haga él en su propio país, con su propia gente, no es nuestra indaba. No puedo citarte la ley en concreto, pero tengo muy claro que así es como funciona. Recuerdo dos campañas en las que he estado, en la India y en China, en que algunos gobernantes locales hicieron cosas espantosas (de hecho eran mujeres, unas perras monstruosas), pero nosotros no levantamos un dedo contra ellas[64].




  —¡Pero has dicho que Theodore tendrá que desaparecer!




  —Sí, lo haré, de una forma u otra. Con una bala en la espalda o en la cabeza, disparándole al intentar escapar, o muerto por una indigestión de lamprea, ¿quién sabe? —le hice un resumen de mi aventura en Harper’s Ferry, donde por razones de Estado se suponía que yo debía matar a John Brown, a fin de que las autoridades yanquis no se viesen en el aprieto de tener que juzgar y condenar a aquel viejo loco… cosa que no hice, como probablemente ya sabrán—. Pero este caso es distinto. Theodore tiene que morir como sea: no podemos ejecutarlo, pero tampoco puede ser que acabe por ahí tan campante con su pensión de jubilación. La gente no lo toleraría. Tendrá que hacerse de manera disimulada, que parezca un accidente.




  —¡Qué hipócritas sois!




  —No, nada de eso. Es solo la forma civilizada de hacerlo, eso es todo. ¿Qué harías tú con él?




  Ella se apoyó en la pared mientras se estiraba la túnica de una forma que distraía muchísimo, se ponía las manos detrás de la cabeza y miraba pensativamente las movedizas sombras que arrojaba el fuego en la pared de enfrente.




  —Si estuviera en mi mano, le costaría un año morir. Quizá dos. Primero de todo haría que le quitasen los huesos de las manos y de los pies uno por uno, y luego los huesos largos de brazos y piernas. Lo harían los cirujanos más hábiles, que coserían luego las heridas, cuidando de mantenerlo vivo y consciente… —suspiró contenta, poniendo a funcionar su imaginación—. Después… —pero no les contaré lo que dijo después, porque quizá, como yo, acaben ustedes de cenar. Solo diré que no había oído nada semejante desde que mi tercera esposa, Sonsee-array, describió lo que había hecho a los cazadores de cabelleras capturados en el invierno de 1849.




  —¿Entonces no le darás opción de pagar una multa? —dije yo—. Pues muy bien. Querida, espero que tengas tu oportunidad, porque ese cerdo se lo merece. Pero supongo que no será así, ¿verdad?




  —Sí llego a ser reina de los gallas, ¿quién sabe? —dijo ella, tranquilamente—. Si tu general quiere eludir la responsabilidad de… castigar a Theodore… ¿no dejaría quizá la tarea al aliado que le ayudase a tomar Magdala?




  Afortunadamente, soy perro viejo y sé mantener la compostura cuando estallan las bombas debajo de mis pies, de modo que le di un largo sorbo a mi tej y pensé a toda prisa. Porque aquella era la carta que ella se guardaba bien tapada, sin revelarla, y yo debía tener cuidado.




  —Ese aliado, según lo veo yo, es la reina Masteeat —dije—. Al menos, es a ella a quien se me ha ordenado que me acerque.




  Uliba se sentó muy tiesa a la luz del fuego y levantó las manos por encima de sus trenzas, se las levantó por encima de la cabeza, las dejó caer y las levantó de nuevo, y luego volvió la cabeza y me miró fijamente con aquellos ojos suyos negros almendrados, los gruesos labios separados como si estuviese aspirando con ansia. Era algo calculado y de lo más seductor, un gesto que decía: «Mírame, soy una retozona voluptuosa, una tigresa, una mujer de armas tomar, que además está dirigiendo sus encantos hacia ti, y por Dios que harás mejor en cambiar de opinión». Se quedó posando durante un largo momento, para asegurarse de que yo me daba cuenta, sin ninguna duda, y luego dijo:




  —Si Masteeat no fuera ya reina de los wollos…




  —Entonces supongo que tendría que acercarme a Warkite de los susodichos, ¿verdad?




  —¡Bah! —ella escupió con desdén, retorciéndose las trenzas—. ¿Con qué fin? ¿Quién seguiría a esa bruja reseca contra Magdala? ¿Crees que porque presume de ostentar el trono de todos los gallas puede dirigir con lealtad siquiera a su propia tribu? ¡Ella no es nada, solo un nombre! ¡No es rival para Masteeat!




  —¿Y no hay nadie que lo sea? —dije yo, y ella se levantó de nuevo las trenzas, alzó su bella cabeza y luego se echó a reír.




  —¡Al fin llegamos a ello! Sí, hay alguien… ¡y tú la conoces! —se inclinó hacia mí, orgullosa y confiada—. El Bastia Fallaka Speedy te habrá hablado de la tercera pretendiente, la hija bastarda de una concubina que se ha rebelado dos veces… ¿No lo sabías? Y por su traición fue expulsada de la corte de sus reales antepasados y obligada a casarse con un cualquiera, un jefecillo sin importancia, un jefe tan débil que el mismo Gobayzy lo tiene cautivo… así que, ¿quién es ella para desafiar a Masteeat, su propia hermana? Masteeat es demasiado poderosa y hábil, y ha sabido mantener el trono contra Warkite y señores de la guerra como Gobayzy y Menelek durante estos dos años. Masteeat comanda a diez mil espadas, sí… —añadió ella, con desdén—, y tiene buena mano con los hombres, es de carnes suaves e indolente, es cierto. Bueno, no es la única que sabe tratar a los hombres, ¿verdad? —y se levantó las trenzas y las volvió a dejar caer.




  No, no era la única, pero el problema diplomático con el que yo me enfrentaba no estaba mal. En realidad me estaban preguntando: si la reina Masteeat fuese de algún modo (solo Dios sabe cómo) reemplazada por la reina Uliba, ¿la reconocería yo como enviado de Gran Bretaña y haría negocios con ella? Y eso, claro, dependía de si ella podía colocarse o no en el lugar de Masteeat, cosa que por el momento, dada su situación, parecía improbable. Pero desde luego ella estaba decidida a intentar un golpe de Estado, así que debía de tener motivos para creer que podía llevarlo a cabo, sin duda cargándose primero a Masteeat. Ergo, ella debía de contar con un apoyo muy poderoso dentro de la comunidad galla wollo, y dado que, como había comentado, tenía una cierta habilidad para ganarse las simpatías masculinas, sin duda ese apoyo aparecería pronto. ¿Bastaría para conseguir la hazaña? Eso yo no podía asegurarlo. Pero la pregunta inmediata era: si ella conseguía montar su revolución palaciega, ¿qué ayuda, si es que esperaba alguna, podía esperar del viejo Flashy?




  Ya ven mi dilema. Ella era mi única posibilidad de llegar a la reina Masteeat, y no debía hacerla enfadar. Y sin embargo, por muy poco probable que pareciese, si por alguna extraña casualidad o designio conseguía suplantar a Masteeat en las dos semanas siguientes, sería la clave para el apoyo galla contra Theodore… pero si intentaba el golpe y fallaba, yo no podía formar parte de él. No solo Napier se quedaría sin un solo galla que le diese la bendición, sino que mis partes más íntimas se acabarían usando para decorar la lanza de alguien. Todo el asunto era muy azaroso e imponderable, completamente imposible de predecir o planear, de modo que lo único que podía hacer, al menos por el momento, era mantener bien contento a aquel marimacho loco y ver por dónde salía el sol.




  Todo esto en cuestión de segundos, mientras ella me contemplaba como si fuese su oponente en un duelo, con la luz del fuego relumbrando en sus ojos clavados en los míos, los labios abiertos y expectantes. Y como solo hay una respuesta absolutamente clara para esa mirada femenina tan llena de ansiedad, le dirigí mi mirada más lasciva y sentimental, apoyé mis manos tiernamente en sus hombros y acerqué mis labios a los suyos… y me detuve en seco, con los pelos de punta.




  La tormenta había desaparecido ya y los únicos sonidos que nos rodeaban eran el suave crujido del fuego, los caballos que se removían en la nave, el débil chapoteo y goteo del agua en el suelo, en la parte exterior del porche… y de pronto, como por ensalmo, no lejos de allí, el golpeteo de algo en una roca, en algún lugar en la oscuridad de fuera, el sonido apagado de unos cascos protegidos y una voz que se alzaba en un áspero grito.


Capítulo 7




  [image: Figura]Si existía en aquellos tiempos un hombre que pudiese moverse con mayor rapidez en una crisis que H. P. Flashman, no llegué a conocerlo… pero había una mujer que me aventajaba: Uliba-Wark de Tigre, lo más cercano que vi nunca a un relámpago humano. Antes de que hubiese pensado siquiera en el significado de aquel ruido, ella pasó junto a mí como un galgo, tirando el chatti de agua al fuego mientras corría hacia la puerta. Un segundo después yo estaba tras ella, atisbando por una rendija entre las maderas maltrechas, y allí, al otro extremo de la explanada, a apenas cincuenta metros de distancia, se encendían antorchas en la oscuridad y unas figuras sombrías de hombres y caballos se movían entre las ruinas.




  ¿Habrían captado un atisbo de nuestro fuego a través de las maderas desvencijadas? Parecía que no: la rápida actuación de Uliba lo había apagado y convertido en una siseante nube de humo, y no sonó ningún grito de alarma entre los portadores de antorchas, fueran quienes fuesen… una pregunta que le hice a ella con un histérico susurro mientras nos agachábamos en la oscuridad.




  —¡Bandidos! —exclamó ella, jadeante—. Sudaneses, seguramente… ningún soldado de Habesh ni honrado viajero estaría en camino con este tiempo y por la noche, y menos en Gondar, la ciudad maldita… —no tenía que añadir que, si nos descubrían, significaría la violación y la esclavitud para ella y una muerte inconcebible para mí; eso es lo que ella hubiese esperado de su propia gente, los gallas, y los sudaneses eran notables monstruos de crueldad.




  Mi instinto me decía que debíamos deslizamos por la puerta lateral con un par de caballos, pero ella acalló mi sugerencia replicando que nos alcanzarían enseguida, y que si nos escondíamos, había alguna oportunidad de que no nos descubrieran. ¿Ignorando el único refugio decente en esta maldita ciudad?, dije yo, pero antes de que ella pudiese contestar sonó un grito súbito en la oscuridad, seguido por una conmoción en árabe que no entendí, y luego el urgente susurro de Uliba en mi oído:




  —¡Han olido nuestro fuego! —y por si eso no fuese suficiente, uno de los caballos de los bandidos decidió relinchar con toda su alma, y obtuvo una chillona respuesta similar procedente de la nave, detrás de nosotros.




  Pensándolo bien, creo que Uliba y yo mostramos una presencia de ánimo poco habitual. A través de la rendija de la puerta veíamos a los bandidos dirigiéndose hacia nosotros y gritando a voz en cuello, pero antes de que hubiesen avanzado un metro, ya la había cogido a ella por la muñeca y corría hacia la nave; salir de la iglesia a pie era algo que estaba fuera de lugar, no había tiempo de montar antes de que nos alcanzasen, pero estaba aquella bodega enviada por el cielo frente al altar, y con la nave apenas iluminada por la luz de la luna a través de las altas ventanas, nunca verían la trampilla. Yo la había abierto en un santiamén, pero para mi consternación, Uliba se liberó de mi presa y corrió hacia la puerta lateral, la abrió y luego volvió corriendo hacia mí, la muy astuta… los bandidos la verían y pensarían que habíamos huido por allí; yo mismo usaba ese truco cuando me perseguía la poli, en mi país. La arrojé dentro de la bodega, ella saltó como una acróbata, y un segundo después me dejaba caer por el borde y cerraba la trampilla encima de mi cabeza, mientras saltaba el último trozo hasta el suelo de la bodega.




  Oímos abrirse con estrépito la puerta de la iglesia, y unos pies que corrían, pero no perdieron tiempo con exclamaciones y las primeras palabras que oí fueron unas rápidas órdenes en árabe, dirigiendo la persecución hacia la puerta lateral. Estaban en la nave, haciéndose cargo de todo con rapidez, como unos verdaderos profesionales, y al final sus voces se filtraron hasta nosotros a través de la trampilla mal encajada, mientras nosotros, instintivamente, nos abrazábamos en la pequeña y fría bodega, como niños que juegan al escondite.




  —¿Eran tres, Sadat?




  —No, uno de estos animales es de carga. Y solo han comido y bebido junto al fuego dos, uno de ellos una mujer.




  —¿Y cómo lo sabes?




  —¡Usa la nariz, idiota! Aceite de almizcle.




  —Ah, entonces debe de ser joven —risotadas—. ¡Eh, Yusuf, mira bien por ahí! ¡No pueden haber ido muy lejos!




  La súbita luz brilló por entre las grietas de la trampilla. Habían entrado en la nave con sus antorchas y seguramente las habían fijado en algún sitio, porque la luz estaba quieta. Ay, Dios mío, ¿verían la trampilla? Nos acurrucamos lo más lejos que pudimos en un lado de la bodega, en la esperanza de que si abrían la trampilla, quedásemos fuera del alcance de la vista de los que mirasen hacia abajo… a menos que bajasen, claro…




  Solo podíamos esperar. La mejilla de Uliba sudaba apretada contra la mía, mientras unos pies pesados golpeaban el suelo de madera justo por encima de nuestras cabezas, y Sadat, el experto en almizcle, decía que aquel lugar sería tan bueno como cualquier otro, de modo que Yakub y Gamal podían llevar las cosas dentro, con mucho cuidado a la hora de manipularlas, porque eran unos perros descuidados.




  Entonces el escándalo fue importante, pues llegaban más de la banda, se oyeron sonidos de esfuerzo y de cansancio y órdenes, un peso tremendo cayó sobre las tablas y a través del clamor una voz tranquilizó a nuestros caballos, alarmados por todo aquel escándalo, mientras otra pedía a Yusuf a gritos noticias de los fugitivos, que supuestamente eran perseguidos en medio de la noche. Alguien muy cerca de nuestros oídos preguntaba qué podían hacer con las cosas… y se me heló la sangre con la respuesta:




  —¡Tiene que haber una bodega debajo de la trampilla esa de ahí! ¿Qué mejor lugar para guardar las cosas? —Uliba no pudo reprimir un respingo. Y luego:




  —¿Por qué ha dispuesto Dios que deba cabalgar con unos idiotas? —se preguntaba Sadat—. ¿Qué lugar podría ser peor que uno en el cual seguro que mirará todo el mundo?




  —¿Eh? Ah, bueno, sí… entonces, ¿dónde lo ponemos?




  —¡Bajo tierra, caca de camello! ¡Ahí, junto a la pared, caváis un agujero, lo enterráis y lo tapáis con escombros, de modo que solo unos ojos de lince e iluminados por Dios, como los de Mahmud, sepan encontrarlo!




  —¿Me ha llamado ojos de lince e iluminado por Dios?




  —Sí, pero no quería decirlo. ¡Coge una pala, payaso!




  —¿Y por qué tengo que ser yo el que cave? ¡Venga, échame una mano!




  Uliba se relajó a mi lado, jadeando con alivio, y yo empecé a temblar débilmente al oírles levantar un objeto muy pesado y pasarlo por encima de la trampilla, y luego llegaron los sonidos de cavar y las palabrotas de los trabajadores que intentaban excavar en la tierra apelmazada. Por encima, oíamos que alguien tranquilizaba a nuestros caballos y examinaba su carga, y los hombres que iban y venían, y un contrariado Yusuf que informaba que fueran quienes fuesen los hijos de puta que habían huido en la noche, no los encontraban por ninguna parte, y pidió descanso y comida, ante lo cual Sadat (que, evidentemente, era su capitán) respondió que iban a volver a salir en cuanto los bienes estuviesen bien ocultos, y otras conversaciones semejantes que uno esperaría de unos bandidos discutiendo los asuntos del día. Ahora me gustaría haber prestado más atención, porque se habló de cosas interesantes, como la posibilidad de alistar a miembros de la banda como guardias de la caravana de Metema o dar un golpe a uno de los depósitos de suministros que establecían los impíos farangi invasores, pero estaba demasiado aterrorizado para preocuparme de algo que no fuese apretar muy fuerte a Uliba mientras pasaban dos horas interminables, y mi corazón se detenía cada vez que alguien pasaba junto a la trampilla. «Por favor, Dios mío —murmuraba yo sin cesar—, no dejes que ninguno de ellos sienta curiosidad por la bodega…», y estaba empezando a creer que iban a acabar sus asuntos y dejarnos tranquilos cuando…




  —Bueno, ya es lo bastante hondo. Ya lo podéis levantar.




  —Pero ¿será seguro? ¿Cuándo podremos volver a buscarlo?




  —Cuando hayamos espiado a ese ejército farangi y sepamos lo que podemos sacar de ellos… quizá de Theodore también. Él se lleva su tesoro a cuestas.




  —¿Cómo, robar a Theodore? ¡Eso es igual que robarle sus cachorros a una leona!




  —Sí, haremos mejor en llevar nuestro tesoro a salvo a Kasalla, en lugar de enterrarlo en esta guarida de serpientes…




  —¡No me gusta nada dejarlo aquí! Dios sabe cuánta sangre y sudor nos ha costado conseguirlo…




  —¡Eh, Sadat, echémosle otro vistazo antes de taparlo! Solo una ojeada…




  Gritos de afirmación y Sadat, el muy asno, les dejó hacer, sonó un estruendo al retirar una tapa, un sonido complacido, un gruñido de advertencia a Mahmud de que tuviese cuidado y luego un sonoro ruido de monedas entrechocando y cayendo, rodando y metiéndose entre las tablas… ¡y, que Dios nos asista, cayendo entre las grietas de la trampilla de la bodega! Uliba sollozó, mis tripas dieron una vuelta de campana, y por encima de nuestras cabezas sonó una áspera reconvención, y se maldijo a Mahmud por idiota. Se empezaron a recoger monedas, algún estúpido hijo de perra gritó que unas cuantas habían caído por la trampilla, Sadat gritó que las dejasen y que cerrasen y enterrasen el baúl, pero el idiota gritaba que antes muerto que perderlas… y levantó la trampa.




  Súbitamente, el resplandor de una antorcha iluminó el centro del agujero, pero nosotros estábamos en las sombras más profundas, junto a la pared lateral, y lo único que veíamos a través de la trampilla abierta eran dos pares de botas y unas piernas vendadas hasta el muslo; debíamos de estar fuera de la línea de visión de sus propietarios, pero si se agachaban a mirar bajo el suelo, nos verían en la oscuridad. Y si bajaban…




  —¡Ahí están! ¡Por Satán, Sadat, si tú no las quieres, yo sí! —debía de haber una docena o más de dólares resplandeciendo entre los escombros pedregosos del suelo, y mientras una pierna calzada con una bota se balanceaba en el borde de la trampa, capté un brillo acerado en la mano de Uliba en las sombras, y mi mano fue a la empuñadura de mi Joslyn… aunque no sirviese para nada. La segunda bota se balanceó también…




  —¡Espera, idiota! —rugió Sadat, riendo—. ¡Mira antes de saltar, hombre!




  Resonó un súbito rugido de alarma, proferido por el hombre que estaba a punto de saltar, las piernas enfundadas en sus botas se levantaron hacia arriba mientras este se aupaba desde la trampilla, sus compañeros se partían de risa y yo me quedaba paralizado, a medias entre el alivio y la repulsión.




  Es una práctica de la hembra del escorpión, después de dar a luz, colocar a su cría a la espalda, y aunque llevaba seis repugnantes monstruitos transparentes aposentados en él, seguía quedando mucho sitio en el escamoso dorso del enorme y horrible bicho amarillo apostado entre las monedas caídas. Debía de tener quince asquerosos centímetros de largo, sin contar el enorme aguijón curvado hacia arriba, por encima de su monstruosa progenie… y no estaba sola en su nido: papá y un par de tíos también andaban por allí cerca, y todos juntos formaban un cuadro delicioso, benditos fueran sus coriáceos pellejos, porque nos salvaron de la detección y la muerte, sin duda alguna. No creo que hubiesen conseguido hacer mucho daño a nuestro intruso, con sus gruesas botas de media caña, pero resultaban bastante disuasorios a la hora de recoger unas monedas.




  La trampa se cerró de golpe nuevamente entre un coro de mofas y burlas, y nos dejaron en la oscuridad y, en mi caso, en inminente peligro de ataque cardíaco. Estaba empapado en sudor y Uliba temblaba como si tuviese malaria. El peligro seguramente había pasado, pero no desaparecido del todo. La fuerza con la que habían cerrado la trampa había roto una de las tablas, y a través del agujero yo veía una imagen junto a la cual mamá escorpión resultaba encantadora: la cabeza y los hombros de un bandido sudanés escuchando las órdenes que daba Sadat para su partida. Existen pocas posibilidades de que ustedes se encuentren alguna vez con un miembro de la clase criminal sudanesa, así que les diré que ese representante en concreto parecía una gárgola de catedral indescriptiblemente malvada, con la nariz ganchuda y el rostro artero, un mechón de pelo como barba, un casco de acero con guardas de cota de malla sobre una mata de pelo negro que le llegaba a los hombros y una mueca en la que sobresalían un puñado de irregulares colmillos amarillentos. «Feliz la esposa que aguarda semejante visión en su almohada», pensé yo, y me sentí enormemente dichoso cuando finalmente desapareció de mi vista.




  Al final dejaron la nave y los oímos montar, pero de mutuo acuerdo (y sin pronunciar una sola palabra) nos quedamos allí quietos hasta el amanecer, cuando calculamos que ya estarían muy lejos. No fue nada cómodo, porque con aquellos bellos especímenes de Buthus arachnidae correteando por el suelo no nos atrevíamos ni a sentarnos ni a tumbarnos, y aunque, igual que el sudanés, íbamos bien protegidos contra sus picaduras, me pregunté si aquellos horribles insectos serían capaces de trepar o saltar[65]. Tenía las piernas dolorosamente agarrotadas cuando llegó la luz del día y empezó a filtrarse a través de la trampilla rota, entonces salí. Uliba me siguió rápidamente… y allí estábamos, helados hasta los huesos, al amanecer, en una iglesia vacía de una ciudad fantasma y sin nada más que la ropa que llevábamos puesta, mi Joslyn y mi canana y el cuchillo de Uliba. Nuestros caballos habían desaparecido, junto con las alforjas que contenían toda nuestra comida, utensilios, ropa de recambio y dólares, y estábamos a un día de marcha del lago Tana y Dios sabe a cuánto del campamento de la reina Masteeat.




  —Bueno, al menos podemos poner nuestras finanzas en orden —dije—. Como el viejo Alí Baba, nos hemos quedado escondidos mientras los cuarenta ladrones ocultaban su botín; ahora lo único que tenemos que hacer es sacarlo y llenarnos los bolsillos.




  Ella no conocía el antiguo cuento, de modo que se lo conté mientras buscábamos el oro. Recuerdo que le gustó mucho que Morgiana hirviera a los ladrones en aceite. El escondite era fácil de encontrar bajo una capa de escombros junto al muro de la nave, y al coste de unos dedos despellejados y un par de uñas rotas conseguimos quitar la tierra suelta y sacar un recio baúl forrado de hierro. No estaba cerrado, y cuando levantamos la tapa vimos una considerable fortuna en «María Teresas», joyas, metales preciosos cincelados, monedas de oro con acuñaciones desconocidas para mí y marfil grabado. Llenamos nuestros bolsillos con gourshis, un centenar de dólares cada uno, más o menos, y a regañadientes abandonamos el resto, excepto una bella cimitarra de Damasco con el mango de ébano que yo cogí, y varias pulseras, collares y una diadema de oro con su velo que Uliba se apropió entre chillidos de placer… resultaba una amazona muy femenina, realmente, arreglándose en un espejito de plata y regodeándose al echarlo, junto con otras piezas selectas, en la bodega, de modo que los sudaneses tuvieran que enfrentarse a los escorpiones para recuperarlos, y lamentando que no pudiésemos capturar al insecto hembra y sus crías y encerrarlos en el baúl antes de volver a enterrarlo, asegurándonos así una bonita sorpresa para los ladrones cuando volviesen. Espléndida malicia la suya. No me habría sorprendido que sus trenzas se hubiesen levantado por la punta y me hubiesen siseado…




  Como estábamos hambrientos y no sabíamos cuándo podían volver los sudaneses, salimos rápidamente de Gondar. Desde un lugar elevado del muro sur del palacio en ruinas podíamos ver el paisaje hasta el lago Tana, a treinta kilómetros de distancia, un brillo de plata distante en la mañana, con su costa boscosa extendiéndose en la lejanía, entre la niebla. Cuanto antes nos pusiéramos a cubierto en aquellos bosques, mucho mejor, de modo que viajamos a paso ligero, un par de kilómetros al trote y otros dos al paso, seguidos por un momento de descanso de pie y de nuevo vuelta a empezar. Uliba corría como Diana, y yo como un toro medio ahogado, pero no estaba mal para mis cuarenta y cinco, y al cabo de una hora estábamos a la vista de un pueblo en la llanura llamado Azez, que supongo que habríamos tenido que evitar, pero Uliba dijo que el tiempo de ocultarse había pasado, ya que íbamos a pie, y además, no tendríamos noticias de Masteeat si continuábamos escondiéndonos entre rocas y arbustos.




  —Debemos preguntar en un lugar seguro donde haya gente segura. No, en el pueblo no —nos habíamos detenido en un bosquecillo, algo alejado del pequeño grupito de chozas, y ella se hacía sombra en los ojos para examinar las colinas bajas que se encontraban detrás—. Debería haber un monasterio más allá, de los monjes de San Antonio, el eremita… si las guerras les han respetado. Los monjes lo saben todo…




  —¿Y si te reconocen? Pueden decírselo a ese tipo, Gobayzy, que va detrás de ti, o incluso a Theodore…




  —No hemos visto ni rastro de Gobayzy, nadie me reconocerá tan al sur, y Theodore no tiene peor enemigo que la Iglesia, desde que saqueó y asesinó en Metraha el último verano. Y además no tenemos elección, así que ven, y ten los oídos bien abiertos para oír la campana del monasterio.




  Empezamos a atravesar la llanura, y a medida que avanzábamos, apartándonos mucho del pueblo, ella me contó la suprema infamia de Metraha, una isla en el lago Tana que había sido un lugar sagrado y santuario desde tiempos inmemoriales, y en consecuencia, un refugio muy usado por los comerciantes para depositar sus tesoros… San Pablo cruzado con el Banco de Inglaterra, más o menos. Theodore había tenido acceso a aquel lugar mediante la traición, había saqueado su inmenso almacén de oro, plata, grano y objetos preciosos… y luego agrupó a sus habitantes, sacerdotes, mercaderes, mujeres y niños en los principales edificios e hizo que ardieran hasta la muerte.




  —Así que no corremos ningún riesgo de traición a Theodore. Más bien —dijo Uliba, complaciente—, los santos padres mostrarán amabilidad y respeto a una noble dama de Tigre que se dirigía a la corte de la reina de los gallas y tuvo la desgracia de que su caravana fuese asaltada y robada por unos bandidos sudaneses, que asesinaron a sus sirvientes y seguramente la habrían matado (o algo peor) si no hubiese huido por la noche con su fiel guardia indio. Y dada su indigencia…




  —Aunque, afortunadamente, ella pudo engalanar un poco su indigencia con unos cuantos objetos selectos… ah, y una bolsa de dólares…




  —… que ella tuvo la fortuna de poder llevarse y de la cual hará un generoso donativo para las limosnas del monasterio. Si así no se apiadan —dijo ella—, no conozco a los sacerdotes cristianos. Además, estos serán unos simplones provincianos, debidamente sobrecogidos por la adoración en presencia de un ser de alto rango.




  Yo no lo dudaba, pero se me ocurrió un inconveniente.




  —Pero son cristianos coptos, ¿no? Imagina que averiguan que eres galla… Después de todo, ibas a ver a Masteeat… ¿podrías pasar por cristiana?




  Ella me dirigió una sonrisa de superioridad y sacó de su túnica uno de los collares que había cogido del tesoro de los sudaneses: un fino cordón de seda azul claro hábilmente entretejido con hilos de oro y de plata.




  —Se llama matab, ¿a que es bonito? Todos los cristianos de Habesh lo llevan desde su bautismo. Es lo primero que buscan los cristianos los unos en los otros. Y además este, como ves, es del tipo más precioso, de tal modo que solo alguien de alta cuna y mucha riqueza podría llevarlo… ¡ah, pero escucha! ¡La campana!




  Esta repicaba débilmente, pero cesó al entrar en el vallecito, en el cual se alzaba un edificio sencillo de adobe de escaso tamaño, amurallado, con una entrada en forma de arco, y rodeado por unas parcelas demasiado pequeñas para ser llamadas campos en las cuales unos abis con túnicas blancas clavaban los azadones sin entusiasmo. Todos se detuvieron a mirar a la dama de Tigre de alta cuna, una figura magnífica con su túnica sucinta, las botas y la diadema con el velo, que caminaba pavoneándose y se dirigía a la puerta con su fiel ayudante indio, que sacaba pecho y seguía su paso, obediente.




  Los cánticos nos saludaron al pasar por el arco y entrar en un patio donde una multitud de frailes extraños con túnicas y turbantes despertaban los ecos de lo que más tarde supe que era un salmo copto, y estaba claro que interrumpíamos una ceremonia… o, tal como resultó luego, el ensayo de una, nada menos que el Domingo de Ramos, que caía al cabo de una semana. Los tipos con turbante eran sacerdotes y llevaban unos extraños bastones rematados en forma de muleta, mientras la gente corriente llevaba hojas de palmera. Delante de todos ellos se encontraba un viejo muy digno llamado el Abba (supongo que sería algo así como el abad). Llevaba un abrigo de piel amarillo muy elegante y un objeto muy curioso, como una catapulta, con cuentas de ábaco, entre sus brazos, que agitaba de vez en cuando. Asistiéndole se encontraban un sacerdote que lucía una especie de cruz decorada muy fantasiosa, un chico pequeño con una campana tan grande como él mismo y dos diáconos que sujetaban una enorme Biblia[66].




  Cuando aparecimos, se detuvieron los cánticos y el Abba empezó a leer la Biblia, pero la apartó, algo confuso, cuando uno de los diáconos atrajo su atención hacia Uliba-Wark, que le escuchaba atentamente, con la mano en la cadera, asintiendo. Todo el mundo la miró con los ojos muy abiertos, y era lógico, porque parecía la reina de Saba, haciéndoles señas graciosamente con una mano para que continuasen, y luego volviéndose a un lado hasta sentarse en un banco junto a la puerta. El Abba, que debía de estar bastante desconcertado (me di cuenta de que no había ninguna otra mujer en aquel patio), se tranquilizó y empezó a leer de nuevo con un falsete algo tembloroso, pero iba arrojando miraditas confusas en dirección a Uliba mientras ella apoyaba la espalda y cruzaba las piernas, con un dedo apoyado en la mejilla, sonriendo amablemente como si contemplase una actuación realizada en su honor. La lectura acabó (algo abreviada, sospecho) y el Abba y su grupo se retiraron por una puerta interior, dirigiendo más miraditas, y al final un tipo calvo con bastón de mando se acercó a Uliba y la invitó a entrar. Ella se levantó con dignidad, me hizo un gesto que yo interpreté como una orden de repartir unos pocos dólares entre la plebe y se fue muy ufana. Yo repartí el dinero, sonriendo, hice una reverencia con mucho tacto al portador de la cruz, que dirigía a los campesinos en la interpretación de otro salmo, y corrí detrás de mi señora como un buen subalterno.




  Aunque mi amhárico era limitado, pude seguir gran parte de lo que se dijo en la audiencia que siguió en la capilla del monasterio. Uliba fue conducida con gran deferencia hacia una silla colocada a toda prisa entre los bancos delanteros, mientras el Abba se instalaba nerviosamente en un taburete ante el altar y sus ayudantes se sentaban al lado con palmas, muletas y la boca muy abierta. No sé si los sacerdotes coptos son célibes, pero aquellos la miraban como verdaderos paletos que asisten a un espectáculo de revista en el Chicago Loop. No creo que en su modesto cuchitril hubiese aparecido nunca alguien semejante a ella, que además actuaba como una gran dama, examinándolos a todos fríamente y destacando su elegante perfil, mientras se quitaba la diadema y el velo y me los tendía despreocupadamente a mí, que me encontraba muy serio junto a su asiento. Ella los sedujo primero con una graciosa disculpa por interrumpir su ensayo, y el Abba casi se cae del taburete asegurándole que no importaba un pimiento, de verdad, y preguntándole cómo podían servir a su excelencia.




  Y todo eso antes de que ella dijese que era un personaje importante de camino hacia la corte de la reina, ni que había sufrido un robo. Lo hizo simplemente mediante el estilo, las miradas y aquellas piernas suyas tan notables, y así consiguió tenerlos comiendo de su manita. Estaban sobrecogidos por un respeto reverencial, como me había anunciado.




  El relato que hizo ella de nuestras aventuras fue sucinto y casi ligero, pero les dejó con la boca abierta, mordiéndose los nudillos y llenos de preocupación. El Abba no sabía adonde iba a ir a parar Habesh, con esos malignos emperadores, invasores extranjeros y rebeldes que saqueaban, y las nobles damas atacadas y robadas por bandidos paganos, que Dios los perdonase. Pero ¿qué protección y consuelo podía ofrecer a ella y a su sirviente, aunque este fuese infiel? Pues comida, bebida, atenciones, plegarias, la mejor estancia del monasterio, puesta a la disposición de su señoría (con un colchón en el pasillo para el fiel criado) y la promesa de toda la ropa, equipo y transporte que pudieran conseguir aquella noche.




  A mí me dieron de comer en el refectorio de los monjes, observado por ojos curiosos y no demasiado amistosos, porque no les gustan nada los no cristianos, y como «hindú», yo resultaba completamente inaceptable. Uliba comió con bastante dignidad en los aposentos privados del Abba, y si las noticias que recibió resultaban confusas y perturbadoras, eran claras al menos en su aspecto principal.




  —Masteeat tiene su campamento en el río Abai, debajo de las cataratas que la gente de Metcha llama el Gran Humo Plateado —estaba exultante—. A cinco días de viaje a caballo o en camello, incluso desde la costa occidental del Tana… ¡mira! —el Abba le había dado un mapa, muy bonito y coloreado, con el lago Tana señalado con olitas azules con barcos encima de ellas y un arca anclada, con hipopótamos, serpientes pitón y monos trepando a bordo vigilados por los ojos de un Noé claramente etíope, y todos ellos a su vez bendecidos por un Jesús oscurito—. Aquí, en Azez, estaremos a sesenta kilómetros de Gorgora, en la parte superior del lago. Otros ochenta al menos hasta Zage, y quizá cincuenta hacia abajo, por el Abai…




  —¿Y por qué no seguimos el camino recto por la costa este? —vi que aquello reduciría el viaje casi en un tercio.




  —Porque Theodore estableció su campamento en Kourata el año pasado —ella lo indicó con un dedo— y tendrá tropas ahí todavía, y quién sabe cuántos entre el lago y su ejército, que marcha hacia Magdala. Ha arrasado todo Begemder, y estos clérigos dicen que ya está en el barranco de Jedda, pero sus noticias datan de hace una semana; quizás ahora esté ya en Magdala.




  —Y el ejército de Masteeat, por lo que calculas, estará a unos ciento treinta kilómetros de Magdala… ¿dónde está Napier, lo saben?




  —Lo último que han oído de él era de Antaloo, pero también es posible que sean noticias ya pasadas. En el mejor de los casos, apenas puede estar a más de un día de marcha hacia el sur del lago Ashangi —trazó una ruta, con un dedo desde Magdala hacia arriba; por lo que parecía Napier tenía que recorrer sus buenos ciento sesenta kilómetros.




  —Bueno, Theodore puede ganar la carrera por poco —dije yo—. Si lleva sus cañones a Magdala…




  No quería ni pensarlo. Se decía que el lugar era inexpugnable, afirmación que sin duda era una exageración. Las tropas británicas podían tomar cualquier lugar, con un comandante que conociera su oficio, pero el Cazabichos no tenía tiempo para un sitio, porque sus fuerzas de ataque se estaban esforzando al máximo y la comida y el forraje escaseaban. Si se paraba en seco ante las defensas de Theodore… bueno, pues se quedaría atascado, lejos de casa y sin posibilidad de retorno. Su ejército se moriría de hambre allí mismo donde estaba y los montañeses de Theodore podrían acabar con sus restos a placer… sin duda los señores de la guerra rebeldes se unirían a ellos. Mi único consuelo era que yo estaría mejor situado como agente libre con Uliba, en lugar de ser un desventurado trozo más de carne de cañón en el último asedio de Napier… Y tuve un súbito y horrible recuerdo de Gandamack, cuando el 44.º Regimiento quedó atrapado en un helado promontorio, Souter con la bandera envuelta alrededor de la cintura y los ghazis acercándose…




  Pregunté por los rebeldes y ella escupió:




  —¡Borregos! ¡Cobardes! Van corriendo en círculos, asustados de Theodore y temiéndose los unos a los otros… Eso queda claro por lo que cuenta ese viejo idiota de Abba, pero es que no sabe mucho más. Esa perra gorda y borracha de Masteeat —bufó, satisfecha— habría ganado el juego si hubiese usado la inteligencia que malgasta en tragar y copular… Hace dos meses se encontraba ante Magdala con su ejército, mientras su guarnición de debiluchos y traidores se retorcía las manos, deseosos de rendirse, pero temiendo la venganza de Theodore cuando volviese de sus saqueos en Begemder. ¡Ah, desde luego, si yo hubiese estado en su lugar, se habrían rendido enseguida! —apretó los puños y los sacudió, y yo la creí—. Pero ella lo fue dejando, perdió su oportunidad y se vio obligada a retirarse al final porque la hiena de Gobayzy y el chacal de Menelek merodeaban por el país galla, temiendo atacar Magdala, pero la superaban a ella en número, de modo que se retiró a los abai. Muy bien —dijo entonces ella, más contenta que unas Pascuas—. ¡Las cosas no podrían estar mejor!




  Yo no veía cómo, por más que lo intentaba, y así se lo dije.




  —Si ella ha salido corriendo, ¿qué sentido tiene que nosotros sigamos? ¡Ella y su ejército no servirán de ayuda alguna a Napier, si están a ciento veinte kilómetros de distancia!




  Ella hizo un gesto de rechazo.




  —Los ejércitos gallas se pueden mover a gran velocidad. Además, ella habrá dejado más guerreros en las colinas junto a Magdala, preparados para la acción, de los que se haya llevado a los abai. Basta con que la reina de los gallas wollo dé una orden y habrá un anillo de acero (¿no era así como le había llamado tu general?) alrededor del amba de Magdala, y Theodore quedará encerrado dentro.




  La reina de los gallas wollo… ¿pero qué reina? Ya habíamos hablado de sus ambiciones y del papel que me podía tocar representar a la hora de hacerlas realidad, cuando los sudaneses nos interrumpieron, y no volvimos a tocar el tema. Bueno, por el momento se podía dejar a un lado. Yo sabía que ella deseaba el trono de su hermana; sabía que quería apoderarse de él, aunque no cuándo, dónde ni cómo. Mientras tanto, bastaba con que conociésemos el paradero de Masteeat y con que aquellos simpáticos monjes nos ayudaran a acelerar nuestro viaje.




  No nos escatimaron nada, la verdad, ya que nos prestaron dos camellos, con las alforjas llenas de comida y frascos de tej, vestidos y mantas, y un par de chicos para que corrieran delante y vieran si el camino estaba libre. Uliba no hizo oferta alguna de pago y simplemente me señaló a mí con un gesto de la mano. Yo entregué al diácono jefe una bolsa con cincuenta dólares, a lo cual ella añadió uno de sus brazaletes, que regaló con fino estilo de gran dama caritativa a una niñita que estaba entre la multitud, ya que todos los presentes en aquel lugar, sacerdotes, legos, trabajadores y gente de baja categoría, se habían reunido allí para vernos partir. Subimos en los camellos, estos dieron unas sacudidas al ponerse de pie, el Abba nos bendijo y salimos con un conductor de camello trotando detrás de nosotros. Este llevaría de vuelta a los animales desde el lago Tana, donde nos buscaríamos otro transporte. Un coro de adioses nos siguió, y antes de que nos encontrásemos fuera de su alcance y no pudiéramos oírles, ya estaban gritando y dando gracias al Señor, bien ensayando para el Domingo de Ramos, bien como agradecimiento por los dólares.


Capítulo 8




  [image: Figura]No tengo demasiada experiencia en África, y lo que había visto en Abisinia hasta el momento me había producido una impresión más bien negativa, pero me atrevería a decir que el país del lago Tana está más cerca del paraíso terrestre de lo que he visto jamás, al menos en cuanto al paisaje. Desde Azez a Gorgora, en la costa del norte, no es nada fuera de lo común, pero el lago mismo supera a cualquier lugar de Suiza o de Italia: un mar interior de un azul intenso y brillante, rodeado por una selva tropical, colinas y prados, parecido en todo a un hermosísimo jardín con flores y arbustos exóticos, y bosquecillos de espléndidos árboles y helechos. Los bosques están llenos de aves de todos los colores y tamaños, desde los más pequeños, apenas del tamaño de una mariposa, hasta el enorme bucero, un monstruo blanco y negro tan grande como un hombre, que va cacareando mientras pasa por el aire como una especie de dragón volante. Existe gran abundancia de caza, ciervos, antílopes y monos por todas partes, búfalos que corren por las colinas, grandes hipopótamos alzándose desde el propio lago, y las serpientes más enormes de toda África, pitones de seis metros de largo con pieles brillantes de muchos colores, resplandeciendo entre los bajíos.




  Unos buenos camellos pueden avanzar por aquel terreno tan rápidamente como los caballos, así que establecimos nuestro primer campamento nocturno en un pequeño palmeral solo a unos kilómetros del lago. Uliba dijo que sería más seguro mantenernos alejados de Gorgora, así que a la mañana siguiente fuimos en línea recta hacia la costa occidental, a cubierto de la selva. No se había determinado con toda precisión en qué parte del Tana el conductor debía volver con los camellos, y cuando Uliba dijo que nos gustaría que llegase hasta la fuente del Abai, casi le da un ataque: era un abi duro y enjuto que corría como un gamo y que había ido manteniendo nuestro rápido paso con toda facilidad, pero antes le hubiesen matado que acercarse más de lo necesario al temido Negus Toowodros[67]; todo el mundo sabía la carnicería que había llevado a cabo al sur del lago, los incendios, la gente a la que había cegado, cortado orejas o narices, y por qué toda Metcha era un desierto humeante.




  Uliba se puso dura con él, pero el otro no se dejó convencer, y solo cuando le ofreció veinte dólares y él la obligó a subir la oferta a treinta, aceptó a regañadientes a venir hasta Adeena, junto al lago.




  —Podíamos haberle matado y quedarnos los camellos —dijo Uliba mientras seguíamos avanzando, con el conductor trotando malhumorado detrás—, pero él quizá se hubiese resistido, y, ¿qué importan treinta dólares?




  Me preguntaba si ella esperaba que hubiese hecho yo el trabajo sucio. Conociendo su estilo, probablemente no.




  Nos costó la mayor parte del día llegar a Adeena, un pueblecito de pescadores en un bonito claro junto a la costa. Eran casi las primeras personas que veíamos desde que habíamos abandonado Azez y eran unos campesinos bastante amistosos, aunque, como nuestro conductor, temerosos de lo que se encontraba más al sur y agradecidos de que la campaña de terror de Theodore no les hubiese alcanzado hasta el momento. Zage y Baheerdar habían sido arrasadas hasta los cimientos, y toda su gente, muerta o conducida a otros lugares. Sí, los soldados de Theodore todavía estaban en Kourata, al otro lado del lago, pero no, nada les induciría a llevarnos cerca de la ciudad… ni a ningún lugar algo más abajo en la costa. Habiendo visto sus barcos, unos coracles desvencijados de juncos entretejidos que estaban permanentemente inundados, me sentí muy feliz de continuar nuestro camino a pie.




  Ante el gran furor de Uliba, nuestro conductor, cotilleando en la cena que compartíamos con el jefe del poblado, mencionó que íbamos de camino para ver a la reina Masteeat. A mí me pareció un chisme inofensivo, pero ella más tarde se puso como una furia, explicándome que cuanto más nos acercábamos a nuestro objetivo, mayor era el peligro que corríamos, ya que las lanzas de Theodore se encontraban por allí cerca.




  —¡Ya sabía yo que teníamos que haberle rebanado el pescuezo al maldito charlatán! Bueno, tiene nuestros dólares, pero nosotros no nos despediremos. Cuando todos estén dormidos, debes quitar las alforjas a los camellos y nos vamos antes de que amanezca.




  Me pareció que ella se preocupaba demasiado.




  —¡Esta gente odia a Theodore más que tú! No van a delatarnos…




  —¿Y acaso su odio es mayor que su miedo? ¿Se quedarán callados si los jinetes de Theodore aparecen por estas tierras? No estaremos a salvo en este lado del Humo Plateado. Los camellos podrían llevarnos allí en un solo día, pero si nos los llevamos en plena noche darán el grito de alarma y nos perseguirán.




  Así que nos despedimos a la francesa en Adeena de madrugada, deslizándonos entre las sombras con tal sigilo que dudo de que más de la mitad de la población nos oyese partir, pero en todo caso no nos prestaron atención: supongo que se dieron media vuelta y agradecieron a Dios que les librara de aquellos huéspedes tan poco bienvenidos. Había una buena luna y Uliba conocía el terreno tan bien como siempre, de modo que dimos un agradable paseo entre los umbrosos bosquecillos hasta que llegó la luz y la helada niebla que procedía del agua. Entonces encendimos fuego, tomamos un refrigerio, muy bien recibido con el pan del monasterio y un poco de jamón regado con tej, y luego nos envolvimos juntos en una manta, manteniendo el calor de la forma más agradable que conozco.




  A la mañana siguiente rodeamos la bahía que se encuentra en el límite sudoccidental del Tana, de muy buen humor y a la luz del sol, retozando como Filis y Coridón en Arcadia, sin el menor presentimiento del horror que se avecinaba. Había algunos pescadores trabajando en el lago, manteniéndose a flote milagrosamente, y pasamos por un par de pueblos donde los campesinos parecían no haber sufrido daño alguno, ocupados en sus terrenos. Al mediodía llegamos a una caleta apartada donde retozaban algunas aves acuáticas más allá de los bajíos, y Uliba me preguntó si quería un pato para comer. Yo le dije que encantado de la vida, mientras lo cazase ella, y ella se rio y me preguntó si yo los sacaría a la orilla, si ella los mataba. Mátalos, le respondí yo, bromeando, y ella cogió unas cuantas piedras de la playa, se las pasó de una mano a otra y de repente las arrojó todas como un bateador, echando el brazo atrás, ¡una, dos, tres! ¡Y le rompió la cabeza a dos patos y dejó a un tercero herido y agitándose en el agua!




  Ella ya me había hablado de la habilidad de los gallas lanzando proyectiles, pero no lo habría creído si no lo hubiese visto. Me metí en el agua y recogí las aves, lleno de alegría, pero ella no le dio importancia y dijo que eran presa fácil, y que la próxima vez le daría a uno en el ala. La creí también. Y algo raro: ninguno de los demás patos se había movido siquiera, y ella me dijo que las aves y animales del lago Tana son tan mansos que no temen ni a los cazadores, y ni siquiera se apartan cuando le dan al bicho que tienen al lado.




  Hacía un día tan bonito que nadamos en el lago, aunque el agua estaba helada, y tengo un precioso recuerdo de Uliba sentada en una piedra negra y lisa como si fuera la pequeña sirenita, desnuda, húmeda y brillante.




  Pasamos un buen rato por la tarde, dejando el bosque y dirigiéndonos hacia una zona de la costa más abrupta y rocosa, y entonces me di cuenta de que íbamos viendo menos gente por el camino, hasta que al final no hubo nadie. Ese fue el momento en que capté un atisbo en el aire de aquel mismo hedor espantoso que había percibido en Gondar, y Uliba se detuvo con la cabeza levantada y dijo: «Zage».




  Habíamos cruzado algunas corrientes que corrían entre las rocas y se dirigían al lago, y ahora llegamos a otra, en realidad un pequeño río, con las orillas muy empinadas, y mientras nos preparábamos para descender el tiempo cambió con la velocidad típica de Abisinia, y cayó una tormenta de granizo que parecía metralla, con grandes bolas del tamaño de canicas infantiles que nos obligaron a ponernos a cubierto y levantaron en la superficie de la boca del río y en el lago una fuerte espuma. Apenas nos oíamos hablar por encima del ruido del chaparrón, pero Uliba se estaba riendo cuando señaló hacia la corriente y gritó:




  —¡El Pequeño Abai! ¡Solo a unas pocas millas más allá!




  Yo no entendía nada de todo aquello: el río fluía hacia el lago, y yo sabía que el Abai, que en realidad es el Nilo Azul, debería «salir» del lago Tana… y aquí debo explicar una historia que le escuché por primera vez a Uliba mientras estábamos agachados bajo las anchas hojas de un baobab, protegiéndonos del granizo, y de nuevo unos años más tarde al gran pelmazo del Nilo en persona, Dick Burton el Bobo, en el Traveller’s Club. Tenía metido entre ceja y ceja el tema aquel, pero no les cansaré demasiado, solo les diré que el «Pequeño» Abai va «hacia» el lago Tana al «oeste» de la ciudad de Zage, y «sale» de nuevo al «este» de la ciudad, donde se convierte en el «Gran» Abai, y finalmente se une al Nilo Blanco, que sube hasta más allá del lago Victoria… o eso fue al menos lo que entendí de lo que dijo Burton, que estaba muy enfadado con los tipos que lo habían descubierto. Dios sabe por qué. La verdad es que aquel se peleaba hasta con su propia sombra[68].




  En resumidas cuentas: cuando el granizo se detuvo, cruzamos y llegamos al promontorio de Zage, donde antiguamente se asentó una ciudad populosa, entonces en ruinas y desierta, gracias a Theodore, que la había saqueado y quemado unos meses antes… y de ahí el horrible olor a madera quemada y a desolación. Estaba medio escondida entre los árboles, en la base del promontorio, a través del cual pasamos hasta el campo abierto, donde había señales también de un campamento en desuso, y al final llegamos a una zona pantanosa con una maraña de raíces al borde del lago. En el agua vimos un par de embarcaciones que se dirigían hacia Adeena, y Uliba las examinó frunciendo el ceño durante un buen rato y luego se volvió y seguimos por el borde del pantano que se alejaba del lago.




  Hizo una pausa de nuevo señalando hacia el este, donde, más allá del terreno pantanoso, había un grupito de chozas en la costa.




  —Baheerdar —dijo, sonriendo—. ¿Recuerdas? ¿Crees que lo habrías encontrado?




  Yo dije que me alegraba de no haberlo tenido que intentar y ella siguió adelante junto al pantano, que ahora fluía hacia el sur, claramente, y al final, cuando nos abrimos camino a través de los arbustos infestados de mosquitos y subimos un promontorio cubierto de hierba, la corriente pantanosa se había convertido en un riachuelo que corría entre unas orillas boscosas. Una milla o así más allá, se ensanchó hasta convertirse en un río propiamente dicho, que brillaba, rojizo, a la luz del atardecer, y Uliba dio un gran suspiro y estiró los brazos por encima de la cabeza.




  —¡Ahí lo tienes… el Gran Abai! A unas pocas millas del Humo Plateado, y no demasiado lejos, está el campamento de mi pueblo —vino a mi lado y me rodeó con un brazo, invitándome a que la abrazara—. ¿No hemos viajado bien juntos, effendi?




  Yo exclamé que, por Dios, así era, y le di un amoroso apretón y un beso muy sentido, diciéndole que era la reina de las guías… observando para mí que ahora ella hablaba del campamento de «su» pueblo, y no de la reina Masteeat. Pronto tendría que descubrir qué era lo que se ocultaba detrás de aquella sonrisa triunfante, y fuera lo que fuese, prepararme para esquivar el tema con gran habilidad… ah, y si era posible, llevar a cabo la tarea que Napier me había encomendado, y asegurarme de que los gallas wollo cerrasen la trampa en torno a Magdala… fuese quien fuese el ocupante del trono tribal. Casi esperaba que Uliba hiciese alguna referencia a aquello, pero ella no dijo nada más, de modo que tenía que esperar y ver, disponiéndome a dormir en las orillas del Gran Abai, y reflexionando inútilmente sobre la ironía de que con un barquito pequeño y algo de comer (y si los Napiers y Ulibas y distintos abis y beduinos me lo permitían) podría haber bajado flotando unos cuantos miles de millas corriente abajo en paz y tranquilidad hasta Shepherd’s o el Hotel du Nil, en El Cairo.




  Me desperté súbitamente con una mano cogiendo mi brazo y otra encima de mi boca, y estaba a punto de sacudirme, presa del pánico, cuando me di cuenta de que eran las manos de Uliba, apenas había amanecido y ella me susurraba una advertencia al oído:




  —¡Quieto! ¡Agáchate! —ella había salido de su manta, deslizándose por encima de la hierba húmeda de rocío, y yo la seguí con las tripas revueltas ante su súbita alarma—. ¡Mira ahí, al otro lado del río!




  Seguí el dedo con el que señalaba y me quedé helado. En el lado más lejano del agua, que tenía apenas cincuenta metros de ancho en aquel punto, surgía una línea de jinetes de la selva, bajando hacia la orilla. Eran lanceros, unos cuarenta o cincuenta, muy bien vestidos con túnicas blancas, turbantes y petos, uno o dos incluso con cotas de malla en los hombros, y su líder vestía un casco de acero y unos guantes de caballero, y llevaba un escudo de plata. Estaban alineados en la orilla, desmontando a una orden de mando para abrevar los caballos, y sus voces nos llegaban por encima de la neblinosa superficie.




  Con más desesperación que otra cosa imaginé que podía ser la gente de Masteeat, pero Uliba meneó la cabeza impaciente y se fue arrastrando hacia atrás, al abrigo de los arbustos, arrastrando la manta y la silla con ella, y haciéndome señales de que hiciera otro tanto.




  —Son los guardias de Theodore, su guardia montada. El escudo de plata solo lo llevan los nobles con altos cargos a su servicio —su susurro era intenso, pero tranquilo—. Esos barcos que vimos la noche pasada, que se dirigían a Adeena, han debido de llegar a Kourata, dar noticias de nosotros y de por dónde íbamos… —cerró los ojos, furiosa, apretando el puño—. ¡Por todos los dioses! ¿Por qué no maté a ese idiota parlanchín?




  —Espera… ¿cómo sabes que nos buscan a nosotros? No puedes estar segura…




  —¿Un escudo de plata embarcado antes de amanecer con tropas selectas del emperador? ¡Ya puedes apostar a que no van de maniobras! Nunca dejaría salir a una élite como esta de la guarnición de Kourata cuando está marchando hacia Magdala. No, los habrá enviado al oeste en el momento en que ha sabido, ¡sin duda por algún indeseable de Yando!, que llegaba al sur un oficial inglés, para solicitar ayuda a Masteeat y los gallas wollo, desde luego. Habrán registrado Begemder buscándonos, y ahora esos campesinos desgraciados de Adeena los habrán puesto sobre la pista. Y la están siguiendo.




  Hablaba como un libro abierto, como de costumbre, y con la cabeza fría. Me hizo señas de que me callara y reptó de nuevo hacia delante hasta un arbusto solitario, con la cabeza levantada para oír bien. Al cabo de un momento había vuelto y pegaba sus labios a mi oído.




  —Están buscando un lugar por donde cruzar, y luego registrarán ambas orillas corriente abajo. Y nosotros debemos de ser la presa; ningún fugitivo corriente merecería una caza semejante.




  —¡Ay, Dios mío! ¿Qué podemos hacer?




  Ella sonrió torvamente.




  —¡Correr! Apartarnos del río, antes de que puedan cruzar. Podemos dar un amplio rodeo y luego volver al río, porque iremos más rápido por la selva que ellos a caballo. Si llegamos al Humo Plateado por delante de ellos estaremos a salvo, porque no se aventurarán tan cerca del ejército de Masteeat —una orden sonó desde el otro lado del agua, estaban montando de nuevo—. Pero no tenemos tiempo que perder. Hay treinta kilómetros de selva hasta las cascadas.




  Si nunca han viajado por la selva pueden tener una falsa impresión, gracias a los cuentos de esos fanfarrones que aseguran que se abrieron paso a través de una vegetación impenetrable y tuvieron la suerte de hacer tres kilómetros al día matando serpientes y grandes arañas peludas. Bueno, pues tal selva existe, y es bastante infernal, como yo bien sabía por haber hecho ya mis correrías en Borneo y en el país del río Fly, pero como norma no es tan espesa y lo único que hay que vigilar es dónde pones los pies. Incluso en una selva tropical como la cabecera del Nilo Azul tiene sus riesgos, como súbitas zonas pantanosas y agujeros y troncos caídos que parecen sólidos y se desmoronan, podridos, y te hacen caer de improviso en el cieno, pero a la larga es fácil recorrerla, porque hay más árboles que arbustos y espacio suficiente para moverse. Calculo que Uliba y yo hacíamos unos seis kilómetros por hora, mucho más rápido que andando, y que, aunque era duro, no resultaba insoportable a la sombra. Yo dudaba de que la caballería de Theodore pudiese ir así de rápida. Con suerte, cuando volviésemos de nuevo al río, estaríamos muy por delante de ellos, con tal de que mantuviésemos el paso.




  Apartarnos del río debió de añadir tres o cuatro kilómetros a nuestro camino, pero al anochecer Uliba calculó que habíamos cubierto ya un trayecto suficiente aquel día. Si uno tiene sentido común no avanza por la selva de noche, de modo que acampamos entre las higueras de Bengala y las acacias, sin arriesgarnos a hacer fuego, y disfrutamos de los rayos del sol poniente, que brillaban entre las ramas que teníamos sobre nosotros. Aquello me recordaba a la selva de Madagascar, y aunque no me crean, sentí un cierto picor en los ojos ante el recuerdo de mi bella Elspeth de ojos azules, sonriéndome con su cabello dorado extendido por debajo de su cabeza, en la hierba, y levantando los brazos hacia mí, con aquellos adorables labios suyos separados y diciéndome: «¡Cariño, mi cariñito…!».




  Ah, Dios mío, aquello había sido hacía más de veinte años, aquella extraña mezcla de alegría y terror al huir de Antan con los hovas de Ranavalona siguiéndonos el rastro… Los jinetes de Theodore podían ser una horda bastante temible, y de lo más profesional, por lo que parecía, pero a fin de cuentas eran medio civilizados, a diferencia de aquellos monstruos negros… Era extraño, sin embargo, que la historia se repitiese: allí estaba yo de nuevo, huyendo de las fuerzas de la oscuridad a través de una selva tropical en compañía de una belleza retozona… y no digo con ello que Uliba pueda compararse ni por asomo en aspecto, estilo, porte, vivacidad, elegancia, cutis, encanto, voluptuosidad, entusiasmo en sus prácticas, invención erótica o en ningún aspecto en absoluto, en realidad, con mi gloriosa Elspeth, en quien al pensar empezaba ya a babear… y a quien yo amaba tierna y auténticamente, debo decir, y había visto solo en breves y extasiados intervalos en los últimos cuatro años… ¡no, cinco, maldita sea! Aquello era horrible, la echaba muchísimo de menos, y solo Dios sabe qué habría estado haciendo ella mientras yo rehuía balas y proyectiles en Chancellorsville, Gettysburg, Yellow Tavern, Ford’s Theatre y Querétaro, y ahora estaba allí, lacrimoso, en Etiopía, con los pequeños monitos grises burlándose de mí desde los árboles. Justo entonces empezó a llover[69].




  Sin embargo, amaneció un día de sol radiante, nos levantamos y nos dirigimos hacia el río antes de las primeras luces. Cuanto más nos acercábamos, más espesa crecía la selva, y eso significaba que peor se le ponía a la caballería de Theodore. Al final, avistamos un brillo por entre el sotobosque, y por fin salimos a una larga extensión de césped que corría junto al borde del agua. El río estaba a unos cuatrocientos metros, calculo, y formaba un paisaje de ensueño para un pintor, de un verde claro muy luminoso, deslizándose con suavidad entre las pequeñas islas boscosas. La orilla lejana ostentaba un follaje lujurioso y en el fondo se alzaban unas verdes colinas que se elevaban hasta convertirse en montañas, y a nuestra derecha, a un par de kilómetros corriente abajo, una débil niebla flotaba por encima del río, con un perfecto arco iris formado encima de ella. Uliba palmoteo y señaló hacia allí.




  —¡El Humo Plateado! ¿No soy la reina de las guías, como tú mismo dijiste?




  Por primera vez desde que dejamos el Tana veíamos gente, algunos pescadores que trabajaban con sus barquichuelas destartaladas a unos pocos cientos de metros corriente abajo, donde acababa la orilla de hierba y la selva llegaba hasta la misma orilla del río. Más cerca, al alcance de la mano, dos chicas estaban muy ocupadas lavando la ropita y colgándola a secar en una cuerda junto a la orilla del agua, con su pequeña embarcación fuera, en la orilla también. Se quedaron mirándonos y cuando una de ellas agitó la mano y nos saludó, Uliba le contestó. Me puse de buen humor mientras bajábamos por la orilla, porque los pájaros cantaban alegremente, una brisa perfumada soplaba desde el agua, estábamos a pocos kilómetros del fin de nuestro viaje, yo canturreaba «Bebe, cachorro, bebe», las alondras estaban posadas en las ramas y los caracoles en sus hierbas como Dios manda, y en el borde de la selva, a menos de veinte metros de distancia, un lancero vestido de blanco nos contemplaba montadito en su caballo.




  Durante tres latidos del corazón nos contemplamos el uno al otro, mientras yo me decía a mí mismo que aquel no podía formar parte de la tropa que habíamos visto el día anterior, porque no habían tenido tiempo… y entonces sus ojos se abrieron como platos, como un cazador que ve a su presa, yo eché mano a mi Joslyn, Uliba gritó: «¡No!», apartando mi mano y corriendo a mi lado, y sacó el cuchillo mientras corría. Sin parar ni un momento arrojó el cuchillo, derecho como una flecha, hacia el pecho del hombre, pero el tipo aquel conocía bien su oficio y movió el escudo para detener la hoja volante, gritando triunfalmente mientras hacía girar su montura y la dirigía hacia la selva.




  Ella sabía muy bien que un disparo atraería al resto de la banda hacia nosotros, pero yo casi estaba dispuesto a arriesgarme en aquel momento, y apuntaba hacia la espalda del tipo cuando ella se agachó, cogió una piedra, se inclinó hacia atrás un momento y se la arrojó. Le dio justo por debajo del borde del casco, produciendo un fuerte sonido como un hacha que golpea la madera, el caballo se encabritó mientras el hombre tiraba de las riendas y entonces se cayó de la silla, el casco por un lado y la lanza por otro, y chocó contra al suelo con gran estrépito. Yo reprimí un grito de deleite, pero fue una precaución inútil, porque antes de que pudiera dar otro paso, media docena de lanceros surgían a toda carrera de la espesura, haciéndose cargo de la escena en un segundo, y se arrojaban hacia nosotros.




  Fue el instinto ciego lo que me hizo disparar al líder, porque pensando solo un instante me convencí de que no podía abatirlos a todos, y era una locura perder el tiempo disparando mientras podía huir como alma que lleva el diablo. De todos modos fallé al desgraciado aquel, que arrojó su lanza y cargó hacia mí. Uliba lanzaba piedras como una perra rabiosa y chillaba improperios. Dio al líder de lleno y este hizo virar bruscamente su caballo metiéndose en el camino de un camarada, y ambos cayeron juntos con un espléndido barullo de coces. Ella chilló encantada, y yo pensé: «Buena suerte, chica, dales lo que se merecen, porque yo no me voy a quedar a verlo». El río estaba apenas a unos cincuenta metros de distancia y corrí hacia él como un galgo. Por el rabillo del ojo vi a Uliba arrojar un último proyectil y luego venir corriendo detrás de mí.




  Mi objetivo eran las dos lavanderitas que tenían un bote en la orilla. Apenas tendría tiempo de empujarlo hacia el agua y saltar a bordo antes de que llegasen las huestes del mal, pero era la única esperanza que tenía… y mientras huía con Uliba a pocos pasos de distancia por detrás, me encontré pensando: «Por todos los santos, yo he hecho esto mismo en las orillas del Ohio, con Cassy la fugitiva corriendo detrás de mí y los esclavistas rugiendo a un paso, y me dispararon en el trasero en las placas de hielo, y ella me sacó y me puso a salvo… pero esta vez no habrá ningún Abe Lincoln en la otra orilla para enfrentarse a nuestros perseguidores…».




  Los cascos retumbaban horriblemente cerca, y eché una mirada que me reveló que un lancero venía a toda carrera, con la lanza bajada, a menos de veinte metros detrás de mí, y las lavanderas chillaron y se apartaron, yo me di cuenta de que nunca alcanzaría a tiempo su bote, y mientras tropezaba y caía en los guijarros, Uliba se desvió a un lado en su carrera y saltó como una pantera en el camino de mi perseguidor, y consiguió de algún modo coger su lanza justo por detrás de la punta, con su espantoso cargamento de partes íntimas de algún desgraciado. El acero brillante se desvió y se dirigió hacia el suelo, a algo más de un palmo de mi cadera, mientras yo me quedaba despatarrado e indefenso, el lancero cayó de su silla y Uliba, manteniendo la presa en su arma, rodó, se alejó, y se puso de pie luego como una acróbata, cogió la lanza y la dirigió hacia el cuerpo del hombre caído, chillando como una posesa.




  No había tiempo para agradecimientos ni felicitaciones: yo me puse de pie como pude y casi me arrojé de cabeza hacia el bote, empujando de camino a una de las lavanderas, cogí la proa y la bajé desde la orilla hasta el agua. Era una canoa más bien, en lugar de uno de esos habituales cascarones de juncos tejidos, y casi dio la vuelta de campana cuando me tiré en su interior, agarrándome como un loco a uno de los palos planos que esos ignorantes payasos usan como remos. Todavía en la costa, Uliba arrojaba piedras y gritaba insultos; a sus pies, el lancero caído pataleaba como un pez fuera del agua con su propia arma clavándole al suelo, y una docena más de sus compañeros se mantenía a unos diez metros de distancia, cautelosos, uno de ellos agarrándose un brazo herido que atestiguaba la buena puntería de Uliba.




  —¡Cerdos desnarigados! ¡Matones de bazar! ¡Cobardes hijos de un leproso y una puta callejera! ¡Una mujer desarmada os hace huir con el rabo entre las piernas, basura, que no sois más que basura! —ella estaba inspirada, pero dos de ellos ya preparaban sus lanzas y cargaban, y con un último chillido insultante ella se volvió y emprendió una vertiginosa carrera que la llevó al alcance de la popa mientras yo iba golpeando el agua con mi tosco remo y la corriente nos llevaba rápidamente hacia abajo, lejos de su alcance. Al fin consiguió subir a bordo, gritando y riendo, sedienta de sangre y provocándolos con obscenidades, maldiciones y gestos mientras ellos se quedaban plantados impotentes en la orilla.




  —¡Proxenetas de invertidos! ¡Hijos de simios enfermos! ¡Decid a Theodore que Uliba-Wark, reina de los gallas, os ha vencido sola! —se puso de pie para insultarlos, y la canoa se balanceó de forma alarmante.




  —¡Harás que nos atrapen otra vez, maldita sea… siéntate y rema! —la corriente era fuerte, y nos costaría mucho llegar a la otra orilla antes de que nos llevase hacia las pequeñas islas boscosas, donde la superficie se rompía en espumas que significaban rocas y rápidos. Pero mientras calibraba la distancia que había me di cuenta de que era imposible: la costa verde estaba al menos a cuatrocientos metros de distancia, y con aquellos remos inútiles, apenas podríamos avanzar por el río.




  Las islas más cercanas se encontraban quizás a dos kilómetros de distancia; con suerte, podríamos ajustar nuestro recorrido para encontrar el agua más mansa entre ellas. Le grité a Uliba que remase al unísono conmigo, pero lo único que podíamos hacer era mantener el botecito equilibrado mientras la velocidad de la corriente aumentaba. Volví la cabeza para ver qué hacían nuestros perseguidores: el trecho de costa abierta del cual habíamos escapado estaba cerrado por la parte inferior por la selva, de modo que ellos solo podrían progresar de forma muy lenta por aquel lado, pero también estaban las barcas de los pescadores, y yo pensaba que quizá se lanzaran al río detrás de nosotros. Pero no; montaron, sin darse prisa, por lo que pude apreciar, y aparentemente abandonaron la persecución.




  Nosotros nos acercábamos a las islas a toda velocidad, y la corriente era tan rápida que yo veía que el agua se iba levantando mientras corría entre ellas. Le grité a Uliba, pero podíamos hacer poca cosa para mantener la dirección de la barquita; esta se deslizó suavemente por el promontorio grisáceo y espumoso que rompía a cada lado en remolinos blancos e iba incidiendo en las rocas, pero justo después la superficie estaba quieta, y si la canoa podía pasar a través de la corriente mayor a los pies del promontorio acuoso sin zozobrar, detrás el agua estaba más tranquila. Pasamos junto a las islas… y una vez más los recuerdos me invadieron, recordando la corriente marrón del Ganges por debajo de Cawnpore, cuando tuve que huir, presa del pánico, entre los remolinos de barro con los atracadores pisándonos los talones.




  No había cocodrilos a aquellas alturas del Nilo, pero yo no lo sabía, allí agarrado con fuerza a la borda de aquella embarcación desvencijada, aullando con desesperación mientras nos arrastraba la corriente, medio sumergidos durante un momento espantoso. Luego acabamos por salir a una superficie más tranquila. Estábamos sentados en un palmo de agua, pero a flote todavía, como por milagro… la tensión de la superficie, creo, aunque no la definía de ese modo por aquel entonces. El río nos llevaba ahora a un paso más lento, pero estábamos en mitad de la corriente, con las orillas más lejos que nunca. Debíamos esperar algún recodo, entonces podríamos ir hacia una orilla o la otra, no importa cuál, porque ya no nos podrían perseguir.




  Le grité todo eso por encima del hombro a Uliba, y ella me contestó, pero no la entendí por el ruido del río, que parecía aumentar cada vez más. Pensé que era muy raro, porque habíamos dejado atrás los rápidos más ruidosos, pero entonces me di cuenta de que el ruido venía de delante, un retumbo distante que procedía de detrás de otro grupito de islas boscosas colocadas en medio de la corriente. En la distancia flotaba la niebla, extendida de orilla a orilla, y el retumbo iba creciendo hasta convertirse en un rugido, la velocidad de la corriente aumentaba, balanceándonos de lado a lado, y de pronto Uliba agarró mi hombro, señalando hacia delante y chillando:




  —¡El Humo Plateado! ¡El Gran Humo Plateado!




  Recuerdo claramente haber gritado: «¿Quéee…?», y luego lo comprendí, como un rayo: era el nombre abi de las cataratas del Nilo Azul, más allá de las cuales tenía su campamento la reina Masteeat. Uliba no me había dicho cuál era su tamaño, pero por el ruido que iba en aumento y la aparición de gran cantidad de espuma blanca entre las islas, adiviné que debía de ser más peligroso que los rápidos que ya habíamos pasado y que sería muy sensato buscar la tierra firme sin perder ni un segundo. Si hubiese sabido que aquellas cataratas tenían la altura de las del Niágara, me atrevo a decir que me hubiese unido a las frenéticas paletadas de Uliba con mucho mayor entusiasmo aún; de todos modos, azoté el agua blasfemando con todas mis fuerzas ante la futilidad de nuestros esfuerzos por conducir la canoa a una de las islas, hacia la cual nos precipitábamos. Ella también gritaba algo, pero el rugido del río había aumentado hasta convertirse en un trueno que ahogaba todo sonido, hasta mis chillidos angustiados.




  Era algo terrible: el barullo era ensordecedor, corríamos a toda velocidad y, sin embargo, el agua en torno a nosotros estaba absolutamente tranquila, como una balsa de aceite. Justo en nuestro camino se encontraba una línea de rocas negras, enormes masas redondeadas que brillaban como mármol pulido, parecidas a los lomos de enormes ballenas, y cuando nuestro bote chocó con la más cercana, estuve seguro de que iba a saltar hecho pedazos. Me agarré a la borda, chillando, pero la roca debía de estar resbaladiza por el limo del río, porque nos deslizamos por su superficie durante un espantoso segundo antes de vernos arrojados a los remolinos que había al otro lado. La corriente hizo girar la canoa como un cascarón, las ramas azotaban mi cabeza y mis hombros, y me agarré a ellas con desesperación, destrozándome las manos con los espinos, pero al final conseguí sujetarme, y noté que la canoa se iba parando debajo de mi cuerpo.




  Soy fuerte, pero cómo conseguí mantener aquella presa solo Dios lo sabe. Estábamos en el extremo inferior de una pequeña isleta llena de vegetación, y a unos pocos metros por delante, el agua se convertía en espuma y se estrellaba contra los dientes rocosos de un risco escarpado, y más allá, una masa de espuma rugiente se desvanecía convertida en una niebla tan espesa como la del mismísimo Londres. Debíamos de estar prácticamente al borde de la catarata, y mis brazos casi se veían arrancados de los hombros por la tremenda fuerza de la corriente que tiraba del peso muerto de la canoa y de nuestros dos cuerpos.




  Yo estaba casi fuera de la canoa, y esta se iba deslizando debajo de mí poco a poco. Un segundo más y habría desaparecido, dejándome allí colgado, pero Uliba, agitándose en el agua que la inundaba, consiguió arrojarse frenéticamente hacia mí, me agarró la pierna y se cogió a ella con la fuerza de la desesperación.




  Yo chillé, dolorido, mientras mis manos resbalaban a lo largo de los espinos como látigos. Estos cortaban como si fuesen de fuego, y yo iba perdiendo presa, porque el intolerable peso me arrastraba, y en un momento más, ambos nos veríamos engullidos por aquella rugiente muerte blanca, entre la niebla.




  Solo se podía hacer una cosa y la hice: levantando la pierna que tenía libre, dirigí el pie con todas mis fuerzas a la cara de Uliba, que me miraba con la boca abierta, medio sumergida, colgando de mi otra rodilla. Fallé, pero le di de lleno en el hombro, ella soltó la presa y allá que se fue, con canoa y todo, y la borda me rascó toda la pierna mientras hacía remolinos, corriente abajo. Vi un momento el agua blanca espumeando por encima de sus bellas piernas y luego desapareció. Un final triste, una cruel pérdida de estupenda feminidad, pero ¿qué quieren? Mejor que muera una que dos, y no hay mayor amor que ese, que sacrifica la vida de otro a cambio de la vida de uno mismo.




  Una vez desaparecido el peso muerto, pude recuperar mi presa, y con un último esfuerzo me subí al arbusto, cogí una rama más gruesa y pasé una pierna por encima… y de pronto sonó un espantoso crujido, la rama cedió y yo caí, enmarañado en un montón de hojas y ramas, bajo la superficie, impotente y a merced de la corriente que me arrastraba hacia abajo. Conseguí salir, medio ahogado, en la furia de los rápidos, estrellado contra las rocas y ramas, agitado como un corcho aquí y allá y buscando ciegamente un asidero que no estaba, incapaz siquiera de chillar, porque tenía la boca y la garganta llenas de agua… Una forma enorme y negra apareció ante mí, una de las enormes piedras limadas por los siglos, y mientras me veía arrojado contra ella con espantosa fuerza, con brazos y piernas extendidos medio fuera del agua, vi más allá una visión que desde entonces me ha dado mucho que pensar.




  A menos de dos metros de distancia, la canoa estaba atrapada entre el follaje colgante de otra de aquellas islas, y después de trepar y librarse del naufragio, allí estaba Uliba-Wark. Se había agarrado a una gruesa cepa, y si hubiese tenido un momento para reflexionar con tranquilidad, habría acabado pensando que de no haber sido un cerdo y un perro egoísta al darle una patada para soltarla, habría acabado al final sano y salvo detrás de ella, diciéndole: «¿Tiene un cigarro, señora?».




  Pero allí estaba en cambio, deslizándome poco a poco desde la piedra. Su superficie era como un lago helado, y mis manos no podían agarrarse aunque yo azotaba la superficie, chillando como un condenado, y si bien Uliba no podía oírme, desde luego me vio durante una fracción de segundo antes de que me deslizara de su vista hacia el torrente, tragando una buena cantidad de Nilo Azul mientras seguía mi progreso corriente abajo, y finalmente descendiendo cincuenta metros sin esclusa ni compuerta alguna.




  Caer por una de las cataratas más altas de la tierra (por lo que yo sé, solo las cataratas Victoria son más altas) no es como caerse por la borda de un barco (cosa que también me ha pasado) o desde otra altura en seco. Y digo «en seco» porque ser engullido por el agua que indudablemente te ahoga, elimina sin embargo la sensación de caída, y no existe la conmoción de entrar en el agua al final del forzado chapuzón. Uno llega ya rodeado por el agua y se encuentra en las profundidades en un estado de confusión total. No se ve nada más que una luz cegadora, no se oye nada más que un trueno constante y no se sabe dónde está la parte de arriba o la de abajo, y solo en el límite más extremo del chapuzón un atisbo de la situación en la que uno se encuentra penetra en la conciencia, mientras se empieza a subir de nuevo.




  Incluso entonces se está completamente indefenso, porque se tienen los miembros paralizados por la potencia del impacto, y también la voluntad. Yo he sabido lo que era ahogarse en diversas ocasiones, la más memorable en el río Skrang, con un dardo de cerbatana en las costillas, y al bajar por aquel infernal conducto del castillo de Jotunberg, y al final del baño en las amorosas garras de la demente reina de Madagascar, pero en la vorágine bajo las cataratas del Nilo Azul fui incapaz de luchar, ni siquiera débilmente, mientras iba flotando hacia arriba, a través de aquella luz radiante y plateada, y la agonía de la asfixia gradualmente se transformaba en una languidez somnolienta… y entonces mi cabeza debió de llegar a la superficie, porque aspiré penosamente grandes tragos de aire, dando arcadas e intentando chillar mientras notaba que la resaca me tiraba de las piernas y me engullía de nuevo hacia abajo, y la razón volvía y me decía que tenía que subir o si no me desmayaría, y aquel extraño letargo me envolvería de nuevo y moriría.




  No sé si fue mi patético intento de nadar, algún fenómeno insólito de la corriente o simplemente un puro milagro lo que me salvó, el caso es que lo único que recuerdo es una niebla blanca que lo invadía todo, y al cabo de un rato, guijarros debajo de mis rodillas y mi cuerpo, salir a gatas a una roca húmeda y yacer exhausto bajo la lluvia torrencial… de hecho, era la salpicadura arrojada por millones de toneladas de agua que se vertían sobre aquella colosal presa natural en el enorme lago que se encontraba a sus pies. Conseguí volverme de espaldas y mirar a través de una resplandeciente neblina de arco iris a aquella gigantesca cortina blanca de agua que caía con el rugido de mil tormentas. Estaba echado en la orilla de piedra plana, al parecer, a un lado del río, y a unos cuatrocientos metros de la cascada misma; como digo, solo Dios sabe cómo llegué hasta allí.




  Si hubiese sido un cristiano medio decente, me atrevo a decir que habría rezado algo o hubiese dado gracias por mi salvación. O quizá me habría maravillado por la suerte del demonio que preserva a los pecadores mientras a los buenos les dan para el pelo. Pero ninguna de esas cosas se me ocurrió y mi último pensamiento antes de sumergirme en la inconsciencia, mientras miraba hacia arriba, a la imponente catarata, fue: «¿Alguien habrá hecho esto antes?».


Capítulo 9




  [image: Figura]Ahora sé que seguramente caí por la parte central de la catarata, donde la fuerza del agua aparta mucho el torrente del acantilado, de modo que me vi arrojado bien lejos de la base rocosa y caí en las aguas más profundas. Si hubiese caído desde el borde del este, donde la corriente es más floja y el agua se vierte directamente por la cara del acantilado, habría quedado destrozado contra las rocas o ahogado en el remolino, con toda seguridad. Y aun así, había caído desde una altura similar a la de la columna de Nelson, y hacen falta siete vidas como los gatos para sobrevivir a eso.




  Nadie lo ha creído nunca[70], por supuesto, incluyendo al niño y su hermanita que me encontraron medio muerto en la orilla rocosa, y sus padres pescadores que me cuidaron mientras me daban unas fiebres (malaria, al parecer) que me dejaron débil como un niño de pecho. Y en cuanto al oficial joven que estaba al mando de la fila de soldados gallas, que llegaron cuando se corrió la voz de mi presencia en el pequeño pueblecito, se rio como un loco ante la idea de que alguien pudiese sobrevivir después de caer por el Humo Plateado, aunque ese alguien fuese un hindú hereje y, por tanto, sin duda, un hechicero aliado con Satán.




  —Porque tú eres Khasim Tamwar, ¿verdad? —dijo aquel joven y guapo salvaje, sonriendo cortésmente mientras se agachaba junto a mi camastro en la choza de campesinos—. ¿Tratante de caballos de la India que pide audiencia ante nuestra ilustre reina, Masteeat, el Espejo?




  ¿Y cómo demonios sabía eso? ¿Habría delirado yo, debido a la fiebre… o quizá nos precedía la noticia desde el monasterio de Azez? El hombre sonrió ante mi asombro, como el típico subalterno chulito, porque, a pesar de sus rasgos clásicos, era tan negro como mis botas y su cabello trenzado lo llevaba embadurnado de mantequilla, que le chorreaba sobre los hombros desnudos.




  —Es nuestro trabajo saber quién va y viene por el Abai, y cuando un extranjero que habla árabe viene desde el norte, ¿quién podría ser sino el viajero tan esperado que viene de… Hyderabad o como se diga?




  —¿Esperado, dices? ¿Pero cómo…?




  —Sin duda su majestad te lo dirá —dijo el tipo, fríamente—. Y harías mejor en no insultarla contando cuentos de saltos por cataratas. Es una gobernante muy buena y generosa, pero no le gustan los mentirosos… ¿Estás ya preparado para viajar?




  Lo estaba, más o menos, así que después de dar las gracias a los campesinos y darles unos pocos de los dólares que, junto a mi Joslyn, llevaba metidos en la faja y habían sobrevivido a la caída, salimos por la selva que rodea el Abai por debajo del Tisisat. Desde un promontorio que se encontraba más o menos a una milla al sur, pude disfrutar de una vista completa de aquella maravilla extraordinaria del mundo natural, los seiscientos metros que se extendían desde las cataratas del extremo occidental hasta la espléndida herradura del este. «Sí, ciertamente, el demonio se cuida bien», pensé yo, mientras mis escoltas gallas hablaban con sorna, se daban codazos entre ellos y murmuraban en amhárico algo así como: «¡Toma castaña!».




  Eran un pueblo formidable, ese upo de hombre que había esperado desde que conocí a la mujer del mismo tipo, Uliba-Wark: altos, jóvenes, ni uno que midiera menos de metro ochenta de altura, activos como gatos, musculosos como luchadores y africanos solo en el color. Speedy había dicho que de las innumerables tribus gallas, los wollo eran los mejores, y yo le creía; gracias a Dios eran enemigos jurados de Theodore, porque si se hubiesen opuesto a nosotros, dudo que uno solo del ejército de Napier hubiese conseguido volver sano y salvo a la costa. Eran guerreros desde la cuna, expertos luchadores, espléndidos jinetes y cortaban gargantas con la misma facilidad con que se tomaban el desayuno. Afortunadamente para sus vecinos, las cincuenta o sesenta familias de la nación nunca se habían enemistado entre ellas, porque si se hubiesen unido, podrían haber borrado toda África del norte desde el mar Rojo hasta el Sahara. Deben de ser, sin duda, el pueblo más independiente de la tierra; las tribus que son republicanas no reconocen ley alguna y no pagan tributos a nadie, e incluso los wollos, que reconocían a Masteeat como reina, servían en sus ejércitos como voluntarios sin obligación alguna.




  A mí me escoltaba una docena de ellos, todos muy bien montados y vestidos adecuadamente con unos pantalones que no diferían demasiado de los pyjamys de los pathans debajo de las túnicas, pero iban descalzos y sin tocado. Iban también armados con espadas en forma de hoz y esas asquerosas lanzas adornadas con pelotas humanas, pero sin mosquete ni pistola alguna. El subalterno, cuyo nombre era Wedaju, explicó que mientras generalmente los abis estaban muy familiarizados con las armas de fuego, llevadas allí siglos antes por los portugueses, los gallas, que eran muy severos y tradicionales y a quienes les gustaba matar de cerca, solo estaban empezando a adoptarlas. Nuestra conversación se inició por el envidioso interés que mostró en mi Joslyn, preguntándome si podía examinarla. El hecho de que no se limitara simplemente a cogerla sugería que me contemplaba como un huésped, más que un prisionero, y eso hizo que me preguntase de nuevo cómo sabía quién era yo. Pero no se lo pregunté: ya lo averiguaría al final, por el momento bastaba con que me tratasen de forma educada.




  Mi primera preocupación, desde luego, era la reina Masteeat y cómo plantearle la propuesta de Napier. Una complicación al menos había desaparecido: tanto si Uliba-Wark estaba todavía huyendo de la caballería de Theodore como si la habían apresado, ya no estaba en posición de estorbar mi misión intentando usurpar el trono de su hermana, gracias a Dios. Era una mujer estupenda, a su manera, una buena janeada y una excelente compañera de cama, pero también podía representar una molestia considerable, así que me alegraba de haberme librado de ella. Ya me presentaría yo a Masteeat a mi manera, desplegando todo mi encanto Flashy y la promesa de cincuenta mil en «María Teresas», y vería cómo encajaba el tema su majestad. Y si los gallas wollo marchaban al asedio de Magdala, ya me las arreglaría yo para guardar mi distancia estratégica de la acción.




  Nuestro camino pasaba por una selva que se iba aclarando al cabo de unos pocos kilómetros y se convertía en agradable llanura boscosa, con colinas bajas a los flancos, cada una con un centinela en la cumbre. Al final llegamos junto a unos piquetes acampados en los bosquecillos que se comportaron de la manera más profesional, con santo y seña y todo, y todos los hombres en posición de firmes y saltando al oír las órdenes de sus comandantes. Y así llegamos al campamento propiamente dicho, una gran extensión de tiendas y chozas bastante parecida a un poblado indio, pero limpio y ordenado, y aunque había mujeres y niños a centenares, no había confusión alguna ni olía mal. Por todas partes se veían guerreros gallas, montados y de infantería, y se notaba que estaban a gusto, pero no holgazaneando ni apoltronados. Era un ejército disciplinado, con miles de hombres nada entorpecidos por sus familias. Nadie cogería por sorpresa nunca a aquellas fuerzas, y solo por su aspecto comprendí que serían capaces de levantar el campamento y salir en menos de una hora. Mi opinión de la reina Masteeat y sus seguidores estaba mejorando rápidamente. La reina africana más formidable desde Cleopatra, había dicho Speedy, y si había que juzgar por su acantonamiento, la verdad es que tenía razón[71].




  Nuestra llegada causó un revuelo, puñados de hombres armados con túnicas blancas se acercaron a nosotros y un par de oficiales superiores con shamas con bordes rojos interpelaron a Wedaju en un idioma que no comprendí. Este había hablado árabe conmigo, no demasiado fluido, pero lo que ahora oía yo era la lengua propia de los gallas, que no es amhárico ni nada que se le parezca. Afortunadamente, la aristocracia galla habla bien el árabe. Uno de los oficiales superiores, después de intercambiar información con Wedaju, se dirigió a mí:




  —¿Dónde están tus caballos, comerciante?




  Yo dije que estaba allí para comprar, y no para vender, y él inclinó su cabeza canosa y sonrió, apoyando la mano en el pomo de la espada.




  —¿Y llevas encima dinero para las compras atravesando Habesh en tiempos de guerra? ¡Realmente, sois unos viajeros muy atrevidos los que venís de Hindustán!




  Quienes le comprendían se echaron a reír, esperando a ver cómo me tomaba yo aquella chanza con un pequeño atisbo de amenaza escondida. Wedaju iba a intervenir, pero yo lo hice primero.




  —Llevo el dinero suficiente. Y también llevo esto —y saqué la Joslyn de mi faja, la hice girar con el dedo en el gatillo, al estilo de la frontera, se la ofrecí al oficial con la empuñadura por delante y cuando él iba a cogerla, con los ojos como platos, la hice girar de nuevo y le apunté. La multitud que nos contemplaba lanzó un grito de sorpresa y luego se rieron a carcajadas. El oficial palmoteo, encantado, y en un momento me vi rodeado de caras negras sonrientes… Si algo tienen los gallas wollo es el ingenio rápido y la insolencia, y aquel tonto incidente me ganó un público admirado cuando no llevaba ni cinco minutos en su campamento. Estilo, ya saben… Me llevé metafóricamente la mano al sombrero en memoria del viejo y querido Lou Maxwell, que me había enseñado como hacer girar un revólver en Las Vegas, años atrás[72].




  En el centro del campamento, dentro de una empalizada, se encontraba un grupo de edificios, típicas residencias abis de diversos tamaños, dominadas por una estructura grande de dos pisos con un techo de paja cónico y galería superior e inferior, y que supuse que sería la residencia real. Wedaju me condujo a uno de los edificios más pequeños donde un anciano muy digno con shama bordeada de rojo y turbante, que llevaba una cuidada barba blanca y una lanza con el astil rojo, me examinó con frialdad. Conversaron en galla y al final el chambelán, que eso supuse que era, salió, majestuoso, y Wedaju tendió la mano y me pidió la Joslyn.




  —Vas a entrar ante la presencia de la reina —dijo—. No tengas miedo, te la guardaré y te la devolverán luego, cuando su majestad haya hablado contigo —hizo una pausa, sopesando el arma en la mano—. Ese truco que has hecho… ¿me lo podrías enseñar? Algún día tendré un arma como esta y estaría bien saberlo…




  Se lo enseñé y se entretuvo practicando, entre risas, y al cabo de poco rato ya era un experto.




  —¡Gracias, amigo! —exclamó, y decidí que una de mis calculadas buenas obras no haría ningún mal.




  —Si todo va bien con la reina, tendrás una pistola como esa —le dije, y él estaba todavía exclamando lleno de gratitud cuando el chambelán volvió con dos guardias con turbante que salieron primero, y Flashy detrás. Los guardias apartaron a la multitud que asomaba el cuello por la puerta para ver al curioso extranjero, y con Wedaju a mi lado, fuimos hacia el gran edificio de dos pisos, pasamos entre más centinelas con turbante y esperamos en un gran vestíbulo oscuro mientras el chambelán atravesaba una gran cortina de cuentas que finalmente fue apartada por dos de las doncellas más lindas que uno podía esperar, auténticas chicas gallas con esa expresión típica de «aquí me las den todas» y un tipo estupendo. La voz del chambelán llamó desde dentro, Wedaju me empujó hacia delante y así llegué ante Masteeat, el Espejo, reina de los gallas wollo, y con suerte, ángel guardián del ejército de su majestad británica en Abisinia.




  Nunca se sabe qué encontrará uno con la realeza. Las he visto completamente desnudas excepto unas alas de plumas de pavo real (la emperatriz de China), riéndose, borrachas, y en los brazos de un luchador (la maharani del Punjab), voluptuosamente envueltas en seda húmeda (la reina de Madagascar), balanceándose en un columpio (la Rani de Jhansi) y zascandileando por ahí con el mismo aspecto de una asistenta en su día libre (nuestra propia y graciosa monarca). Pero nunca había visto nada semejante a la corte de la reina de los gallas.




  Su majestad estaba comiendo rodeada de leones, cuatro enormes machos con sus melenas agrupados en torno al enorme diván donde estaba recostada entre cojines, con un brazo por encima del cuello de uno de los animales, mientras con la mano libre se iba sirviendo exquisiteces de unas bandejas que le presentaban dos doncellas más, muy guapas también. Otro león le daba con el hocico en el hombro desde atrás, y los dos que quedaban estaban echados a sus pies, uno con la cabeza apoyada contra su rodilla, como si fuesen cuatro garitos que le pedían los restos, zalameros, y ella les iba alimentando de vez en cuando, metiendo con sus dedos diminutos algunos bocados entre aquellas fauces a las que yo no me habría acercado ni por todo el oro del mundo.




  Y por si todo eso no bastaba para dejarme pasmado, había algo más: sentada en un taburete bajo, a poca distancia del diván, y mirándome con ponzoñoso rencor, estaba Uliba-Wark.




  Una fracción de segundo y ya se había levantado del taburete como una serpiente que ataca, sacándose el cuchillo de la bota mientras se arrojaba hacia mí, chillando y pidiendo venganza, y aquel habría sido el R. I. P. de Flashy, Abisinia, 1868, si Wedaju no me hubiese empujado a un lado, hubiese agarrado la muñeca de ella mientras bajaba el cuchillo, la hubiese tirado de espaldas y sujetado, todo ello con un solo movimiento veloz como un rayo. Ella chillaba como una posesa mientras el otro la desarmaba, el chambelán se desmayaba, al parecer con un ataque, mis guardias de escolta se apresuraban a colocarse entre la conmoción y el trono, todo el recinto parecía estar lleno de doncellas chillando… y la reina Masteeat, suavemente, daba un manotazo en el morro de un león que se había levantado, gruñendo, al oír el escándalo. Aparte de eso ella no parpadeó siquiera, esperando hasta que los gritos de Uliba cesaron, y dedicándose mientras tanto a dar cuenta de un muslo de pollo.




  «Guapa, gorda y cuarentona», la había descrito Speedy. Tuvo que ser guapísima de joven, pero la pereza y la glotonería habían rellenado su bonito rostro, y aunque «gorda» era un adjetivo poco amable, la verdad es que parecía que se necesitaban al menos dos hombres fuertes para levantar sus poderosas formas de su lecho de cojines. Iba vestida con una túnica espléndida de una seda brillante y azul, con un hombro carnoso y pulido y un brazo desnudos, y aunque había mucha humanidad en ella, parecía satisfecha y atenta. Elspeth la habría llamado «lustrosa», queriendo decir con ello que era rozagante y pechugona. Como persona común y corriente, habría resultado una mujer imponente; perteneciendo a la realeza resultaba majestuosa, absolutamente regia, estatuaria o cualquier otra cortesía aduladora que quieran, y una compañera de colchón perfectamente aceptable… suponiendo que tuviese la energía para ello.




  Porque no he visto en toda mi vida una dama más letárgica que aquella. El rostro agraciado y lleno, de un tono ligero como de café con leche entre las largas trenzas aceitadas, tenía un aire plácido, y los ojos grandes y ligeramente prominentes resultaban casi soñolientos mientras me examinaba, jugando con la melena de su maldito comehombres. Viéndola allí tan a gusto entre sus cojines, preguntándose qué plato atacar a continuación, se me ocurrió que si era tan sagaz e implacable como me habían dicho, sabía ocultarlo muy bien.




  Incluso su voz, cuando se dirigió a Uliba, era amable y aburrida.




  —¿Es este el hombre? ¿El tratante de caballos de la India? Dímelo en una palabra, sin nombrarle.




  Uliba dijo que sí, que era yo, chillando a voz en cuello y añadiendo algunos epítetos impublicables, mientras se retorcía entre los brazos de Wedaju.




  —¡Y yo tengo que matar a ese hijo de puta! ¡Ese asqueroso villano quiso dejarme morir, yo que le había guiado y protegido! ¡Tiene que morir! ¡Como mujer que soy morirá, lo juro!




  —Y como reina que soy, te haré azotar hasta que no puedas más si vuelves a levantar la voz en mi presencia —dijo Masteeat, suavemente—. No sería la primera vez, ¿recuerdas?




  —¡Lo recuerdo! —soltó Uliba, y me miró—. ¡Y también te recuerdo a ti, perro! ¡Y al final me saldré con la mía, querida hermana! ¡Cuando llegue el momento, este chacal pagará el precio de su traición!




  —Eso será si Dios quiere —Masteeat le señaló el taburete—. Siéntate, niña, y quédate quieta. Si aspiras al trono, deberías intentar comportarte como una reina. Lo que él hizo o dejó de hacer lo veremos otro día. Tenemos que tratar asuntos más importantes.




  Como por ejemplo, qué meterse a continuación en el gaznate, porque estaba muy ocupada con los platos, ya mientras reprendía a Uliba. Con ella parecía más bien una profesora paciente con un alumno díscolo y supuse que aquella escena la habían representado muchas veces en la infancia de Uliba y que la enfurecía. Uliba se soltó de Wedaju, se quedó silenciosa y ardiendo de ira durante un momento y luego volvió a su taburete. Masteeat eligió lo que parecía un enorme bistec a medio hacer, dio un buen bocado, masticó pensativamente y le dio instrucciones a su doncella de que me trajera a mí la bandeja, indicándome que me sirviera.




  Yo no sabía entonces que aquello era un honor considerable en los círculos de la corte abi. Examiné con rapidez el buey casi crudo y los asados, rodeados por pasteles y postres, elegí una brocheta de carne e hice una educada reverencia en dirección a su majestad, pero ella estaba muy ocupada engullendo los últimos restos de su bistec. Después de eructar delicadamente, se limpió los labios con el borde de su precioso vestido, empezó a servirse unas cucharadas de budín e hizo una seña a su doncella, que dio unas palmadas rápidas para atraer la atención. El viejo chambelán, que se había puesto de pie de nuevo, hizo una reverencia y salió, seguido por los guardias y Wedaju, que, para mi satisfacción, se llevó el cuchillo de Uliba.




  Y entonces, ante mis ojos maravillados, Masteeat dejó a un lado el cuenco vacío y chasqueó la lengua. Al oír esto, los tres leones se levantaron remoloneando de su letargo, que hacía juego con el de su ama, y fueron saliendo, seguidos por las doncellas que hacían reverencias, y dejaron al cuarto león, evidentemente el favorito real, parpadeando a los pies de la reina y ronroneando como un motor.




  Y allí estábamos, Flashy y las reinas hermanas, y no perderé tiempo repitiendo las ideas alocadas que se me ocurrieron. Lo que me parecía claro era que si Uliba había intentado algún golpe, este había fracasado, pero su hermana mayor tampoco parecía enfadada, y al final dispensó una atención cortés a su visitante.




  —Te has ganado la bienvenida por tu paciencia —dijo—, pero primero debo saber cuál es tu verdadero nombre.




  —Sir Harry Flashman, madame —dije yo, echando atrás los hombros y alzando la barbilla—. Coronel del ejército británico, con un mensaje de sir Robert Napier, general al mando de las fuerzas de su majestad británica en Abisinia.




  Ella asintió con la cabeza y luego miró a Uliba.




  —Así que decías la verdad. Has hecho bien en decírmelo a mí sola al oído.




  —¡Bah! —exclamó Uliba—. ¡Al final me crees! ¡La reina es muy generosa!




  —Debes dar las gracias por eso —dijo Masteeat—. Y por la misericordia de la reina.




  —¡Yo no te he pedido tu misericordia! —Uliba estaba de nuevo de pie—. ¡Nunca lo he hecho y nunca lo haré!




  —Nunca has tenido que hacerlo —dijo Masteeat, acariciando la melena de su león—. Siempre hay que disculpar y perdonar a la pequeña de la familia, sea cual sea su error. Porque es la pequeña y sabe muy bien cómo aprovecharse de eso.




  Uliba dejó escapar un chillido como una válvula de vapor, con los puños apretados, pataleando en el suelo.




  —¡Mientes! ¡Nunca he usado como excusa mi parentesco ni he suplicado! ¡Me he enfrentado a las cosas con la cara descubierta y he luchado por lo que debería ser mío! ¡No soy ninguna hipócrita como tú, que hablas de la misericordia de la reina! ¿Qué misericordia has demostrado con mis amigos, los más fieles? ¿Con Zaneh, Adilu y Abite, tú, mujer cruel y sin corazón? —y no lo habría creído si no lo hubiese visto: se echó a llorar y se quedó allí frotándose los ojos.




  —¿Qué habrías hecho tú, si yo hubiese conspirado para apoderarme de «tu» trono? Pero yo fui menos cruel de lo que habrías sido tú. Murieron todos rápidamente… incluso Zaneh, que me reveló tu plan hace semanas, esperando así obtener indulgencia. Tendría que haber sufrido el doble, como traidor que era… y tú tenías que haber sido más astuta y no confiar en un antiguo amante… venga, chica, ¿crees que no me doy cuenta de nada? —sonaba cansada—. Quizá no te castigue por tu traición, pero debería darte unos sopapos por tu estupidez.




  Uliba seguía sollozando, y Masteeat me miró y frunció el ceño, como dándose cuenta de que aquella pelea familiar se había aireado delante de un extraño. Yo estaba hechizado: Uliba sacudida por los sollozos de arrepentimiento o de rabia, no se sabía muy bien qué, con aspecto de desamparo, encantadora con su breve túnica, y la lánguida matrona reclinada en sus cojines, vivo ejemplo de la fatigada perplejidad. Al final suspiró, echó a un lado al león y extendió una mano hacia Uliba.




  —¡Vamos, vamos, ven aquí, pequeña! Deja esos lloros tontos, ¡no tienes por qué llorar! —Uliba tragó saliva, frunció el ceño y meneó la cabeza—. ¡Ven, te digo! —y Uliba al final se limpió las lágrimas de los ojos y se dirigió con pasos vacilantes hacia el diván. Masteeat le cogió la mano y tiró suavemente de ella hasta sus rodillas, pasándole un brazo por encima de los hombros.




  —¿Qué voy a hacer contigo, hija de la tribulación, hermana del conflicto? Eres demasiado mayor para ponerte en mis rodillas y darte unos azotes ya… y si lo hiciera, te pondrías furiosa y romperías cosas… y después me suplicarías que te perdonase. Quizás incluso me hicieses otro regalo, intentando hacer las paces…




  Apartó a un lado la túnica azul de seda, revelando una pierna muy maciza, pero bellamente torneada (la cosa era de familia, sin duda), calzada con una sandalia dorada y con dos cadenas en el tobillo, una con campanitas de plata, popular entre las damas galla, y la otra con pequeñas cuentecitas de colores baratas.




  Uliba la miró y sorbió por la nariz.




  —¡La has conservado todos estos años…!




  —Desde que cumpliste seis años y cogiste una rabieta porque no te habían regalado un poni, y padre hizo que te pegaran, y tú me rompiste la copa de cristal, con la pataleta… —dijo Masteeat—. Y luego llorabas llena de remordimientos y al final me regalaste esta tobillera como ofrenda de paz.




  —La hice con unas cuentas robadas del traje de ceremonias de Warkite… ¡esa perra! —bufó Uliba, añadiendo, enfurruñada—: Me pregunto cómo es posible que vuestra majestad lleve una cosa de tan mal gusto…




  Masteeat se inclinó hacia delante, tocó la tobillera, y dijo con su voz cansada y amable:




  —No tengo otra joya más preciosa que esta, que me trajo una pobre niña triste y arrepentida hace mucho tiempo. Y aunque intente quitarme mi trono, bueno, sigue siendo aquella niña pequeña… y por eso la amaré siempre.




  Uliba lanzó un gemido que combinaba la rabia y la frustración con los remordimientos que había mencionado Masteeat, y ocultó la cara, mientras su hermana seguía hablando en aquel mismo tono suave de reconvención.




  —Pero ¿qué voy a hacer con ella? Nuestro padre la educó como si fuera una hija legítima y ella corresponde a su espíritu muerto intentando derrocarme, a su propia hermana, la reina legítima, no una vez, sino dos, y la perdono. Entonces le encontramos un marido, a quien avergüenza también con sus amantes, y Gobayzy de Lasta le coge prisionero esperando obligarla a entregarle su dulce persona como rescate, el precioso antílope… ¡ah, el idiota de Gobayzy! —acarició las trenzas de Uliba—. Mientras, ella se rebela por tercera vez… y fracasa… y llora… Ah, qué triste historia…




  Durante esos intercambios fraternales, yo había permanecido ignorado, excepto por parte del león, que se había acercado a mí y frotaba su enorme cabeza contra mis costillas (así de alto era el bicho), hasta que Masteeat chasqueó la lengua de nuevo y volvió trotando a ella, obediente. Mientras, ella continuaba acariciando a su «precioso antílope», el virago asesino que había intentado destronarla y a la que mimaba ahora como si fuese la hija pródiga… Ah, no, no entenderé nunca a las mujeres.




  —Pero Gobayzy podría convenirte —murmuró Masteeat—. Es un auténtico bruto y me tiene mucho miedo, y le encantaría tener a mi hermanita pequeña como reina…




  —Como una de las putas de su harén, querrás decir —bufó Uliba—. ¡Los reyes jamás toman a la hija de una concubina como consorte!




  Masteeat le dio una palmada en la muñeca.




  —Tu madre era una dama bella y encantadora, a quien nuestro padre habría convertido en su reina si hubiese podido. Deberías estar orgullosa de ser su hija.




  —¡Estoy orgullosa! —exclamó Uliba, rabiosa, y empezó a lloriquear de nuevo.




  —Bien. Entonces sécate las lágrimas, y si Gobayzy no es de tu gusto, no hablaré más de él. Hay otras panteras en la selva, como tú muy bien sabes —entonces me miró y susurró algo a Uliba con una sonrisa ladina que sugería que no estaba preguntando precisamente el número de cuello de camisa que usaba yo. Uliba me miró y le contestó de forma brusca en lengua galla, para regocijo de Masteeat.




  —¿Y aun así quieres vengarte de él? ¡Ah, sinvergüenza!




  Me pareció un buen momento para hacer las paces con Uliba, pero apenas había asumido una sonrisa conciliadora y empezado a explicar que en realidad intentaba salvarla, de verdad, cuando ella estaba de nuevo de pie, furibunda.




  —¡Miente, es un hijo de puta malnacido! ¡Me habría rechazado dejándome morir con tal de salvar su sucia piel! ¡Como mujer que soy, juro que es cierto!




  —Como mujer que soy, me estás dando dolor de cabeza —suspiró Masteeat—. ¡Ya basta! Tu cuento puede ser cierto o no… ¡pero cállate ya, niña! Y oye mis reales órdenes. No intentarás vengarte. No se deben arriesgar los asuntos importantes por el despecho de una niña imprudente… y rebelde. Te someterás y mostrarás al coronel Flashman effendi los honores y respetos debidos a un invitado de la reina. Y ahora, dale el beso de buena fe antes de irte.




  No habría creído posible nunca que la Uliba que yo conocía, la salvaje que se regodeaba con la muerte de Yando, la mujer que había mantenido la cabeza fría en el pozo de Gondar, la furia combativa que había derrotado a los jinetes de Theodore, pudiera convertirse en una muchachita sollozante, quejosa y penitente por la firme autoridad de una hermana mayor. Pero lo había visto, mirabile dictu, y todo era posible, y ella dudó solo una décima de segundo antes de inclinarse cortésmente ante Masteeat, acercarse a mí y colocar sus helados labios durante un instante en mi mejilla. Era como si le besara a uno una cobra, con el siseo que la acompañaba.




  —¡Yo sé lo que sé! —susurró, y luego pasó junto a mí hacia el arco con su cortina, y Masteeat lanzó una risita.




  —No es el beso más apasionado que te ha dado, me atrevería a decir… Mira detrás de la cortina, effendi… le gusta espiar a la gente, ¿no? Gracias a Dios, paz al fin… Ven, dame la mano.




  La ayudé a levantarse, cosa que hizo con sorprendente facilidad y gracia, considerando sus proporciones. Frente a frente medía apenas media cabeza menos que yo, y fui consciente de su fuerza corporal, que no cuadraba con su indolencia. El hombro y el brazo desnudo eran suaves y musculados, y su presa era fuerte. Durante un momento los bellos ojos negros me examinaron y su regordeta y alegre cara sonrió… de forma expectante, lo juro, y yo pensé entonces: «Ya está en el bote», y me incliné hacia su mano, besándola cálidamente y con detenimiento, y luego subiendo hacia el codo… y ella se echó a reír con las risotadas de una camarera, de modo que dije:




  —Con permiso de su majestad —y di un paso más hacia ella y coloqué mi boca suavemente en la suya.




  Una diplomacia un tanto arriesgada, dirán ustedes, pero aquella sonrisa cómplice me había dicho que ella estaba dispuesta. Los labios plenos estaban abiertos y me daban la bienvenida, y durante un delicioso momento me trató como si yo fuera un bistec poco hecho. Luego retrocedió, dándome un empujoncito juguetón y dirigiéndome otra sonrisita de soslayo, y sin una palabra más, sirvió dos vasitos de tej de un bufete muy bien provisto que había junto a la pared. Bebimos y ella se lanzó sobre los manjares y dulces, urgiéndome con la boca llena a que la acompañase, de modo que picoteé un poco, maravillado, porque ella se había servido una buena ración apenas hacía unos momentos y ya estaba de nuevo limpiando un plato de buey crudo y un cuenco enorme de frutas mezcladas, limpiándose el jugo de la barbilla con la manga, suspirando, feliz y contenta, y volviendo a llenar los vasos. Luego, sin preámbulo alguno, me preguntó:




  —¿Realmente le diste una patada a esa pequeña idiota encima del Humo Plateado? No te culpo, porque es un verdadero tormento y una plaga del infierno, y una mentirosa tremenda. Así que nunca se puede estar seguro con ella. No importa —apoyó su enorme grupa en el bufete—. ¿Por qué tu general la eligió a ella para que te guiase hasta mí?




  Le dije que suponía que Speedy se lo había sugerido, y ella palmoteo, encantada.




  —¡El Basha Fallaka! ¡Ah, qué hombre más guapo! Yo habría logrado su fortuna, pero él no quiso luchar con mi león —suspiró, y soltó una risita—. Ah, pero yo era joven y desvergonzada entonces… ¡y estaba muy borracha! ¿Cómo está ese bribón? ¿Sabía que Uliba intentaría derrocarme de nuevo?




  Dije, con cautela, que Napier había mencionado sus ambiciones, pero que ni él ni Speedy se las habían tomado demasiado en serio.




  —A diferencia de algunos payasos enamorados de Galla que admiran su cuerpo y su aire tan fino —se burló Masteeat—. A ella se le dan muy bien los hombres, como sabes, y es fuerte, valiente y algo temeraria… ¡ah, sí, una heroína, mi hermanita pequeña! Si supiera juzgar a los hombres por encima de los riñones… Ella creía que unos pocos amantes en lugares destacados provocarían una revolución como por arte de magia, y todos los gallas la aclamarían al unísono —meneó la cabeza y bebió—. Supe hace un mes que cuando tu general la enviase al sur, ella aprovecharía la ocasión para buscar a Zaneh y Abite, que le habían jurado lealtad con sus regimientos. Así que cuando ella llegó a la cita, no los encontró esperándola, sino a Wedaju. Y ahora tengo que aguantar a una hermana que se ha rebelado tres veces, y Zaneh y Abite y otros muchos han pagado con su vida.




  Durante un momento se puso solemne mientras se llenaba de nuevo el vaso, luego se animó.




  —Pero el Basha Fallaka eligió bien, de todos modos. Ella te ha protegido y guiado, y cuando su estúpido plan ha quedado en nada, ha seguido siendo fiel a ti y a tu gente… sí, aunque creía que tú le habías traicionado —ella sonreía con auténtica admiración—. ¿Sabes? Cuando Wedaju me la trajo prisionera, y después de patalear, rabiar y vanagloriarse de su traición y maldecir a sus compañeros conspiradores por idiotas y cobardes… bueno, me pidió audiencia privada y me contó lo de tu misión. Sí, es una auténtica heroína, cuando no está por ahí haciendo el idiota. Mantiene su palabra… y por eso la creo cuando jura que me quitará el trono —se acarició el pelo, retorciéndose las trenzas, y me miró—. Te preguntarás por qué la tolero, ¿verdad?




  Dije con mucho tacto que su majestad era una maravilla de paciencia y que amaba tiernamente a su hermana. Masteeat se encogió de hombros y volvió a llenarnos los vasos.




  —Eso cree ella. Ah, sí, siento un afecto fraternal por ella… pero no lo bastante como para no enviarle los estranguladores, si no me queda otro remedio. ¿Eso te sorprende? ¿Suponías que mis expresiones de cariño eran sinceras? —sonrió fríamente por encima del borde de su vaso—. Bueno, un poco, quizá… pero su verdadero propósito era jugar con sus emociones infantiles, porque ella es una romántica, nuestra querida Uliba-Wark, con el corazón enternecido ante los gatitos y los pajaritos y la hermana afectuosa que le contaba cuentos antes de ir a la cama. La misma Uliba que puede regodearse con la tortura de un enemigo… —pensé en Yando, colgando aterrorizado— llora como una Magdalena al ver esto —y se levantó un poco el vestido enseñando de nuevo la tobillera de cuentas—. Dios mío, el tiempo que pasaron mis doncellas buscando esta maldita tontería… Pero ha servido para mis propósitos, igual que mis abrazos. Mientras duren su vergüenza y sus remordimientos, no intentará quitarme el trono de nuevo, créeme —viendo mi expresión se echó a reír, llenó de nuevo su vaso, se metió un puñado de dulces en la boca, los hizo bajar con un nuevo trago, hipó, cogió el frasco de tej y un plato de exquisiteces y se puso en marcha majestuosamente, balanceándose un poquito, de vuelta a su diván, disculpándose con un elegante gesto de los dedos por mantenerme de pie, y rogándome que tomara asiento en el taburete de Uliba.




  Yo me preguntaba si había visto alguna vez alguien parecido a ella. Era una reina de pies a cabeza, con los modales en la mesa de un obrero hambriento; tirana de los salvajes más duros de toda África e indulgente hasta llegar a lo lunático con su salvaje hermana; con los leones como perritos falderos y claramente dispuesta a disfrutar de los goces amorosos con un tipo que acababa de conocer hacía cinco minutos; desinhibida, feliz, glotona, imperiosa, sentimental y cínica según el momento… y a menos que estuviera en un terrible error, astuta y formidable como ninguna otra mujer coronada que hubiese conocido, y eso que ninguna de esas damas reales es tonta. Como me demostró a continuación, apoltronada entre sus cojines cómodamente y con el licor suficiente en su interior para poner a flote una fragata.




  —Pero ya basta de Uliba-Wark. Ella me ha contado que tu dedjaz[73] Napier busca una alianza contra Theodore, pero que no sabe nada de ningún precio. Estoy segura de que él habrá dicho una suma, e igualmente segura de que te habrá presionado para que hagas un buen trato, si esta idiota de mujer acepta —dio un buen trago, mirándome con unos ojos burlones como un anzuelo de terciopelo—. Pero estoy completamente segura de que eres un caballero demasiado galante para aprovecharte de una pobre dama africana.




  ¿Qué podía hacer yo más que sonreír a mi vez y decidir en aquel preciso momento ofrecerle una buena cantidad, como ella estaba convencida de que yo haría, la muy astuta y zorra? Ella había captado muy bien cuál era mi estilo, y yo el suyo, y de todos modos el dinero no era mío.




  —Si vuestra majestad acepta graciosamente dar su consentimiento a la propuesta de sir Robert —dije, muy al estilo embajador—, estoy facultado para prometerle la cantidad de cincuenta mil dólares en plata australiana acuñada en 1780… —era un placer ver la luz de la codicia pura y simple encenderse en aquel jovial rostro— con la condición de que las fuerzas de vuestra majestad rodeen Magdala y eviten así que escape el emperador —le hice una reverencia y me senté—. Tengo el honor de esperar la respuesta de vuestra majestad.




  —¿Y cuándo se pagará el dinero?




  —Cuando sir Robert tenga el honor de presentar sus respetos a vuestra majestad en persona.




  Ella me dirigió una mirada significativa.




  —Es decir, cuando Theodore esté muerto o capturado, pero no antes.




  —Eso, madame —dije yo—, es exactamente lo que significa. Pero no debe temer nada. Sir Robert es un hombre de palabra. Y yo también.




  —Ah, sí, de eso estoy segura. Muy bien, queda prometido y hecho.




  Extendió su majestuosa mano y yo me apresuré a ayudarla a levantarse, pero aquella vez atraje sus redondas formas suavemente hacia mí y estaba a punto de agarrarme a sus posaderas y darme un buen festín con ella cuando ella me apartó la cara, con aire travieso.




  —Y hasta que la plata esté en mi tesoro, yo mantengo aquí un rehén, ¿verdad? —paseó sus labios por los míos—. Y ahora, debes asistir a un consejo con mis comandantes.


Capítulo 10




  [image: Figura]Cualquier duda que yo hubiese podido tener acerca del bandobast militar de los gallas wollo quedó completamente desterrada en las siguientes horas, cuando consulté con sus comandantes. Eran tan expertos y rápidos en sus planes como había sido su reina en la negociación, captaron las peticiones de Napier de inmediato y supieron exactamente cómo satisfacerlas. Cuando acabamos, yo confiaba en que fueran cuales fuesen los riesgos de la toma de Magdala, los gallas harían su papel a la perfección.




  Había cuatro personas en el ventilado aposento donde Fasil, su general en jefe, tenía su cuartel general. Fasil era un mercenario de la tribu de los gallas amoro, famosos por su valentía, ferocidad y odio hacia los cristianos, y con toda la pinta. Era un veterano alto y ya canoso, cuyo perfil de halcón quedaba estropeado por una espantosa cicatriz de espada que le había partido ambas mejillas y el puente de la nariz. Su estilo era muy de la Guardia, autoritario y seco y de pocas palabras. Sus dos subordinados inmediatos eran sorprendentemente jóvenes, fornidos y duros, y dirigían la infantería y la caballería respectivamente, llenos de ímpetu y confianza, que Fasil toleraba agriamente… no era mala señal. No recuerdo sus nombres. El cuarto era el hijo de Masteeat, Ahmed, un mozalbete vivaz y guapo que había heredado la perezosa sonrisa de su madre, sin su indolencia, porque era inquieto y lleno de energía. Parecía ser el edecán de Fasil. Les asistían media docena de escribas que tomaban notas.




  Lo que me impresionó a primera vista, más aún que los hombres, fue el modelo a escala grande de dos metros por uno que ocupaba el centro de la habitación. Era una representación exacta de Magdala y el campo que la rodeaba, y mejoraba cualquier maqueta que yo había visto jamás. Dudo que en ninguna academia militar de Europa o Norteamérica se hubiese podido representar mejor. ¡Y aquellos eran los aborígenes primitivos a los que Punch representaba como negros ignorantes!




  Hice un esbozo de aquello, y si lo estudian junto con mi descripción comprenderán por qué lo examinaba yo con creciente alarma, porque estaba claro para mí que si Theodore defendía su amba como el soldado profesional que tenía fama de ser, la misión de Napier se enfrentaría con un verdadero desastre.




  Hasta entonces, como habrán adivinado, lo único que sabía yo de Magdala era lo que decían los agoreros: que era inexpugnable, si se defendía con decisión… Pero eso es lo que dicen los soldados siempre, desde los tiempos de Josué, y yo me sentía inclinado a creer que el rumor era exagerado. No estaba preparado para aquella maqueta, si es que era fiel. Fasil juró que lo era hasta el milímetro, ya que había sido realizada por sus mejores ingenieros y artistas unos meses atrás, cuando Masteeat estaba pensando en atacar la ciudad.




  —¡Y la hubiésemos tomado, porque la defienden unas simples ovejas! —exclamó el joven Ahmed—. Pero Menelek y Gobayzy venían mordiéndonos los tobillos, como perros que son.




  —La podría tomar yo ahora mismo, príncipe, si lo desea su majestad —fanfarroneó el wallah de infantería, dedicándome una mueca chulesca— ¿Por qué dejársela a los ingleses, que quizá no se la devuelvan después a su majestad?




  —¿Desde cuándo eres político tú? —gruñó Fasil—. Dedícate a lo tuyo y deja que tu reina piense en lo que le corresponde.




  —¡No, no, déjale que lo haga, lord general! —exclamó el tipo de caballería—. ¡Que pruebe su habilidad contra Theodore! —se volvió hacia mí—. Si les dan permiso, mis jinetes harán pedazos a la tropa del emperador antes de que crucen el Bechelo…




  —¡Silencio, idiotas! —gruñó Fasil—. ¿Quiénes sois vosotros para atreveros a hacer reproches a su majestad? —los tipos protestaron diciendo que no habían querido hacer nada semejante, mientras yo buscaba confirmación de las malas noticias.




  —¿Theodore está ya en Magdala?




  —Llegó al amba hace tres días y ha acampado su ejército en Islamgee, bajo el acantilado de Magdala —dijo Fasil—. Pero sus cañones todavía no están colocados. Cuando ellos y su gran mortero estén bien situados, nuestros exploradores nos traerán la noticia al momento y esta pasará a tu dedjaz Napier, así él sabrá qué altura defenderá Theodore —se inclinó hacia delante y dio unos golpecitos en tres lugares con su puntero—. Fala… Selassie… Magdala…




  Si miran mi mapa los verán: tres picos con la cima plana, como las patas de un taburete vuelto del revés, rodeados por montañas, una tierra agreste llena de rocas y desfiladeros digna de Afganistán. Una extensión de tierra de casi tres kilómetros de largo une Fala y Selassie, y más allá se extiende la llanura de Islamgee y el ejército de Theodore. Di la vuelta en torno a la mesa, rumiando todo, y vi que solo había una forma de que avanzara Napier, después de cruzar el Bechelo. No es que yo fuera muy listo, cualquier idiota lo habría visto.




  [image: plano 1]




  La carretera que había hecho Theodore para transportar su artillería daba la vuelta y formaba un gran meandro desde el río Bechelo, a través de la meseta de Arogee, y luego llegaba al mismo Magdala. Pero Napier no podía ir por allí; estaba peligrosamente cerca del país fracturado que bordeaba el río Warki, donde los abis podían tener la ventaja de las emboscadas y la sorpresa. La simple visión de la maqueta de los costados rocosos sobresalientes del valle de Warki me causó horror. Si le arrastran a uno hasta allí, no hay forma de salir.




  Lo único seguro era desviarse mucho hacia la derecha y llegar a Arogee por los espolones que corrían a través de la meseta de Afichu; esto podía significar que nuestras tropas tendrían que trepar por algunos sitios muy empinados, pero estarían en campo abierto la mayor parte del camino, lo que convendría a nuestra infantería y artillería, si Theodore era lo bastante tonto como para ofrecer batalla.




  La clave de todo el rompecabezas era Fala, eso estaba claro. Si Theodore ponía unos cañones allí, podría bombardearnos al ir avanzando sobre Arogee, pero nuestra artillería podría devolverle también disparo por disparo, y una vez tomásemos Fala, el camino hacia la llanura de Islamgee y Magdala quedaría abierto. Y entonces… sería cuestión de ir poco a poco y rezar mucho.




  Quizá recuerden ustedes las ilustraciones del gran amba de Theodore. Los periódicos ilustrados llevaban muchísimas en 1868. Es lo que llaman un «tapón volcánico», un cilindro de roca de más de noventa metros de alto, con un solo camino cortado a pico, custodiado por puertas y murallas. Si Theodore estaba dispuesto a luchar hasta el fin y sus artilleros aguantaban, Napier nunca tomaría aquella espantosa altura. Y su ejército, aislado y sin suministros, moriría en aquel lugar, el fin del mundo.




  Bueno, aquello no era mi indaba. Mi tarea era procurar que los gallas hiciesen su parte, y me atrevería a decir que parecían bastante ansiosos. Cincuenta mil y la soberanía indiscutible sobre la confederación galla podía ser el precio de Masteeat, pero a menos que yo malinterpretara la mirada de sus comandantes, ellos no pedían otra cosa que una oportunidad de adornar las puntas de sus lanzas con las partes más íntimas de Theodore.




  —¿Dónde está el dedjaz Napier, lo sabéis? —pregunté.




  —Hace tres días estaba en Santara, a una semana de marcha de Magdala —dijo Fasil—. Ahora debe de estar al sur del Takazy, quizás en el desfiladero de Jedda. Si Dios quiere, deberían llegar al Bechelo en… ¿tres días? Quizá cuatro.




  —¡Ah, sí, tres, desde luego! —exclamó el joven Ahmed—. Si sabe que estamos con él, vendrá como el viento…




  —Hasta el viento debe descansar, príncipe —dijo Caballería—. Han venido de lejos y muy rápido.




  —Y descansarán tres días en San tara, para que la fuerza principal pueda cerrarse con la vanguardia —dijo Infantería.




  —¡Pero ahora ya no tienen más que combatientes! —protestó Ahmed—. Han dejado atrás sus esclavos y marcharán a gran velocidad, porque solo tendrán que llevar los cañones —para un galla, todos los que acompañaban al ejército eran esclavos, al parecer. Apeló a mí—: ¿Se apresurarán?




  —Si tienen buenas provisiones, sí —dije.




  —Tus hombres llegarán al Bechelo con el estómago lleno —dijo Fasil—. Los dalanta ya lo procurarán, por puro odio a Theodore.




  —¡Y por amor a mi madre! —insistió Ahmed.




  —Claro, alteza —asintió Fasil, con mucho tacto, y Caballería e Infantería asintieron también lealmente.




  —Bueno, bueno —dije yo, y pregunté a Fasil cómo se proponía exactamente contener a Theodore. Él hizo un arco con el puntero al sur de Magdala.




  —Dos mil exploradores están ya colocados aquí, y al final tendremos una pantalla de caballería desde Guna al lago Haik. Vaya donde vaya, no será hacia el sur.




  Parecía un arco infernalmente largo, de más de ciento sesenta kilómetros.




  —Tu caballería quedará muy extendida y debilitada, entonces.




  —No tan debilitada —dijo él—. Tenemos veinte mil jinetes.




  ¿Les maravilla que me quedase con la boca abierta? Eran tres veces las fuerzas con las que contaba Theodore, diez veces más de los que usaría Napier para asaltar Magdala. No me extraña que el de Caballería hubiese dicho que podía cortar a tiras a Theodore, y el de Infantería hubiese alardeado de tomar el amba con sus tropas. Ahora hablaba, con tono confiado.




  —La caballería será una reserva, por supuesto; no los necesitaremos. Yo tendré tres regimientos de lanceros desplegados entre ellos y el amba, por si a Theodore se le ocurre salir.




  —¡Entonces tendrás la oportunidad de medir tus fuerzas con Theodore! —exclamó Caballería, haciéndome un guiño—. Una batalla de gigantes… pero no tengas miedo, soldado de a pie, nosotros estaremos allí.




  —Pues claro que sí —sonrió Infantería—. Detrás de nosotros, fuera de peligro.




  —Pero lo bastante cerca para oír vuestros gritos de auxilio…




  No es la forma en que los generales de los ejércitos civilizados se dirigen unos a otros, como norma, especialmente ante su jefe, pero entre expertos las formas externas de la disciplina no importan demasiado; los gallas no necesitaban atenerse a ningún ceremonial. No había amargura en la rivalidad entre aquellos jóvenes. Se reían el uno del otro, Ahmed sonreía y Fasil tenía ese tipo de autoridad que no depende de la etiqueta militar. Escuchándolos supe que todos cumplirían su parte; solo faltaba que Napier cumpliese también la suya, y la verdad es que necesitaría toda la información de primera mano que yo pudiera proporcionarle. Pregunté a Fasil y a sus lugartenientes por todos los detalles: dónde se colocaría exactamente la infantería, su número preciso (ocho mil, en concreto), cuánto tiempo podrían permanecer en el campo, cómo se comunicarían, cuáles serían las líneas de retirada de Magdala… toda la calderilla, de hecho, y mientras iba tomando nota, me preguntaba cómo presentar todo aquello de la mejor forma posible para conseguir el mayor crédito.




  No era cuestión de llevar mis noticias a Napier en persona: él esperaba que yo dirigiese el cerco galla a Magdala, bendito fuese, y como los rufianes de Theodore infestaban la parte norte, yo no me habría aventurado por allí ni loco, de todos modos. Así que escribí un informe breve y modesto en el cual explicaba que había llegado a la corte de Masteeat y que ella resultaba ser una aliada predispuesta, que los wollos ya estaban preparados y en estado de revista y que se podía contar con ellos para cerrar la parte sur del cerrojo ante Theodore, que este se hallaba acampado en Islamgee con unos siete mil efectivos, pero que hasta que sus cañones no estuviesen situados, no se podía decir si defendería Magdala, ofrecería batalla o saldría corriendo. Continuará en nuestro próximo informe, el tiempo sigue bueno y se ruega respuesta mediante el portador de la presente… ah, y por favor, regálenle un revólver.




  Pedí a Fasil que Wedaju fuese mi mensajero porque se podía confiar en que contestase de forma inteligente a las preguntas que Napier le podía hacer y era el upo de joven héroe que conseguiría llegar allí con nieve, lluvia o granizo. Lo llamaron, y en presencia de Fasil y compañía yo añadí los mensajes verbales que no podían escribirse por si caía en manos de Theodore: el número y disposición aproximada de las fuerzas gallas, las rutas de retirada que Fasil pensaba que Theodore podía usar con toda probabilidad y, lo más importante de todo, cómo estaba el terreno… y esto haciendo que Wedaju estudiase la maqueta, y quedé satisfecho cuando me pudo hacer un esbozo de memoria, a beneficio de Napier. Le mostré la que me parecía la mejor ruta desde el Bechelo a Arogee, ante lo cual Fasil y sus chicos dieron su aprobación. A algunos comandantes no les gusta que se hagan sugerencias desde abajo, pero yo sabía que Bob Napier estudiaría la mía y seguiría mi consejo, a menos que viera buenos motivos para no hacerlo.




  Al final, y principalmente para el beneficio del joven Ahmed, le dije a Wedaju que asegurase a Napier que la reina de los gallas wollo había dado su palabra en aquella alianza en los términos más cordiales y me había mostrado la mayor cortesía y consideración, que podíamos felicitarnos por tener el apoyo de una gobernante tan ilustre e inteligente y sus valientes soldados. Un poco de jabón diplomático, nada más, pero Ahmed se mostró encantado, me dio la mano y aseguró que yo debía contarle todo aquello a mamá al momento, de modo que ella pudiese replicar con cumplidos y saludos similares para el dedjaz británico. Y era verdad, dijo, que debíamos aprovechar la oportunidad para informar a su majestad de que todo estaba dispuesto para sitiar a Theodore y pedir su aprobación como debe hacer cualquier consejo leal.




  Yo tenía la impresión de que Fasil pensaba que cuantas menos oportunidades tuviese la realeza de interferir, mejor sería, pero uno no discute nunca con un príncipe de sangre real, aunque sea tu edecán, de modo que salimos los cuatro hacia los aposentos privados de su majestad, con Wedaju detrás. Allí su temblequeante chambelán nos informó de que su majestad no podía concedernos audiencia en aquellos momentos, ya que había estado descansando y ahora la estaban arreglando sus damas para la velada (de todo lo cual deduje que el tej finalmente la había tumbado y la estaban reviviendo y poniéndola a punto para ser vista en público). Ahmed preguntó qué velada era esa y le dijeron, dirigiéndome a mí una obsequiosa sonrisa, que iban a dar una gran recepción y un festín en honor del baldaraba británico. Ahmed dijo que le parecía fantástico y que se apartaran de su camino, y tal es la cortesía de los príncipes que al momento estábamos haciendo nuestras reverencias en presencia de su majestad, mientras sus doncellas, cogidas de improviso, intentaban animosamente disimular su estado. Como había sospechado, estaba claro que habían tenido que sacarla de los brazos de Baco, pues tenía los ojos visiblemente nublados y se mantenía bastante insegura en el asiento ante su tocador, con una dama a cada lado para prestarle su apoyo disimuladamente y su dama principal intentando proporcionarle un poco de dignidad colocándole una varita de plata en la real mano. Pero ella disimuló muy bien: tenía la cabeza regiamente erecta y nos saludó con cuidadosa cortesía.




  Ahmed quiso que repitiera la parte más florida de mi mensaje a Napier, pero yo no estaba dispuesto a hacerlo e insistí en que lo hiciese Wedaju para asegurarnos de que se lo sabía de memoria. El tipo estaba nerviosísimo delante de su soberana, pero lo fue soltando poco a poco y algo titubeante después de empezar en falso unas cuantas veces. Masteeat escuchaba con solemne atención, ahogando un ocasional bostezo, y una vez incluso la varita de plata se le resbaló de la mano adormilada y fue recogida por Infantería, que se adelantó una décima de segundo a Caballería. Yo esperaba que Wedaju terminase mientras ella todavía fuese capaz de ver y de mantenerse erguida, pero cuando hubo acabado, me asombró extendiendo ante él una mano imperiosa y diciendo, con voz lenta pero con toda claridad:




  —Y dile también al dedjaz inglés que la reina de los gallas invoca la bendición de Dios para él y de sus valientes soldados, y les pide que tengan cuidado para llegar sanos y salvos al fin de su viaje y acudir a la presencia de su querida amiga, Masteeat, que les lleva en su corazón —«junto con sus cincuenta mil del ala», pensó el cínico Flashy, pero entonces ella se dirigió, sonriente y maternal, a Wedaju—: Y tú, valiente guerrero, sortea todos los peligros, y recuerda que llevas contigo las plegarias de una reina agradecida y amante —no me sorprendió nada ver que él caía de rodillas y se llevaba la mano de ella a la frente y los labios, mientras Infantería y Caballería tropezaban en su prisa por unirse a él, Ahmed casi derramaba una lágrima de devoción filial y hasta el viejo y canoso Fasil parecía conmovido y lleno de nobleza.




  Si ella hubiese sido una belleza del estilo de Yehonala o Lakshmibai, o incluso tan hermosa como Uliba-Wark, su adoración (porque de tal cosa se trataba, sin duda) habría sido adecuada, pero era una campechana matrona de mediana edad sin ningún atractivo especial. Que me atrajese a mí era normal: yo soy un buen conocedor de la belleza femenina, pero no discrimino a nadie y, además, siento una perversa inclinación por la sangre real. Pero la verdad es que ella tenía esa cualidad que no puedo describir pero que atrae mucho, mientras que la simple perfección de formas y rasgos no resulta más excitante que una estatua de mármol.




  Supongo que se trata de encanto, y ella lo desplegaba con sus soldados como si se tratara del hechizo de Circe. Y creo que también me hechizó a mí… y no me refiero solo al aspecto puramente rijoso, sino a una feliz seducción. Sí, tuvo que ser eso, porque todavía sonrío al recordarla hoy en día, mientras que Uliba se ha ido desvaneciendo entre las sombras.




  Yo salí de aquella audiencia aliviado y agradecido, contento de tener un momento al menos para descansar y reflexionar. Las cosas difícilmente podrían haber ido mejor, por muy infernales que hubiesen parecido desde que dejé el campamento de Napier, unas semanas atrás. Mis peores temores se habían realizado a lo largo del camino: la escaramuza con la banda de Yando, el espantoso aprieto en el que me vi colgado en la jaula de hierro, la emocionante huida de los bandidos sudaneses en Gondar, el encontronazo con los jinetes de Theodore, mi zambullida en el Niágara abisinio, la conmoción por la reaparición de Uliba y su intempestivo ataque… pero bueno, ya estaba allí de nuevo, sano y salvo excepto por un par de moretones, con el deber cumplido tras haber asegurado la alianza galla y enviado las buenas noticias a Napier, y sin demasiadas ansiedades ante mí, que yo viera al menos.




  Cierto que tenía que arreglar las cosas de manera que pareciese que dirigía las operaciones gallas mientras, al mismo tiempo, me mantenía bien alejado de la acción, pero eso no es difícil cuando uno lleva años de práctica. Se me da muy bien jugar a Ricardo Corazón de León sin mover un solo dedo (lo que el querido y viejo Tom Hughes llamaba «gritos y actividad») y podía ocuparme estupendamente en el cuartel general galla, manteniendo bien tensos los hilos de la administración, como ya se pueden imaginar, y examinando toda la situación en conjunto, hasta que considerase seguro unirme a la última concentración.




  Mientras, se me ocurrían lugares peores donde pasar el tiempo que la corte de la buena reina Masteeat. Un lugar seguro, bien provisto y amueblado, amistoso… por supuesto, no hace falta ni decir que tenía que cumplir mi deber extradiplomático con su majestad, pero eso no resultaría demasiado duro… y si se preguntan cómo estaba yo seguro de ella, solo puedo decir que había notado su boca bajo la mía y leído el mensaje de su perezosa sonrisa. Además, en la sociedad abi, que como les he dicho ya es probablemente la más inmoral de la tierra (vamos, que no es Cheltenham precisamente), hacer los honores a la anfitriona es casi obligatorio, forma parte de la etiqueta, como dejar una tarjeta de visita, y no resulta demasiado extraño en un país donde se considera un insulto mortal alabar la castidad de una mujer, porque eso supone que no es lo bastante atractiva para darle un revolcón. No digo más.




  Pero aunque sabía que no sería más que cuestión de tiempo que Masteeat y yo consiguiéramos abrirnos camino el uno hacia el otro, nunca pude prever las circunstancias. En realidad, de habérmelo dicho entonces, no lo habría creído. No soy ningún inexperto ni un mojigato. He conocido y he participado en muchas conductas inmorales, e incluso me he unido a algunas orgías ocasionalmente, pero juro que jamás había conocido nada semejante a la recepción y el festín que el viejo chambelán había descrito como «velada».




  Fue él precisamente quien me condujo totalmente desprevenido al comedor de la real residencia en el cual los demás invitados, cerca de una docena, se hallaban ya reunidos. La larga mesa baja estaba rodeada por unos taburetes acolchados colocados de dos en dos, uno para cada pareja, y en la cabecera había un montón de cojines para la reina, que todavía no había llegado, y su invitado de honor. Fasil, Caballería e Infantería estaban allí cerca, cada uno con una belleza acompañándolos, los dos chicos con un par de doncellas de Masteeat, y Fasil con una criatura impresionante de su misma edad más o menos y que podía ser su esposa perfectamente. Ella tenía esos rasgos delicados y perfectos que se ven en algunas mujeres escandinavas… pero negra como el azabache. No recuerdo a las otras tres parejas, excepto que las mujeres eran típicas abis, es decir, lindísimas. No había ningún criado, así que nos servíamos nosotros mismos el tej de unos frascos que había en el aparador, y nos quedamos allí de pie y cotilleando igual que en una merienda de Belgravia. Fasil y sus subordinados hablaban del trabajo, como hacen siempre los soldados, y mostraban un sorprendente conocimiento de temas tan diversos como el motín de los cipayos y la Guerra de Secesión, pero al final los fueron apartando la Venus negra de Fasil y las doncellas, y que me aspen si no me cosieron a preguntas acerca de las modas de Londres, peinados y similares. Algunas de sus preguntas me habrían sonrojado de no haber estado yo regocijándome con las atenciones de unas inquisidoras tan bellas, con los ojos brillantes, coquetas y exhalando perfume con cada alegre risa.




  Me pareció que Masteeat debía de ser curiosamente tolerante, para permitir que le hiciesen tanta sombra, y luego recordé haber leído en alguna parte que nuestra vieja reina Bess se rodeaba de las ninfas más encantadoras, sin duda sabiendo que, aun así, solo habría una mujer que atraería todas las miradas. Y ese fue el caso, ciertamente, cuando hizo su aparición la reina de los gallas, majestuosa y esbozando una sonrisa soñolienta, y consiguiendo, no sé cómo, ensombrecer a todas las bellezas que le hacían reverencias.




  Y, maldita sea, ella no estaba sobria todavía, a juzgar por su paso titubeante, sus gestos descuidados y su risa estridente. La habían arreglado muy bien, sin embargo, con una diadema de oro a modo de corona y un hilo de oro expertamente trenzado entre sus cabellos. Llevaba también unos pendientes de oro de cadena que colgaban hasta sus anchos hombros desnudos y un collar también de oro en torno a la garganta. Su vestido era blanco, de una tela como gasa que se ajustaba al cuerpo y cortado muy hábilmente para disimular una cintura y unas caderas que, sin duda, resultaban muy ampulosas, y en cambio destacar un pecho cuyo volumen hacía juego admirablemente con los hombros. Aquella vez llevaba una varita de oro, y el efecto de su porte y sus andares era apabullante, no encuentro otra palabra mejor para definirlo.




  Cuando la compañía hubo concluido sus reverencias, ella me tendió el brazo para que se lo cogiera y dirigió el camino hacia la cabecera de la mesa, donde tomó asiento entre los cojines, indicándome que me uniera a ella. Se reclinó apoyándose sobre un codo, pero yo decidí sentarme para no resultar tan torpe e integrarme mejor con el resto de la compañía, que tenían sus pequeños taburetes. Nos servimos más tej, Masteeat pidió a los presentes que brindáramos por mí, por la reina Victoria, por Napier y por el ejército británico, en este orden, y cada brindis requería vaciar una copa entera, nada de sorbitos. Yo pensé que no comeríamos mucho, a ese paso, ya que estaríamos pronto todos demasiado borrachos. Pero estaba muy equivocado.




  Ya saben lo que yo había comido hasta entonces, más bien un rancho sencillo y no demasiado formal, ni siquiera en la ciudadela de Uliba y en el monasterio. Pero nunca había asistido a un banquete para el lord Mayor, no sé si me explico, y entonces me trataban como a tal, al estilo Habesh. Bastante alarmante.




  Estaba allí sentado brindando y bebiendo, preguntándome cuándo llegaría la sopa, cuando de repente se oyó un estruendo ensordecedor al otro lado de la puerta, un aullido a pleno pulmón, el bramido de algún enorme cuerpo sufriendo un dolor mortal y retorciéndose entre el acompañamiento de voces que chillaban, órdenes y gritos de desesperación, muebles rotos, el aullido que llegaba a un crescendo… y los comensales aplaudiendo y la anfitriona que se metía en el cuerpo otra pinta de tej y chasqueaba los labios, relamiéndose.




  Y luego entraban unos sirvientes correteando y te colocaban delante un plato que contenía un bistec de doce libras, crudo, rojo y sangrante, y como estoy vivo y respiro que desprendía vapor, cosa que no resultaba sorprendente ya que treinta segundos antes formaba parte del animal vivo que aullaba, agónico, allá afuera. Yo ya había comido buey crudo antes, a lonchas finísimas, frío, y no estaba mal, pero al contemplar aquel horror humeante pensé: «No, no, al demonio con la etiqueta, el protocolo y las sutilezas diplomáticas, yo no toco esto, aunque ofenda a alguien». En la mesa resoplaban como caníbales locos, hasta aquellas bellezas tan elegantes, mientras la sangre chorreaba por sus barbillas y se la limpiaban con sus delicados deditos. Yo no me atrevía a mirar a Masteeat por temor de lo que podía ver; el simple ruido que hacía al masticar ya me ponía al borde del desmayo.




  —¿No te gusta el brundo? —se rio ella, dando un buen trago de tej, y llamando a un criado para que se llevara mi sangriento montón de carne y lo reemplazase por un pollo entero asado—. Nuestro amigo Speedy, el gran Basha Fallaka, temblaba como una muchacha cuando encadenaban y cortaban al animal. Por eso hoy lo hacemos fuera, para que tus delicados sentidos no se vean perturbados —me dio un ligero golpecito en el brazo, bromista, de modo que tuve que mirarla, pero o bien se había limpiado antes o se había tragado el bistec todo entero, porque la regordeta y sonriente cara estaba limpia y brillante—. ¡Bueno, pues come con buen apetito!




  No puedo decir que fuera así, porque el animal todavía chillaba lastimeramente fuera, y algunos de los invitados pedían una segunda ración del pobrecillo. Y después de aquello, cuando sirvieron carne asada, aves, pescados, estofados y curry, la voracidad con que los comensales la emprendieron con cada plato sucesivo casi me asqueó. Dios sabe que los de mi generación éramos gente de buen apetito, pero no dábamos la talla en compañía de los etíopes. Estos devoraban, devoraban y devoraban con frenesí, y aquellas mujeres exquisitas, como otras tantas diosas oscuras con sus finas sedas y gasas, no se quedaban atrás con respecto a los hombres. Eran como un pozo sin fondo… y bebían pinta tras pinta, también, siguiendo el ejemplo de su majestad, que casi consiguió sobrepasar su récord de la tarde.




  Como pueden imaginar, todo era muy escandaloso, y cuando llegaron los postres y las frutas aquello parecía una granja en el momento de alimentar a las bestias. Eso, sin embargo, no les impedía hablar. El ruido de la conversación fue aumentando a medida que bajaba la bebida, y Masteeat encontró tiempo entre sus pantagruélicos bocados de comida y tragos de licor para lanzar amistosas maldiciones a Uliba-Wark, que había desobedecido la orden real de asistir al festín y se había ido airadamente, indignadísima, al reprenderla.




  —Me estoy cansando de ella —dijo Masteeat, y lanzó un poderoso bostezo. El tej estaba consiguiendo afectarle por fin y su habla se volvía espesa y lenta—. Empiezo a pensar que lo que dije medio en broma debo decretarlo en serio… enviársela a Gobayzy —bebió otro vaso—. Una penitencia para los dos.




  Fasil, que estaba a su lado en la mesa, meneó la cabeza.




  —¿Tendría acaso vuestra majestad un momento de paz si su media hermana fuese la reina de Gobayzy, con todo su ejército a su mando?




  —¿Para que intente de nuevo levantarse contra mí? —se rio Masteeat—. No, viejo soldado, Gobayzy no lo consentiría. Él teme demasiado a los gallas… y, sobre todo, a la reina de los gallas —ante lo cual Caballería e Infantería lanzaron exclamaciones de contento, brindaron por ella y todos se les unieron.




  —Y sin embargo —dijo Fasil, cuando los gritos acabaron—, el tío de Gobayzy visitó al dedjaz Napier en Santara. No sé para qué, sino para colocarse el primero ante los británicos… en lugar de vuestra majestad.




  —¡Por Dios que es cierto! —gritó Infantería—. ¡Ya dije yo que no sabemos cómo piensan disponer los británicos de Magdala, cuando se tome! —frunció el ceño en mi dirección, medio borracho—. Si Gobayzy consigue hacerse con su confianza, ¿no se la entregarán a él? —al escuchar esto todos gritaron expresando sus opiniones, y se calmaron cuando Masteeat habló con parsimonia alcohólica.




  —No —dejó el vaso cuidadosamente y lo volvió a llenar más o menos con la mano insegura—. No, Gobayzy es… un gusano —rio—. ¡Gusanos que se arrastran al ver nuestras lanzas! No. El dedjaz británico ha elegido ya… —ella me pasó un brazo por encima de los hombros—. ¡Ya ha elegido! ¿O no? —se inclinó hacia mí y yo me dispuse a recogerla, pero recuperó el equilibrio—. ¿No es verdad? —insistió, y lanzó una risita, envolviéndome en vapores de tej. Sus grandes ojos negros estaban medio cerrados, sus labios sonrientes, húmedos y separados, y sus trenzas me rozaban la cara—. ¿No es verdad? —dijo por tercera vez, su voz convertida en un murmullo borracho, y yo miré a Fasil, pero este se había apartado con su negra encantadora y nadie nos prestaba ya la menor atención.




  —¿No es verdad? —por cuarta vez, borracha como una cuba, pero no tanto como para no poder besarme suavemente, jugueteando con la lengua en mis labios, y susurrando—: ¡Ah… guapo! ¡Mucho más guapo que Basha Fallaka…! ¿Sois todos tan guapos los ingleses…?




  —Solo unos pocos, señora —dije yo, y ella soltó una risa y apartó su cuerpo, tirando el vaso que yo galantemente rescaté y rellené, bueno, como pude, porque yo también estaba notando los efectos del exceso de alcohol, el escándalo creciente, las risas… porque la fiesta se estaba animando, y si no creen lo que estoy a punto de contarles, pues lo siento mucho.




  El joven Caballería y su querida evidentemente estaban ya hartos de carne y de bebida, y empezaban a satisfacer otro apetito, manoseándose y acariciándose con creciente pasión, y deslizándose desde los taburetes a un colchón que algún criado atento había colocado debajo de su sitio. «Dios mío, si no han tomado ni el café», pensé yo, pero desde luego no había duda, estaban metidos en faena en serio, y Fasil, sentado junto a ellos, se había desabrochado un pliegue de la shama y la sujetaba para tapar la visión de los artistas a la vista del público, el muy aguafiestas… ¡y que me condenen si Caballería, al otro lado, no estaba haciendo lo mismo, proporcionando así un espectáculo completo!




  Pero aunque tapasen la vista, el sonido no se podía apagar. Por encima incluso de los parloteos etílicos, jadeos y gruñidos y rítmicos golpeteos resultaban bien audibles, seguidos al fin por un prolongado aullido de éxtasis que me recordó a la pequeña fraulein Nosecuántos en el viaje a Trieste. «Bien hecho, Caballería, ese es mi hombre», pensé yo, y me dispuse a ver si la compañía o Masteeat, si es que esta todavía conservaba el sentido, expresaban su indignación ante una conducta tan poco procedente… pero nadie prestaba la menor atención hasta que Fasil y el otro tío recuperaron sus shamas y surgió de nuevo la feliz pareja, la chica un poco despeinada y Caballería con el aspecto de haberle pasado por encima toda la Brigada Pesada. Luego, pongo a Dios por testigo, todo el grupo levantó las copas como saludo y los amantes volvieron a sus taburetes.




  Y a continuación siguieron los demás comensales, por turno. Si seguían algún tipo de orden de precedencia, como los obispos delante de los contraalmirantes, la verdad es que no lo sé, pero creo que no, porque Fasil y su consorte fueron los siguientes, y supongo que él era superior a Caballería. Me sorprendí porque Caballería se soltó la shama para darles privacidad e hizo señas y en mi dirección… y comprendí que yo debía imitarle, pero como no llevaba shama, solo pude sujetar un cojín, cosa que no resultaba nada adecuada, la verdad. Perplejo, empecé a disculparme con Fasil, pero rápidamente aparté la mirada, pensando que aquella postura no la había visto nunca antes, pero ex Africa semper aliquid novi[74], como habría dicho Charity Spring.




  Luego siguieron Infantería y su chica, y por supuesto, ocurrió lo inevitable: los otros se impacientaron y empezaron fuera de turno, y se abandonó cualquier posible orden. Solo se hicieron unos intentos someros de ocultar a los felices amantes, y al final todo el lugar se puso en funcionamiento como un burdel de Nueva Orleans en Semana Santa. Los abis se distinguen por dos cosas: son los comensales y fornicadores más ruidosos de la tierra, y su reina está entre los mejores. Yo había estado demasiado concentrado en la escandalosa escena para prestarle demasiada atención, y entonces, al mirarla, vi que estaba reclinada sobre un codo, mirándome con los ojos turbios por encima del borde de su vaso de tej. Si me veía o no, la verdad, no estaba seguro, hasta que ella tendió una mano para acariciarme la mejilla y me dio una palmadita debajo de la barbilla (lo que hay que aguantar), lanzando una risita y acercándose a mí, tambaleante.




  —¿No… es… verdad…? —murmuró ella, borracha.




  Por Júpiter que había cogido una buena curda, pero ¿saben?, era algo extraño: cuanto más borracha estaba, más me gustaba. Ya he dicho que no era ninguna belleza, pero había algo extraordinariamente seductor en sus mejillas redondas y pulidas entre las brillantes trenzas, los húmedos labios que temblaban en una vacua sonrisa, la piel de satén de sus brazos y hombros, los grandes cántaros que se ponían al alcance de mis manos y el salvaje abandono con el que ella revivía súbitamente y empotraba su boca contra la mía, agarrándome por el trasero, aullando y retorciéndose hasta romper los muebles… y creo que algunos tipos considerados debieron de darse cuenta, porque tengo un vago recuerdo de verme aislado por sus shamas.




  Bueno, espero que lo estuviéramos… no es que yo imagine que nadie nos hubiese prestado la menor atención en el feliz pandemónium que se desarrollaba a nuestro alrededor, pero uno tiene que pensar en el decoro y el buen nombre del ejército, especialmente entre los pueblos nativos, por muy duras que sean a veces las condiciones. Y tal como le dije a Speedicut, la diplomacia es un verdadero infierno.




  




  Elspeth mantiene que una de las cosas más agradables de lo que ella llama «hacer cositas» son las dulces conversaciones que tienen lugar después. Cómo habrían sido con la reina Masteeat de los gallas no puedo decírselo, porque ella se durmió nada más acabar nuestro pequeño retozo y las más sobrias de sus doncellas tuvieron que llevarla al lecho, insensible, roncando como un volcán. Pero les aseguro que ella era una verdadera glotona y que yo era un embajador destrozado al salir del desordenado comedor… y lo crean o no, Infantería y Caballería todavía estaban dándole de lo lindo, y con la mujer de Fasil, mientras este se servía una buena cantidad de brundo que le iban introduciendo en el gaznate las simpáticas acompañantes de sus subordinados. Yo pensé que nadie creería aquello, que el propio Nerón, al verlo, habría exclamado: «¡Ah, basta ya!», pero así es la sociedad abi, ya lo ven. Otras personas celebran cenas con baile; ellos, cenas con orgía[75].




  No tengo un recuerdo demasiado claro de cómo llegué al aposento del palacio que me habían preparado, pero sé que sufrí un espantoso ataque de «cama giratoria» y tuve que asomarme por el borde mientras el suelo venía hacia mí y luego se retiraba una y otra vez, hasta que al final se acabó tranquilizando y me quedé echado en la oscuridad preguntándome cuánto tiempo aguantaría a la reina Masteeat. No era una amante demasiado refinada, pero sí fuerte como un toro y caliente como un chivo, y la más dura en la cama que yo recordaba desde Ranavalona de Madagascar… otra perla negra de África, pero antes de que pudiese revisar filosóficamente esa coincidencia, mi atención se vio captada por un pinchazo muy leve de un objeto agudo en mi oreja derecha, y una voz leve que susurraba:




  —Quédate quieto, amigo, y todo irá bien… por el momento. Habla… y te reunirás con Satán.


Capítulo 11




  [image: Figura]Ya he escrito otras veces sobre el terror que supone despertarse de pronto ante un peligro mortal y la parálisis heladora que sigue. Me ha ocurrido más de una vez.




  En China, por ejemplo, me sacaron de la cama en medio de la noche en una escaramuza y luego me llevaron a la presencia del lunático líder de la rebelión Taiping, pero al menos en aquel caso mi pánico duró poco, porque mis secuestradores resultaron ser amistosos. No tuve tanta suerte en Habesh: medio borracho como estaba, no tuve ninguna duda de la amenaza del cuchillo, los ojos brillantes y dientes blancos en los negros rostros de pesadilla que me miraban a la luz de una lámpara, la mordaza que colocaron brutalmente en mi boca y la presa de las manos que me pusieron de pie y me sacaron de la habitación, me bajaron por una desvencijada escala y me condujeron bajo la lluvia torrencial a una helada noche. A mi alrededor había figuras con túnicas, con espadas y lanzas, y después me colocaron también una venda en los ojos y me llevaron medio a rastras, medio a empujones, mientras yo intentaba chillar pidiendo ayuda a través de la mordaza y casi me la acabo tragando de puro terror.




  Lo que sin duda me aterrorizaba más era el completo silencio de mis captores: ni una sola orden, ni una palabra ni una amenaza después de aquella voz morbosa que me había despertado. Eran unos secuestradores profesionales, probablemente asesinos expertos también, que sabían exactamente lo que estaban haciendo, adonde me llevaban y por qué… aunque no sabía cuál sería ese motivo, confuso por el miedo y el licor como estaba, hasta que me colocaron en una camilla, me ataron a ella rápidamente y me llevaron a toda carrera. Solo entonces, cuando me di cuenta de que no me sacaban para ejecutarme al momento, me pregunté quién podía encontrarse detrás de aquel secuestro.




  La respuesta parecía horriblemente clara: Uliba-Wark, sedienta de venganza… y al recordar cómo había tratado a Yando enloquecí de terror. ¡Ah, Señor, y además a ella se le había ocurrido la idea espantosa de extraer los huesos de las víctimas uno por uno y mantenerlas agonizando durante meses! Como era incapaz de gritar o de vomitar, solo pude quedarme allí echado, aterrorizado, mientras me transportaban a toda velocidad… Y solo el cielo sabe lo lejos que llegamos, y cuánto tiempo costó. La verdad es que uno no suele calcular bien esas cosas con la mente en un torbellino y el estómago lleno de bebida, pero no creí que ellos pudieran mantener aquel paso más de una hora o así, unos ocho kilómetros quizá, antes de detenerse para descansar un poco y dejarme en el suelo.




  Me quitaron la venda y me dejaron allí parpadeando al resplandor de una antorcha que llevaba en la mano uno de los hombres que me rodeaban. Eran siete u ocho, gallas con pantalones blancos pyjamy y túnicas con cinturón, unos mocetones muy bien armados con lanzas y espadas en forma de hoz, uno o dos de ellos con mosquetes y su líder con un par de pistolas en el cinturón. Era un wollo típico, guapo como Lucifer e igual de amable, a juzgar por su mueca desdeñosa, pero al abrir yo mucho los ojos con una muda súplica me quitó la mordaza.




  Al principio tenía la boca demasiado seca para hablar, pero él probablemente quería oír lo que yo tuviera que decir, así que hizo señas a uno de la banda, que sujetó un odre contra mis labios y las primeras palabras que grazné, solo para confirmar mis sospechas, fueron:




  —¿Dónde está ella?




  —¿La reina Uliba-Wark? —dijo él—. Ten paciencia, al final la verás… y ella te recompensará por tus servicios —era la misma voz suave y burlona que me había amenazado con una charla con Belcebú, y se reía contento mientras su banda sonreía como una manada de lobos ante un campesino. Yo farfullé:




  —¿Qué demonios quieres decir? ¿No sabes quién soy? ¡Un oficial británico, el enviado del dedjaz Napier, y por Dios que si no me sueltas en este mismo instante, colgarás más alto que Haman, negro cabrón! La reina Masteeat te colgará, y esa puta de Uliba no podrá protegerte…




  Me dio una bofetada en la boca con el revés de la mano.




  —¡Como vuelvas a insultar a la reina Uliba-Wark, ya no podrás hablar con Satán, porque antes de morir, te arrancaré la lengua! —me volvió a abofetear y siguió burlándose—. ¡Nadie sabrá lo que ha sido de ti, idiota farangi! Tu dedjaz quizá pregunte qué te ha ocurrido, y la reina Uliba-Wark lamentará tu extraña desaparición… ¡ah, sí, porque por entonces ella habrá sustituido a la zorra gorda! No fallaremos por segunda vez. Es posible incluso que ella me ordene a mí, Goram, que te busque… ¡pero entonces no quedará de tu cuerpo apestoso ni siquiera lo suficiente para alimentar a un cachorro de chacal!




  Así que no era un mercenario, como por un segundo había esperado, sino un auténtico adorador de Uliba, uno de los conspiradores locos que habían sobrevivido al frustrado intento de colocarla en el trono. Y gracias a la estúpida indulgencia de Masteeat, era libre para intentarlo por segunda vez… y para hacer una carnicería conmigo.




  —No seas idiota, Goram —dije yo, tranquilo y sereno, porque vi que chillar no serviría de nada con aquel—. Dedjaz Napier y el Basha Fallaka son hombres astutos, que conocen bien a Uliba y sus conspiraciones, y seguirán tu pista y te cazarán, sí, aunque te vayas a las montañas de la luna. Pero suéltame y te recompensarán… ¡te darán más dinero del que nunca hayas visto! Le han dado cincuenta mil dólares a Masteeat solo como presente…




  Me pegó de nuevo en la boca, y en esta ocasión me metió la mordaza entre los dientes… Podía ser leal a Uliba, pero no se atrevía a dejar que su banda se viese tentada por una fortuna en plata. Intenté escupir aquello, pero lo ató al momento y no pude hacer nada más que respirar y cerrar y abrir los ojos. Entonces él me escupió en la cara.




  —¡Torturarte durante un año entero sería un castigo demasiado leve! Habrías sido capaz de matar a nuestra real señora… ¡ella, que te amó y fue tu amiga! ¡Y crees que puedes comprarme a mí, un guerrero suyo juramentado, que no vive más que para verla en el trono que por derecho le corresponde! —escupió de nuevo, y gritó a los otros que me levantasen. Así que nos pusimos en marcha de nuevo en medio de la noche. La lluvia había cesado, pero retumbaban los truenos en la distancia, con un ocasional chisporroteo de relámpagos en el cielo nocturno.




  Luego fueron aflojando el paso mientras subíamos por una empinada pendiente, y entonces vi un resplandor por delante y nos dieron el alto, a lo cual respondió Goram, y me condujeron entre unas grandes rocas hacia un claro rodeado también de peñascos donde ardía una gran hoguera y un puñado de gallas descansaban apoyados en sus armas. Me dejaron caer sin ceremonia alguna frente a una figura sentada, envuelta en un manto y con capucha, y mi temerosa mirada se posó en unas piernas largas y hermosas, elegantemente cruzadas, y por encima de ellas, la ágil figura y el bello rostro, frío como un basilisco, de Uliba-Wark.




  No había en ella ni rastro de la furia que había mostrado en nuestro último encuentro. Durante largo rato se quedó mirándome, con una ausencia tal de expresión que se me puso carne de gallina, y luego se levantó, se quitó el manto y se puso de pie junto a Goram, con una mano en la cadera y la otra jugueteando con sus trenzas. Pero no dijo ni una sola palabra y no prestó atención cuando Goram, que había hecho una pregunta a algún centinela que estaba fuera, en la oscuridad, frunció el ceño y murmuró algo a su oído. Sin apartar sus ojos de los míos, ella tendió la mano y Goram sacó su cuchillo y se lo tendió a ella, sonriendo. Ella se lo pasó una vez, lentamente, por la palma, afilándolo, y asintió, y al dar una orden Goram, tres de sus rufianes me agarraron, dos por los hombros y uno por los tobillos, para evitar que luchase.




  Ella hizo una seña a Goram de que sujetase su lanza, y para mi horror, cortó los espantosos trofeos que llevaba en la parte superior, con mucha lentitud, entre murmullos de deleite de los espectadores. Ella me miraba atentamente y debió de ver el terror en mis ojos, porque los labios cincelados sonrieron por primera vez, mientras Goram caía apoyado en una rodilla delante de mí y trasteaba en mi cintura, intentando desatarme la ropa.




  El horror de aquel momento todavía lo guardo en mi interior y siempre lo recordaré. El corro de rostros negros apelotonándose más cerca, para mirar, el innoble aliento de Goram en mi nariz, la mirada lasciva y brutal del bribón que me sujetaba los tobillos, la idea de la innombrable abominación que Uliba-Wark estaba a punto de infligirme, mientras colocaba sus pies uno a cada lado de mis piernas y se preparaba para agacharse, con el cuchillo en la mano…




  … y detrás de ella, justo en el límite del fuego, apareció una figura que podía ser perfectamente un ángel guardián bajado desde el cielo para salvar al pobre Flashy de sus verdugos, porque era una hembra, y muy hermosa, con el cabello flotando en torno a su pequeño tocado blanco como un halo, desnuda hasta la cintura como una furia vengadora, con una lanza levantada para arrojarla… y no, no era ninguna alucinación o visión conjurada por mi terror supersticioso, porque ya estaba lanzando el venablo y el hombre que tenía yo en los tobillos retrocedía con un chillido de angustia mortal, los ojos muy abiertos y agarrándose con las manos la punta ensangrentada que le sobresalía del pecho, y se abalanzaba hacia delante mientras escupía sangre y caía sobre mí… y eso me tapó completamente la visión de la batalla campal que se estaba desencadenando a mi alrededor.




  La mano que me sujetaba los hombros había desaparecido, Goram ya no me abría los pantalones, juramentos y gritos resonaban en mis oídos y también se oían disparos y estrépito de aceros entrechocados mientras yo luchaba por librarme del cuerpo del hombre moribundo que había caído sobre mí. Este se deslizó hacia un lado, ahogado en su propia sangre, y yo me quedé allí echado, atado e indefenso, contemplando mi increíble salvación.




  Durante un momento loco me pregunté si mi breve ilusión de haber recibido ayuda divina no sería cierta, después de todo, porque había un buen puñado de ángeles guardianes corriendo ahora a la luz del fuego, mujeres medio desnudas que aullaban como arpías y asestaban mandobles a los gallas a diestro y siniestro. Pero solo fue un momento: los ángeles no lanzan gritos de guerra ni chillan doloridos cuando reciben una herida, ni tampoco aúllan llenos de deleite cuando dos de ellos abaten y sujetan a un enemigo y un tercero lo abre en canal. Ni tampoco tienen el mismo aspecto que un caballo en la caza del zorro. Mi lanzadora de venablos parecía una estatua de Diana, pero algunas de sus compañeras eran tan anchas como largas y no habrían desmerecido ante las amazonas del rey Gezo de Dahomey. Luchaban con una ferocidad espantosa y a los gallas les costaba mucho contenerlas. Durante unos minutos la lucha se mantuvo igualada, después vinieron más atacantes que aparecieron desde la oscuridad, los gallas retrocedieron, mientras aquellas encantadoras pequeñas se abalanzaban sobre ellos en una carga final, con el cabello al viento y los melones rebotando, y cuando dos más de mis captores cayeron al suelo, espantosamente acuchillados, supe que aquello solo podía tener un final.




  Goram lo supo también, el muy cerdo, pero mientras yo me habría dado media vuelta y habría huido, aquel mal bicho fue fiel hasta la muerte a su maldita Uliba. Hirió a una mujer, paró una estocada que le lanzaba otra, saltó hacia atrás, lanzó una mirada llena de veneno puro en mi dirección, ladró una orden y volvió a la lucha. Y para mi horror, dos de sus rufianes se liberaron del barullo y cogieron mi litera… pero no para sacarme y ponerme fuera de peligro, no. Ni mucho menos. Me arrojaron al fuego.




  Como ya sabrán, durante mi servicio en el Punjab tuve la desgracia de verme asado a la parrilla encima de un fuego lento, y la verdad es que era horriblemente desagradable y al final quedé algo chamuscado y ahumado, pero misericordiosamente poco hecho. Una hoguera al aire libre es muy distinta: bastan dos o tres segundos y uno arde en llamas a menos que la litera esté hecha de un pellejo de ternero muy grueso, pero aun así, es solo cuestión de tiempo que el calor penetre por todas partes y la única esperanza es la llegada de la brigada de los bomberos a toda velocidad.




  Por Dios que tuve suerte. Caí en pleno corazón de la hoguera, entre una tremenda lluvia de chispas, y durante un segundo no tuve sensación alguna, aunque las llamas empezaron a lamerme los pies, que sobresalían de la camilla, y al final habría quedado horriblemente desfigurado si uno de los ángeles (porque eso era, aunque en realidad pareciese un gorila hembra) no hubiese metido su lanza debajo de mi camilla y me hubiese sacado de la hoguera con un tremendo tirón que me depositó boca abajo con el culo y la espalda muy calientes, pero sin daños de importancia.




  Ella y sus compañeras me volvieron de cara y una de ellas tuvo la sensatez de verter el contenido de un odre encima de mi cuerpo, porque la verdad es que yo ardía dolorosamente, y cuando me quitaron la mordaza, atroné con mis quejas y mi gratitud, más que nada quejas. Al final ellas, educadamente, me liberaron de la camilla, que todavía estaba incómodamente caliente, la gorila Jane me dio algo de beber y me colocaron de espaldas en una piedra lisa, donde pude contemplar la asombrosa escena.




  No quedaba un solo galla en pie. La masacre de aquellas sorprendentes gorgonas los había vencido en cuestión de minutos, y por los gritos de excitación y el espantoso sonido de golpes que se oían, estaban rematando a los heridos, y mi aullante Diana con lanza supervisaba la operación. Sus seguidoras eran un grupito muy variopinto. La mayoría eran jóvenes y bellas como solo lo son las mujeres abis, pero había un par más viejas y bastante feúchas. Iban en diversos estadios de desnudez, a pesar del frío nocturno, algunas con túnicas semejantes a la de Uliba, otras con faldas o pantalones y unas pocas de las más jóvenes se pavoneaban como Dianas con sus finos tocados, mantos y taparrabos, resultando muy atractivas. Todas las mujeres iban fuertemente armadas.




  Amazonas, pero muy distintas de la variedad de Dahomey, muy disciplinadas y entrenadas como guardias. Estas eran irregulares, y a diferencia de las gorgonas de Gezo, se comportaban como mujeres; la mitad parloteaba en torno a sus propias heridas entre chillidos de preocupación y consuelo; una miembro muy joven de la brigada de las despechugadas lloraba a mares y se echaba polvo encima de la cabeza mientras cubría la cara de su compañera muerta… y de pronto se puso de pie, chillando rabiosa, y clavó su lanza una y otra vez en el cadáver de un galla hasta que vio a un objetivo vivo más allá: ¡Uliba-Wark! Esta sangraba por una docena de heridas y la sujetaban con brazos y piernas extendidos mientras, al parecer, Diana la interrogaba, cuando la apuñaladora histérica corrió hacia allí y clavó su lanza en el cuerpo de Uliba. En un instante todas las demás la ensartaron también como locas, mientras la apuñaladora caía al suelo llorando y Diana se encogía de hombros y se volvía, aburrida.




  Yo me puse malísimo. El Señor sabe que tenía motivos para odiarla y temerla por la espantosa venganza que estaba a punto de cobrarse sobre mí, y no fingiré que sintiera dolor por su pérdida… pero verla cortada a pedazos, ver aquel hermosísimo cuerpo, que yo había tenido entre mis brazos y amado hasta el éxtasis, masacrado por aquellas criaturas infernales, era más de lo que podía soportar. Durante un instante la vi toda húmeda y desnuda, riendo, en la roca negra del lago Tana y juro que me eché a llorar y a lamentarme. Ah, sí, soy un mal hombre, desde luego. Habíamos viajado muy bien juntos hasta que su muerte resultó necesaria para mi supervivencia e intenté matarla sin reparo alguno. Eso estaba muy mal, desde luego. Pero ¿acaso prefería que ella siguiese viviendo y haciendo lo que estaba a punto de hacer? En conjunto, no, pero aun así, me tapé las orejas para no oír los espantosos sonidos de la carnicería y las risas infernales de las ejecutoras.




  Después de conocer a Uliba, me atrevo a decir que no tenía que haberme sorprendido al encontrar a mujeres luchadoras abis, pero ningún aviso previo me había preparado para aquellas perras terroríficas. ¿Quién demonios podrían ser, de parte de quién estaban y qué podía esperar yo de ellas? Me habían rescatado, sin duda pensando que cualquiera a quien sus enemigos quisieran castrar y asar vivo merecía que se hiciera algo por él, pero eso no nos convertía tampoco en amigos del alma.




  No pude evitar admirar los hermosos pechos de Diana mientras ella se aproximaba en mi dirección. Ella era consciente, se echó hacia atrás el manto y adoptó una pose altiva, con una mano en la empuñadura de su pistola. Tenía los ojos azules, nada menos, penetrantes y claros, en un rostro encantador que no era negro, sino más bien moreno, el orgullo de un pavo real y un atrevimiento absoluto… y a continuación sufrí una conmoción mucho más fuerte aún, porque ella se apartó a un lado para dejar pasar a dos personas más que la seguían, y estos eran hombres. No los había visto ni en la lucha ni después de esta, pero por la deferencia que les mostraba Diana, uno de ellos al menos debía de ser un pez muy gordo.




  Era bajito y corpulento, negro como el carbón, caminaba sobre unas piernas rollizas y con los brazos en jarras, y me examinaba. Era calvo, con una franja de cabello blanco y lanudo, y llevaba la shama bordeada de rojo de la gente de alcurnia. Su compañero parecía un guardaespaldas, porque llevaba un peto de acero y también lanza y espada, era alto y guapo como un Adonis, no demasiado oscuro, y se movía como un bailarín, sin abandonar el costado del corpulento. Los tres me miraron en silencio durante un momento, y luego Corpulento inició el diálogo, de una forma inesperada.




  —¡Sé lo que eres, pero no quién eres! —hablaba en amhárico, con autoridad—. Así que dime tu nombre y qué les has hecho a esos salvajes gallas para que quisieran matarte.




  Respondí en árabe, sorprendido, pero con la cabeza alta.




  —Soy inglés. Mi nombre es Flashman. Soy coronel… un ras, jefe del ejército británico que avanza hacia Magdala. ¿Puedo preguntaros quiénes sois?




  Diana dio un respingo, así como algunas de las mujeres, que supuestamente entendían el árabe. Suspendieron al momento la agradable tarea de eliminar a los enemigos heridos que llevaban a cabo a la llegada de Corpulento y se apiñaron para oír mejor. Diana se puso de rodillas para examinarme más de cerca… Dios mío, qué guapa era. Le dediqué la más cortés de mis sonrisas, que ella recibió con una mirada inquieta, seguida por un movimiento desdeñoso de cabeza y tetas. Corpulento tampoco se mostró demasiado impresionado.




  —Ya sé lo que es un coronel, y quién soy yo, puede esperar —exclamó—. ¿Y cómo ha caído un oficial británico en manos de los gallas? —añadió, impaciente—. ¿Y por qué querían ellos tu muerte?




  Era un terreno muy peligroso, y debía bordearlo hasta que averiguase quién era Corpulento y aquellas espantosas mujeres. Si no fuera por su presencia las habría tomado por bandidas, como las dacoits de la India, pero él, obviamente, era alguien importante a nivel oficial, quizás un agente de algún pequeño gobernante como Menelek o Gobayzy, de quienes tanto había oído hablar… o incluso de la rival de Masteeat, la despreciada Warkite. Lo único que sabía con certeza era que las mujeres disfrutaban matando gallas, y no era probable que se mostrasen bien dispuestas hacia alguien cuya tarea fuese alistarlos como aliados. De modo que asumí mi expresión más valiente y patética y pregunté a Diana si podía darme un sorbo de tej y algo de comida, solo un bocado, para revivir un poco después de mi suplicio.




  Corpulento hizo un ruido abi que podía traducirse como «¡Bah!», pero Diana, bendita joven, chasqueó los dedos y la gorila Jane corrió a ofrecerme un frasco y un poco de buey asado. Pensé rápidamente mientras bebía y comía, y decidí que sería mejor no probar ya más la paciencia de Corpulento preguntándole por segunda vez quién era, y como pensaba que la verdad no funcionaría, intenté seguir la regla dorada de ajustarme lo más posible a ella.




  Dije que era un explorador que me había adelantado a Napier y que aquella gente me había tendido una emboscada… ¿gallas, decía que eran? Pero gracias al cielo él y sus espléndidas damas me habían salvado, y si él fuese tan amable de devolverme a mi ejército, el dedjaz británico, que era conocido por su generosidad, le recompensaría con dólares y todo tipo de cosas excelentes: comida, bebida, armas… y por supuesto, ropas, sedas, rasos, ornamentos…




  Las mujeres mostraron un gran interés, pero Corpulento dio una patada furiosa.




  —¿Acaso parezco idiota? ¡Te atreves a hablarme de dólares y de sedas, como si yo fuera un mendigo fellaheen o un bedawi, y no has contestado a mi pregunta! —cogió aliento, y Diana me sorprendió interviniendo de forma inesperada y con una sonrisa irónica.




  —¿La generosidad de tu dedjaz nos regalará el botín de Magdala?




  Sus mujeres dieron un ansioso respingo, el guardaespaldas se echó a reír y antes de que Corpulento explotase, dije que yo no podía responder por el dedjaz, pero que, fuese cual fuese el botín de Magdala, ella podía contar con un valor equivalente, y mientras tanto, cuanto antes me devolvieran a mi ejército…




  —Quizá no pueda tomar Magdala —habló el guardaespaldas por primera vez—. Es el amba más fuerte de Habesh.




  —La tomará, soldado —dije yo—. De eso no me cabe duda.




  —¿Con la ayuda de los guerreros gallas de la reina Masteeat? —aulló Corpulento, dejándome desconcertado, aunque intenté ocultarlo desesperadamente.




  —¿Los guerreros gallas… esa gente? —hice un gesto hacia los cadáveres—. No lo comprendo… ¿por qué iban a necesitar los británicos ayuda de nadie? No la necesitamos… y no sé nada de esa reina…




  —¡Mientes! —gritó Corpulento—. Todo Habesh sabe por ahora que los británicos buscan alianzas con los gallas wollo, así que, ¿cómo puedes ignorarlo tú? —me señaló con un gordo dedo—. Te ha enviado tu dedjaz para ganarte a los gallas con plata y una corona para Masteeat. Así que, ¿por qué iban a querer matarte ellos?




  Cuando haya dudas, hazte el tonto. Que me habían descubierto y delatado en todas partes era algo que estaba bien claro… Uliba tenía razón, la banda de Yando había adivinado quién era yo y había corrido la voz. Pero no me atreví a admitir nada ante unos acusadores desconocidos, en un país donde todo el mundo olía un pedo antes de tirártelo. Así que me puse a balbucir.




  —No sé lo que quieres decir… Querido señor, ¿cómo voy a saber por qué querían matarme esos villanos espantosos? Y en cuanto a lo de ganarme a no sé quién con plata… —le mostré las manos—. Por favor, si pudiera escoltarme hasta mi ejército, recibiría una bonita recompensa por mi vuelta, se lo aseguro —continué así mientras él me miraba furibundo, y luego Diana, que me había estado contemplando como una ninfa de la Arcadia desconfiando de un sátiro de dudosa reputación, metió de nuevo la patita, maldita fuera.




  —Si lo vamos poniendo al fuego poco a poco, hablará —dijo, pero Corpulento no parecía decidirse, porque se apartó y después de cambiar unas palabras con su guardaespaldas, le dijo a Diana secamente que reuniese a las mujeres y se preparasen para marchar. Ella dejó escapar un gruñido de decepción y emitió bruscas órdenes de partir en cuanto hubiesen acabado de despojar y mutilar a los muertos… y ya pueden imaginar lo que significaba aquello, de modo que yo procuré apartar la vista de aquellos cadáveres ensangrentados y profanados (¡entre ellos el cuerpo de Uliba!) y aquellas mujeres bárbaras, algunas de ellas apenas más que unas niñas, que parloteaban y se reían mientras seguían con su truculento trabajo.




  —¿Estás enfermo, farangi? ¿Por qué apartas la vista? ¿Acaso la visión de la sangre te molesta? —levanté los ojos y vi al guardaespaldas apoyado en su lanza. Corpulento se había ido a jugar por su cuenta, por lo visto—. No, seguro que no; has visto tu propia sangre correr de una herida —y señaló la cicatriz en forma de estrella que tengo en la mano—. Eso te lo hizo una bala.




  —Una herida limpia es una cosa, soldado —dije yo, y señalé a las damas del club de las cortadoras de pelotas—. Eso es otra.




  —Sí, es verdad —dijo él—. Pero es lo que los gallas te habrían hecho a ti… y todavía vivo. ¿Acaso los británicos no creen en el castigo divino, entonces, ojo por ojo, fuego por fuego?




  Diana soltó una carcajada.




  —¡Nosotros no les sacamos los ojos! —añadió algunas particularidades nauseabundas, y me pregunté si alguna vez habría conocido a una bella más detestable.




  —Sí, lo creemos —dije al guardaespaldas—. ¡Pero eso no significa que yo tenga que mirar a tus asquerosas perras! —me salió como un gruñido chillón; la reacción me estaba invadiendo después de los horrores que había visto y casi experimentado, y estaba a punto de vomitar otra vez.




  —¡Quizá se haya quedado helado de terror al ver a las mujeres luchando! —se burló Diana—. ¡Somos capaces de capar a un hombre igual de bien antes de la batalla o después! —estaba sentada en una roca, estirando las piernas y con los brazos cruzados encima de sus regalitos para un niño bueno—. Así que nos temen, y por eso nuestro señor Toowodros nos ha elegido especialmente, y nos envía a incursiones y emboscadas y a sembrar el terror en los corazones de sus enemigos. ¿Está sobrecogido tu corazón, ras de los británicos?




  La pulla no me afectaba, solo una palabra me importó.




  —¿Tu señor Toowodros? ¿Y quién demonios es ese? —mientras hablaba me di cuenta de la respuesta, y el guardaespaldas lo confirmó, meneando la cabeza ante mi ignorancia.




  —¡Pues el emperador, claro! ¡El rey de reyes, monarca de Habesh, y por el poder de Dios, futuro conquistador de Egipto y Jerusalén! Tú lo conoces como Theodore.




  Solo pude quedarme mirándola con total consternación. La gente de Theodore… las últimas personas en la faz de la tierra a las que quería ver. No suelo quedarme desconcertado, pero entonces sí, porque aquel era el temor que invadía mi mente desde hacía semanas… caer en las manos del tirano loco que infligía indescriptibles torturas a sus víctimas, que golpeaba a los misioneros y azotaba a sus sirvientes hasta la muerte, que había colocado en el potro al cónsul Cameron… y, Dios me amparase, que conocía, por lo que había dicho Corpulento, mi misión ante Masteeat para alistar a los gallas contra él… ¿Corpulento? ¿No podría ser el propio Theodore en persona? Por lo que yo sabía, era posible… Pero no, no debía de ser él, en una escaramuza nocturna lejos de Magdala, mientras se suponía que estaba preparándose para luchar o huir… No, imposible, pero tenía que preguntarlo…




  Diana se llevó la mano a la boca al oír la pregunta, y el guardaespaldas se rio abiertamente.




  —¿Acaso los soldados de la reina inglesa saben tan poco de su presa que creen que un pequeño hipopótamo regordete como Damash podría ser el gran emperador… el león de Judá? ¿Acaso tiene aspecto de rey guerrero, de veterano de las armas desde hace más de treinta años? —echó una mirada a Diana—. Miriam, ¿qué dirían Gobayzy o Menelek de tener a Damash como emperador?




  —Pregunta mejor qué diría Theodore de un idiota que ha confundido a Damash con el rey de reyes —dijo ella—. ¿Cómo castigaría un insulto semejante?




  —¿Quién conoce la mente de los reyes? Están más allá de lo comprensible para la gente corriente —inclinó la cabeza a un lado examinándome—. Pero no creo que este sea un idiota, como tú dices. ¿No has oído cómo respondía a Damash, hablando mucho pero sin decir nada? —se inclinó hacia mí acariciando su venablo, con los ojos clavados en los míos—. Quizá Damash tenga razón y sea el tipo de hombre que el dedjaz Napier habría enviado a Masteeat… un hombre muy listo, hábil en el disimulo y que no apunta nunca al sitio donde mira —sonrió—. ¿Eres ese hombre, verdad, ras Flashman? —y se puso solemne otra vez—. Cuando te presentes ante Toowodros, no intentes engañarlo. A él le gusta la verdad, por encima de todo, y recompensa a los que tratan con él sinceramente.




  —Y corta las manos y los pies de aquellos que mienten y da como alimento al resto, en vivo, a aves y bestias —se mofó Miriam-Diana.




  —¡Tranquila, hiena en forma de mujer! —él hizo una señal hacia mí—. Te lo aviso como amigo, inglés. Recuerda mis palabras —y se apartaba.




  Tenía la boca seca por la inquietud, pero forcé mi voz para que permaneciera firme.




  —Sería un idiota si las olvidase… majestad.




  Miriam-Diana echó la cabeza hacia atrás con un grito y se dio una palmada sonora en el muslo.




  —¡Te ha conocido! ¡Por todos los dioses, te ha conocido! —sonreía con deleite—. ¡No son tan idiotas esos ingleses!




  El guardaespaldas que gobernaba Abisinia se había vuelto de repente, pero la mirada solemne había desaparecido de sus ojos y su voz sonaba súbitamente áspera.




  —¿Cómo me has reconocido? ¿Qué es lo que ha visto? —la miraba a ella y luego a mí, y se golpeó el pecho, furioso—. ¿Qué hay aquí que delate a un rey? ¡Soy un soldado normal y corriente! —meneó la lanza y se volvió a dar palmadas, dando dos pasos hacia mí. Yo retrocedí, porque en un instante su expresión seria y casi amistosa había dado paso a una rabia chillona. Era como si otro hombre hubiese penetrado bajo su piel, y Miriam estaba de pie, como dispuesta a intervenir.




  —¿Cómo me has reconocido? —exigió, y me apuntó con un dedo—. ¡Ten cuidado! ¡No finjas que has visto realeza en mi aspecto o mi discurso, no digas que no podrías haber confundido al descendiente de Salomón y Saba, de Constantino y Alejandro! ¡Desprecio ese tipo de mentiras, los halagos cortesanos! ¡No me ofendas con ellos!




  Como era eso precisamente lo que estaba a punto de hacer, por un momento me quedé desconcertado. Yo había percibido desde hacía mucho rato que aquel no era ningún lancero normal y corriente; entre los abis no faltan los hombres muy apuestos, con finas narices aquilinas y orgullosas, pero él hablaba con una tranquila seguridad impropia del soldado corriente y desde el principio le había tomado por un abisinio del rango de los caballeros, por así decir. Pero había algo más…




  —Has hablado de tu compañero…, ¿Damash…?, diciendo que era un pequeño hipopótamo regordete. Los hombres corrientes no hablan nunca así de superiores suyos que llevan la shama bordeada de rojo. Eso me ha hecho pensar —me puse de pie—. Pero cuando le has dicho: «¡Tranquila, hiena!» a una mujer que dirige a las luchadoras del emperador y lleva un escudo de plata al brazo…[76] entonces he hecho algo más que pensar. Y desprecies o no los halagos cortesanos, he estado frente a frente con muchos reyes y reinas en mi vida, y reconozco su aspecto… no a primera vista, quizá, pero al final sí.




  No hay duda, se me da muy bien el trato con salvajes chiflados. Me producen un terror ciego, y quizás el terror sea lo que da alas a mi ingenio, porque cuando pienso en los monstruos con los que he conversado, saliendo siempre con la piel entera, más o menos… Mangas Coloradas, Ranavalona, el general Sang-kol-in-sen, Caballo Loco, el doctor Arnold, Dios sabe cuántos… bueno, no ha sido simple suerte, se lo puedo asegurar. Hay que saber cuándo humillarse y suplicar misericordia, pero también cuándo dejarlos desconcertados con tu descaro o tus argumentos o tu simple cháchara. Encontrarme ante la presencia del rey loco Theodore bastaba para convertir mis intestinos en agua, pero después de haberle visto tranquilo y enloquecido en un breve lapso de tiempo, y dándome cuenta de que era mucho más inteligente que la media, como la mayoría de los locos, supe que la mejor forma de disimular mis rugientes tripas era hablar con decisión y mantener el tipo… o al menos eso esperaba, por Dios, e intenté no temblar mientras esperaba y le miraba.




  Nunca se puede estar seguro de lo que harán cuando uno responde con frialdad y aparente seguridad: algunos se ríen, otros reflexionan, otros gruñen, algunos se te echan encima (y estoy pensando en Arnold), y otros, como Theodore, te examinan en un incómodo silencio. Y luego:




  —Estabas muy equivocada, Miriam, ya lo ves. No es ningún idiota.




  —Pero tú también estabas equivocado, majestad —dijo ella, descarada—. Te conocía.




  —No hasta que yo le he examinado y visto qué tipo de hombre era. Damash ha servido bien —y a mí me dijo—: ¿Has tenido éxito con la reina Masteeat? Ah, ya puedes hablar sinceramente: sabía desde hacía semanas que había un enviado británico en camino en busca de su ayuda, y desde que llegaste ayer, hemos estado vigilando… afortunadamente para ti —hizo un gesto hacia los gallas muertos—. ¿No tuviste éxito con ella?




  Si decía que no, que no había tenido éxito y tenía un espía en la corte que le decía lo contrario, o había interceptado mi mensaje a Napier, yo iba listo. Si le decía la verdad, que los gallas se estaban preparando para atacarle, Dios sabe lo que haría. Ya había visto antes lo rápido que podía cambiar su humor, no podía arriesgarme. Le dije que no había tenido tiempo de mencionar la propuesta de Napier, y me dirigió otra mirada silenciosa.




  —¿No has tenido tiempo para hablar? —dijo—. Pero esos sí que han tenido tiempo —los señaló de nuevo— para sacarte e intentar matarte… No, esa no es la forma de actuar de la reina Masteeat.




  —No con un soldado tan alto y guapo —soltó una risita Miriam, que parecía no tenerle ningún miedo, en absoluto. Él no le prestó atención.




  —¿Así que quién te condenó? ¿Y por qué?




  Le dije la verdad, porque pensé que no me haría ningún daño, y él presumiblemente sabía que Uliba-Wark me había guiado al sur.




  —Nos separaron vuestros jinetes en el Humo Plateado; ella quiso creer que yo la había abandonado y esos hombres muertos eran sus mercenarios para matarme —señalé hacia el claro—. Y ahí ha quedado ella.




  —¿Uliba-Wark? ¿Muerta? —Theodore me miró fijamente y giró de forma abrupta, dirigiéndose hacia el grupo que estaba con el cuerpo de Uliba; ellas se apartaron como una bandada de pájaros. Miriam le siguió, algo alarmada.




  —Ya había visto que era una mujer, pero no sabía que era ella, negus, de verdad…




  —No importa —dijo Theodore. Bajó la vista y miró lo que quedaba de Uliba, y se encogió de hombros sin alterarse—. Era un tábano incordiante, una sembradora de discordia, una paja en el ojo de Dios y de los hombres. Codiciaba el trono de su hermana, dicen. Mírala ahora.




  —Lo que codiciaba era a los hombres, por lo que cuentan —dijo Miriam, y me dirigió una sonrisa burlona—. ¿Fuiste amante suyo, ras de los británicos?




  Yo nunca revelo el nombre de una dama, pero su pregunta pareció herir en lo más vivo a Theodore, porque se quedó mirándola duramente, con la cabeza echada hacia atrás, y luego me miró a mí, luego de nuevo a ella, y sonrió al fin, curvando un dedo.




  —Acércate, desvergonzada —dijo, y ella se acercó a él. Él le puso un brazo en torno a la cintura y le acarició la barbilla, y ella ronroneó como un garito y se acurrucó contra él—. No hables de amor a los soldados guapos y altos —dijo. Eso explicaba, pues, las libertades de las que ella disfrutaba. Obviamente, era una de sus concubinas, al mismo tiempo que comandante de sus mujeres asesinas. Una mujer versátil. Y Theodore de Abisinia era celoso, como cualquier hombre.




  Entonces llegó Damash de nuevo, seguido por un mozo que conducía a dos caballos. Detrás de él, las mujeres habían acabado su desagradable tarea y estaban formadas más o menos en filas, excepto la gorila Jane, que arrastraba uno de los cadáveres de los gallas. En ese momento vi que no se trataba de un cadáver, sino de un ser viviente, sangrando por una docena de heridas. Theodore, todavía con su brazo en torno a Miriam, se dirigió a mí.




  —Ras Flashman, aunque has venido con poderes de la reina inglesa para destruirme, yo que no he deseado nada más que paz entre su reino y el mío, y he trabajado por la gracia de Dios para conseguir ese fin, contra la maldad de los hombres viles, no albergo sin embargo ningún mal sentimiento hacia ti en mi corazón, ni contra tu dedjaz Napier, que me escribe cordialmente, y yo a él. Te llevo para que seas mi huésped en Magdala, donde miraremos cada uno en el corazón del otro, con amor y amistad.




  Parecía esperar una respuesta, de modo que dije:




  —Muy agradecido… esto… negus —besó a Miriam y jugueteó con la mano de ella un momento.




  —Llevad al ras a Islamgee —dijo él, y montó. El mozo ayudó a Damash a subirse a la silla, pero mientras se preparaban para salir, la gorila Jane gritó que el jefe de los gallas todavía estaba vivo, aunque incompleto, y preguntó qué hacer con él. A sus pies, con sus compañeras agachadas sobre él como buitres, estaba aquel objeto espantoso, sacudiéndose débilmente, y vi que era Goram.




  Miriam se iluminó.




  —Podríamos interrogarlo, negus.




  —Un guerrero galla no dirá nada —dijo Theodore. Se puso de pie en sus estribos, con una mano levantada—. Que la bendición de Dios caiga sobre vosotras, valientes mujeres. Y la bendición también caiga sobre ti, ras Flashman, y también su misericordia y su paz —espoleó a su caballo y mientras pasaba junto a la gorila Jane y los restos destrozados de Goram, añadió—: Arrójalo al fuego —y eso hicieron.


Capítulo 12




  [image: Figura]Pasé una semana como «huésped» del emperador Theodore, y les aseguro que fue una de las más largas de mi vida. Cómo soportaron aquello nuestros prisioneros, Cameron y compañía, durante dos años enteros es algo que no comprendo. No hay nada peor que estar en las manos de un enemigo mortal, pero encontrarse a la merced de un lunático se acerca bastante, porque no se sabe nunca qué hará: cargarte de cadenas o enviarte regalos, amenazarte con unos azotes o jurarte amistad eterna bebiéndose un vaso de tej contigo, discutir las causas de la Guerra de Secesión o invitarte a que le mates porque la vida se ha convertido en una carga… ese era Theodore, el maníaco que tuvo nuestras vidas en sus manos, torturó al cónsul de su graciosa majestad hasta casi matarlo y disparó veintiuna salvas para celebrar su cumpleaños. No es el peor anfitrión que he tenido nunca, quizá, pero el más impredecible sí, desde luego.




  No había manera de prever, mientras me sacaban del lugar de la masacre donde murieron los gallas, que aquellos siete días de horror y esperanza, de vivir en el filo de la navaja, iban a ser el acto final del asombroso melodrama, en parte tragedia y en parte farsa, conocido como la Guerra de Abisinia. Para mí, fue la última etapa de aquel viaje loco que había empezado pocos meses atrás en Trieste. Se lo cuento todo tal y como pasó, es la pura verdad.




  Todavía era de noche oscura y lloviznaba suavemente cuando salimos, Miriam y yo y otros pocos montados, y el resto de las mujeres cocodrilo trotando detrás. No creo que hubiésemos avanzado mucho cuando salió el sol, unos ocho kilómetros quizá, y ya estábamos en un paisaje desolado y rocoso lleno de altos acantilados y profundos desfiladeros, rodeando un enorme saliente de roca a mano derecha y después un collado que lo conectaba con otra altura imponente y con la cima plana a dos kilómetros más o menos, que apareció plenamente a la vista al levantarse la niebla del amanecer y darle de lleno la luz del sol, y convertirse, durante unos momentos, en una montaña de oro. Pregunté dónde estábamos.




  —Selassie —dijo Miriam, señalando hacia delante y luego moviendo el pulgar hacia el acantilado a nuestra derecha—. Fala.




  Esos eran los nombres que había oído por primera vez el día anterior, en la habitación de Fasil, en el campamento de Masteeat… ¡El día anterior, Dios mío, me parecía que había pasado una eternidad! Recordé aquella maqueta e intenté hacer cuadrar lo que estaba viendo… sí, allí, por debajo de nosotros, se encontraba la carretera que había hecho Theodore para su artillería, serpenteando entre Fala y Selassie, con gente y carros moviéndose por ella, y bandas de lo que parecían hombres encadenados. Por lo que podía juzgar yo, venían del sudoeste, y si miran en mi mapa, verán lo que estaba a punto de aparecer ante mi vista mientras bordeábamos Fala.




  Más allá del collado, a los pies de Selassie, se encontraba un grupo de tiendas o más bien pabellones, porque eran muy grandes y apartados del campamento de pequeñas tiendecitas en el extremo norte de la larga llanura que, según supuse, debía de ser Islamgee. Yen el extremo más meridional de aquella llanura, a menos de tres kilómetros de donde yo estaba sentado y petrificado, se alzaba un enorme cilindro de roca negra que sobresalía de la llanura como una columna trabajada por algún escultor gigante… y el motivo de que me quedase allí petrificado era que sabía qué era aquello antes de que Miriam dijese la palabra: «Magdala».




  Así que allí estaba, el nido del águila, la fortaleza donde el rey loco Theodore mantenía cautivos a un puñado de británicos y alemanes desde hacía cuatro años, el último refugio donde quedaría atrapado, sin ningún lugar a donde huir, porque yo no dudaba de que los regimientos de Masteeat estarían ya en marcha para cortarle la retirada desde aquellos salvajes picos en la neblinosa distancia del sur. Y allí, por debajo de mí, en Islamgee, se encontraba su ejército… ¿de cuántos efectivos constaría? ¿Siete mil, diez mil? ¿Estaría esperando allí para reunirse con Napier en campo abierto o bien se retiraría a Magdala, levantando el puente levadizo metafórico…? ¡Dios, si lo hiciese, aquella roca sería imposible de tomar al asalto! O bien podía también marchar para encontrarse con Napier, que debía de estar ya por entonces muy cerca, seguro…




  Y con esa idea, me volví a mirar hacia el noroeste, aguzando la vista a través de aquella llanura sembrada de rocas que se extendía a lo largo de la meseta de Arogee, justo por debajo de nosotros, y que supuse que debía de ser el abismo del Bechelo. Desde allí, la carretera real iba serpenteando por el ondulante terreno que conducía a Arogee y entre Fala y Selassie, hasta los mismísimos pies de Magdala.




  Supervisando aquel terreno abrupto, rodeado por colinas y desfiladeros, se me ocurrió que Theodore no lo haría del todo mal si elegía una tercera opción: avanzar más allá de Arogee y tender emboscadas en el país agreste que bordeaba su carretera. Eso sería mejor que verse asediado en Magdala o reunirse con nuestra gente en la llanura de Islamgee, donde le harían picadillo en campo abierto…




  Miriam dio un grito de excitación y se puso de pie en sus estribos, haciéndose sombra ante los ojos y señalando… y mientras seguía su dedo, noté el mismo estremecimiento de incredulidad que daba paso posteriormente a la alegría, la misma alegría que sentí en el jardín de Lucknow cuando oímos, muy débilmente en el aire matinal, el lejano susurro de las gaitas que nos decían que Campbell se acercaba. Porque allí estaban, a través de la neblina provocada por el calor de la mañana y los últimos remolinos de niebla, al borde de la meseta más allá del Bechelo… como si le dieran el pie, el último actor llegaba al escenario, sin sonido de gaitas ni retumbar de artillería, anunciado solamente por pequeños puntitos brillantes de luz apenas visibles en la polvorienta distancia, y yo habría apostado mil contra un vaso en aquel mismo momento, porque lo había visto demasiadas veces para confundirme: puntas de lanza que captaban el sol… ¿Pero de quién? ¿La Caballería Nativa Bengalí? ¿Los scindes? Porque el instinto me decía que eran de los nuestros, y aquello lo vi confirmado por unos ojos mucho más jóvenes y agudos que los míos.




  —Farangi! —exclamó Miriam, añadiendo un juramento—. ¡En Dalanta! El negus tenía razón… esas alimañas de Dawunt y Dalanta deben de haber sido destruidos… Se habrán rendido ante tu pueblo. ¡Sí, ahí vienen! ¡Mira, ahí vienen!




  —¿Cómo sabes que es mi gente?




  Yo no sabía entonces que Theodore se había enemistado con las tribus de la meseta de Dalanta, que se encuentra al norte del río Bechelo, se había dado de narices con la línea de marcha de Napier y los negros, serviciales, nos habían limpiado el camino[77]. Pero leí la consternación en la bonita cara de Miriam.




  —¡No pueden ser otros! Nos habían informado de que habían cruzado el Jedda hace tres días, ahora están en el borde del Bechelo, y una vez que atraviesen el desfiladero… —ella hizo un gesto de disgusto y escupió, y yo miré hacia mi salvación y concluí, de mala gana, que no me atrevía a huir hacia ellos, no con un miserable jamelgo abi que seguramente reventaría al cabo de un kilómetro. Además, lo único que tenía que hacer era esperar; Napier estaba mucho más cerca de lo que yo me había atrevido a esperar, y aunque tuviese que atravesar el abismo de Bechelo, que yo sabía por la maqueta de Fasil que tenía una profundidad de un kilómetro, no podía estar a más de dos días de marcha. Yo casi aplaudí, encantado, y Miriam exclamó, burlona:




  —¡Ja! ¿Te alegras de que vengan? Pero ¿y cuando se vayan, cuando el Amhara los conduzca como ovejas de vuelta a Egipto?




  Yo sabía que ella no lo creía, solo por la mueca preocupada de su rostro.




  —Si el Amhara está lo bastante loco como para intentarlo, encontrará que esas ovejas son lobos en realidad —le dije—. Se comerán tu ejército de campesinos bocado a bocado… no, bueno, no tendrán que hacerlo, porque sus cañones volarán en pedazos a esa chusma, y los elefantes pisotearán a los muertos —a menos que Theodore tenga el sentido común de bajar a esa maldita piedra, pude haber añadido, pero no lo hice.




  —¡Elefantes! —ella se puso a temblar, les asustaban de muerte los paquidermos, porque estaban convencidos de que no se podían amaestrar. Ella se quedó pensativa, y mientras íbamos cabalgando, me pregunté si estaría pensando qué le pasaría a ella, en el caso de que Theodore se escondiera. Y al cabo de un momento:




  —Supongamos que triunfa tu gente… ¿qué harían a Habesh?




  —¿A una bonita chica como tú, quieres decir? Ya sé lo que haría yo.




  —¡No! —gritó ella, orgullosamente—. ¡Tú me protegerías!




  —¿Ah, sí? ¿Como señal de gratitud por haberme echado al fuego?




  —¡Entonces eras un prisionero! —se acercó más y me dijo en voz baja—: Si tu gente triunfa, tú podrías serme muy útil… y yo estaría muy agradecida —suavemente, con su rodilla apretada contra la mía. ¿Qué les parece?




  —Querida, eres la niña de mis ojos —dije yo—. Pero ¿y si ganan los tuyos, eh? No creo… pero imagina…




  —Entonces, yo te protegeré de la ira de Theodore. Como estoy haciendo ahora mismo.




  —Dudo de que él esté enfurecido conmigo ahora mismo —dije yo—. No con el ejército británico a las puertas de su casa.




  Ella me miró.




  —¡Tú no le conoces! Ah, sí, créeme, ras de los británicos, no le conoces en absoluto…




  De hecho, ella estaba equivocada; yo le conocía demasiado bien… pero lo había olvidado. Pensaba en él como en el soldado bien hablado que había confundido con un guardaespaldas… dado a súbitos estallidos de mal humor por cualquier tontería, sí, y a quien no importaba un pimiento tostar a un enemigo, pero bueno, así es la guerra en África. Pero no asociaba a aquel hombre, que parecía bastante cuerdo y razonable, con los espantosos cuentos que había oído de atrocidades, mujeres y niños masacrados, espantosas torturas practicadas sobre víctimas incontables… Me había olvidado de Gondar, y de aquel espantoso jardín de los crucificados. Pero aquel horror había sido obra del hombre inteligente y serio que me había examinado con tanta eficiencia, sonreía, bromeaba y coqueteaba con la monada que cabalgaba junto a mí. No me parecía posible… hasta que bajamos por el collado de Fala hasta el campamento que había bajo Selassie. Y entonces todo quedó horriblemente claro.




  La primera indicación llegó cuando nos detuvimos en la carretera real mientras una procesión de presos abis pasaba arrastrando los pies. Había centenares y en un estado lamentable, como esqueletos famélicos virtualmente desnudos, muchos de ellos cubiertos de espantosas llagas. Cada uno de ellos estaba encadenado, algunos con grilletes tan pesados que apenas podían arrastrar, otros con muñecas y tobillos encadenados entre sí con cadenas tan cortas que no podían permanecer de pie, sino que debían caminar tambaleantes y agachados. El hedor asfixiaba, y para completar su desgracia, los conducían unos robustos guardianes que llevaban girafs, los látigos de piel de hipopótamo que son el equivalente abi del knout ruso.




  —¿Quiénes son esos, en nombre de Dios? —pregunté a Miriam—. ¿Rebeldes?




  —¡Ah, no, no hay rebeldes vivos aquí! —dijo—. Mueren en cuanto los atrapan.




  —¿Entonces son criminales? ¿Qué delito han cometido, por todos los infiernos?




  Su respuesta era increíble, pero efectivamente, esto fue lo que dijo, encogiéndose de hombros, y yo acabaría sabiendo que era la pura verdad:




  —¿Que qué han hecho? Sonreír cuando el rey estaba de mal humor… o fruncir el ceño cuando estaba contento. Servirle un plato que no era de su gusto, mencionar el medicamento para la solitaria, hablar bien de alguien que no le gusta o ponerse en medio de su camino cuando estaba borracho —se rio ante mi incredulidad—. ¿No me crees? ¡Realmente no le conoces!




  —¡Por Dios que no te creo!




  —Créeme —examinó a los últimos de aquella lamentable cuerda de presos, mientras pasaban tambaleantes—. No todos han cometido tales ofensas; algunos simplemente han tenido la desgracia de ser parientes de los ofensores. Ah, sí, eso basta, sin duda.




  —Pero… ¿por sonreír? ¿Por la medicina de la solitaria? ¿Y se lleva a la familia entera? ¿Cuánto tiempo llevan encadenados, por el amor de Dios?




  —Algunos, años. Quién sabe por qué los saca ahora de su prisión de Magdala. Quizá para echarles un sermón. Quizá para matarlos antes de que llegue ningún ejército. Quizá para liberarlos. Ya lo veremos.




  —¡Pero debe de estar loco como una cabra! —grité yo. Bueno, lo había oído decir bastante a menudo, pero uno no se da cuenta de lo que eso significa hasta que tiene la verdad ante sus ojos. Y allí estaba aquella muchacha encantadora, cabalgando tranquilamente bajo el cálido sol, con los melones bien erguidos y hablando como si tal cosa de un monstruo que podía rivalizar con Calígula. Debió de leer la pregunta asombrada en mi rostro, porque entonces asintió.




  —Sí, es un amo peligroso, y sus ministros y generales te lo podrán decir —sonrió, levantando la barbilla—. Pero aquellos que le conocen, y conocen sus humores, y cómo complacerle, encuentran en él a un amigo devoto, amable y cariñoso. Aunque hasta ellos tienen que aprender a desviar su ira, porque es terrible, y cuando le da el ataque, no es mejor que una bestia. ¿Es eso estar loco, ras Flashman de los británicos? ¡Ven!




  Y me condujo, atravesando la carretera, a los pabellones más cercanos, el primero de los cuales era el gran entoldado real rojo con alfombras extendidas en el suelo ante él, guardias en la puerta y criados por todas partes. Grupos de hombres con shamas bordeadas de rojo estaban reunidos ante los otros pabellones grandes, esperando, evidentemente, y la llanura que había más allá estaba cubierta casi hasta Magdala por un bosque de tiendas y refugios. El ejército de Abisinia descansaba, miles de hombres holgazaneaban, hablaban y removían sus cazuelas como todos los soldados, excepto que estos eran negros, y en lugar de camisas y tirantes colgando llevaban shamas y pantalones muy estrechos, y al igual que las armas de fuego apiladas, había también lanzas y espadas en forma de hoz. Todos tenían muy buen aspecto, como ocurría con los gallas, y quizá ya al día siguiente tendrían que enfrentarse con el mejor ejército del mundo bajo uno de sus mejores capitanes. ¿Cuántos de ellos llegarían sanos y salvos a la noche? ¿Cuántos scindes y King’s Own y Dukes y Baluch, también? «Déjalo, Flashy, esto no va contigo —pensé yo—, quédate a un lado, tranquilo, y, por encima de todo, vivo».




  Más fácil fue decirlo que hacerlo. Los grupos que estaban en el exterior de las tiendas se pusieron firmes, los criados corrieron fuera de la vista, y Miriam de pronto me pasó un lazo de soga por encima de la cabeza y me tiró de la silla gritando: «¡Agáchate!, ¡quédate quieto!», mientras por la colina abajo venía una procesión a toda prisa. Al frente iba Theodore, con un chico sujetando un paraguas encima de su cabeza, y siguiéndole, una multitud variopinta de guardias y asistentes. Yo me tambaleé pero acabé de pie, y estaba a punto de protestar cuando Theodore, avanzando a zancadas a toda velocidad y gritando insultos a dos desdichados flacuchos que corrían a su lado (astrólogos, según supe más tarde), me vio y dejó escapar un chillido de rabia.




  —¡Tú! ¡Tú me has traicionado! ¡Me has mentido! —vino hasta mí casi corriendo, con los puños apretados, y gracias a Dios no llevaba nada más letal que un telescopio, que blandió ante mi cara—. Me juraste que no habías hablado con los gallas… ¡y sin embargo se acercan marchando a miles, y se encuentran ahora justo debajo de Sangalat! ¿Cómo han llegado hasta allí? ¡A las órdenes de Masteeat! ¿Y quién les ha provocado? —agitó una mano, como denuncia—. ¡Tú! ¡Pongo por testigo a Cristo de que no tenía nada en mi corazón contra ti! ¡Judas! ¡Judas! —aulló, e hizo oscilar el telescopio para estrellármelo en la cabeza.




  Dos cosas me salvaron. Una fue el caballo de Miriam, sobresaltado por los saltos y los gritos que se estaban profiriendo a un metro de distancia, reculó, y como Miriam sujetaba el otro extremo de mi soga, esta me dio un tirón violento, caí al suelo y me arrastró, medio estrangulado, pero fuera de peligro. Mi otro salvador fue uno de los astrólogos que corrían frente a Theodore, agitando los brazos y gritando, posiblemente una advertencia de que los augurios no eran favorables para romper cabezas… y si era así tenía toda la razón, porque Theodore le estampó el telescopio de lleno en la coronilla, y resultó un arma letal, después de todo, porque le abrió la cabeza como una cáscara de huevo.




  Todo había ocurrido en cuestión de segundos. Me di cuenta de que Miriam, viéndole bajar por la colina rabioso, había decidido muy sensatamente que cuanto más cautivo pareciese yo, mejor, así que me había echado el lazo… y en un instante, junto a mí yacía el cadáver del pobre profeta con el cráneo hundido, y Theodore tiraba el telescopio y miraba a su víctima, y de repente enterraba la cara entre las manos y corría aullando hacia el pabellón rojo. Cogió una lanza de uno de los guardias al pasar y empezó a apuñalar la alfombra que le rodeaba, lanzando maldiciones horribles. Luego tiró la lanza a un lado, sacudió los puños al cielo y se metió en el pabellón… y los personajes importantes, tanto militares como civiles, reunidos allí, se quedaron silenciosos y pensativos, sin mirarse los unos a los otros, como un sínodo del clero cuando el obispo se ha tirado un pedo sin querer. Sabían que no era prudente darse por enterados, porque ya habían presenciado antes las pataletas reales.




  —¡Ven! —exclamó Miriam, y me condujo rápidamente hacia la parte de atrás de una de las tiendas más cercanas, donde desmontó y me quitó el lazo.




  —Siéntate en el suelo, no digas nada. Es posible que ahora todo vaya bien. Debo ver a Damash.




  Y se fue, dejándome bastante inquieto, sentado obedientemente y temblando como un álamo, y como objeto de la estudiada falta de interés de los personajes importantes antes mencionados. Estos actuaban como si yo no estuviera allí, cosa que a mí me iba estupendamente. No tenía deseo alguno de ser observado, especialmente por el maníaco rabioso del pabellón rojo. Había visto su repentino cambio de humor durante la noche, de la amabilidad a la furia, y la visión de aquellos desgraciados prisioneros y la explicación de Miriam me habían convencido de que estaba verdaderamente como un cencerro… pero nada de eso me había servido para prever la rabia homicida de un momento antes. Aquello lo dejaba bien claro. Era un maníaco asesino… y yo era su prisionero, al que detestaba.




  No les cansaré relatándoles mis emociones mientras me encontraba allí sentado al sol, ni mis terrores cuando por fin un pelotón de robustos mocetones vestidos con túnicas de cuero llegó, con unos grilletes, y me condujo lejos de las tiendas, hacia una pequeña empalizada en el interior de la cual se encontraba una pequeña cabaña con techo de paja y una puerta muy resistente. Me arrojaron allí, ignorando mis preguntas por Miriam y Damash (desde luego, no pregunté por Theodore), me encadenaron y me dejaron en una asfixiante semioscuridad meditando sobre la mutabilidad de los asuntos humanos, con un par de lanceros en el exterior.




  Algunas cosas estaban bastante claras: Masteeat y Fasil no habían perdido el tiempo, el cordón galla que Napier había deseado estaba en su lugar y Theodore lo sabía. Como había estado en lo alto de Selassie con un telescopio, también sabría que Napier estaba ya a distancia de ataque y que el juego iba a empezar ya a toda máquina… de ahí, sin duda, su irritable conducta con su atento corresponsal. Y tanto si elegía luchar, huir o establecer su campamento en la cima de Magdala, la cuestión más acuciante era qué hacer con sus prisioneros europeos: cortarles la garganta por puro odio y morir con las botas puestas o bien entregárnoslos en unas condiciones razonablemente buenas, como un tipo sensato… algo que no era.




  No había forma de adivinarlo. Por una parte yo estaba allí encadenado, situación que no prometía nada bueno, pero tampoco sugería una ejecución inmediata, y Miriam había dicho que a lo mejor las cosas iban bien. Como Theodore había mantenido cautiva a nuestra gente, a menudo con cadenas, durante años, sin matar a ninguno de ellos, excepto a un par de sirvientes abis, parecía probable que nos respetara la vida… pero aquel hombre estaba completamente loco y no se podía saber lo que iba a hacer ahora que se encontraba, verdaderamente, entre la espada y la pared.




  Para apartar de mi mente las especulaciones más sombrías, intenté recordar cuántas veces me habían encadenado antes. ¿Cuatro, cinco tal vez? O sea, cadenas propiamente dichas, no las esposas que usa la policía para detener a los juerguistas, sino grilletes de verdad. Una vez fue en Rusia, cuando Ignatieff me llevó enjaulado a lo largo de media Asia Central, y también en el calabozo de Gwalior, y en China, cuando los imperiales me hicieron prisionero ante Pekín, y en Afganistán, cuando aquella zorra espantosa de Narreeman estuvo a punto de hacerme apto para el gran premio del harén… y en ese momento se me ocurrió que mi situación presente, aunque molesta, era muy suave en comparación con aquellos desgraciados recuerdos. Solo me cabía esperar que no me hiciesen caminar con mis nuevos grilletes, ya que eran los más pesados que había llevado jamás, unas esposas que me unían las muñecas y eran como herraduras dobles, y otros grilletes en los tobillos de cinco centímetros de grueso, todo ello conectado por unas cadenas que podían haber servido para levar un ancla. ¡Y Cameron y compañía las habían tenido que llevar durante meses! Bueno, yo no tendría que sufrirlas durante más de un día o dos, pasara lo que pasara… y con esa idea consoladora me dormí, cosa que no había hecho, aparte del estupor de borrachera después del festín de Masteeat, desde hacía más de cuarenta y ocho horas.




  Una luz resplandeciente y una conmoción en la puerta me devolvieron a la vida, intenté levantarme y no lo conseguí debido al peso de aquellos infernales grilletes que entrechocaban. La puerta se abrió, alguien colgó una lámpara de la viga que había en la puerta y se retiró, y mientras la puerta se cerraba de nuevo con estrépito vi una figura oscilante en medio de la habitación, un hombre cuya shama se le había deslizado de los hombros, de modo que quedaba desnudo hasta la cintura. El hombre lanzó un eructo espectacular y avanzó inseguro hacia mí, medio tropezando con una gran cesta llena de botellas y comida que el portador de la lámpara había colocado en el suelo.




  —¿Cómo estás, querido amigo, el mejor de mis amigos? —gritó aquella aparición, riendo a carcajadas—. ¡Gracias a Dios que estás bien! ¿Te encuentras bien? Ah, mi buen amigo, mi corazón se alegra de verte, porque la amistad que he alimentado por ti no ha disminuido. Alégrate, porque aunque estás cargado de cadenas, como estuvieron Sansón y Zedequías, aunque con grilletes de latón, pues… pues… —su voz se fue apagando y acabó por murmurar—: y… y… ¿quién más? ¡Sí, también Jehoiaquim estuvo encadenado, y Manases! ¡Todos estuvieron encadenados por la gloria de Dios! Y también lo estuvo José, que fue vendido como sirviente y cuyos pies quedaron heridos por los grilletes, y que fue aherrojado —soltó otra risita loca y casi se cae—. ¡Pero no temas, porque la hora de tu liberación está próxima!




  Mis ojos se habían recobrado ya del resplandor de la lámpara, pero apenas podía darles crédito, porque el recién llegado era Theodore, rey de Abisinia, y estaba borracho como una cuba.




  




  Igual que el señor McQuedy en la novela de Peacock, discutiendo los condimentos para el pescado, no podía imaginar deleite superior a la salsa de langosta y la salsa de ostras, yo, en lo referente a conversaciones absurdas, nunca había pensado escuchar un discurso más extravagante que el de Hung-Hsiu-Chuan, líder de la rebelión Taiping, que estaba completamente loco, o Mangas Coloradas, jefe de los apaches mímbrenos, que estaba completamente borracho. Descubrí en aquella choza bajo el Selassie que me equivocaba: el rey Theodore estaba tan loco como borracho, y podía haberles ganado a los dos por una cabeza en la mesa de la merienda de Alicia. Si tienen ustedes paciencia y han leído mis anteriores recuerdos, pueden comparar con la transcripción que viene a continuación de nuestra conversación, desde el momento en que él se dejó caer, hipando y sonriendo, frente a mí y derramó el contenido de la cesta de comida y bebida.




  No había tenido oportunidad de estudiarle de cerca antes, porque nuestro primer encuentro se había dado a la luz vacilante de una hoguera, y en el segundo, su rostro estaba tan retorcido por la rabia que casi resultaba irreconocible. Ahora, con su piel negra (porque era mucho más negro que la mayoría de los abis) brillante de sudor, no resultaba el modelo ideal para un retratista, pero pude examinarle bastante bien, y lo que vi, a través de la neblina del alcohol y la confusión, no era precisamente un hombre corriente.




  Tenía fuerza, no había otra palabra para definirlo, una fuerza reprimida que se hallaba tanto en su mente como en su cuerpo… y su cuerpo resultaba bastante impresionante. Su estatura no estaba por encima de la media, pero tenía los hombros y los brazos de un luchador de peso medio, un pecho amplio, que iba en disminución hasta una cintura estrecha. Ni el menor gramo de carne sobrante adornaba esa zona. Aunque estaba grogui por la bebida, comprendí que sería capaz de moverse como una serpiente al ataque si lo necesitaba. Cuando se servía vasos de tej, sus manos eran firmes y diestras.




  Pero su auténtico poder residía en los ojos, brillantes y penetrantes a pesar de estar inyectados en sangre y de lagrimear ocasionalmente por la borrachera. No había ninguna vacuidad alcohólica en ellos… y eso, en cierto modo, resultaba muy sorprendente, porque por lógica hubiese debido de tener los ojos más desorbitados que el último borracho de la cantina. Estaba bebido, sí, pero aquello no era propio de él; uno notaba que no era un tipo que se dejase llevar por el alcohol. Era como ver al príncipe consorte o a Gladstone haciendo eses por la acera y cantando El tuerto Riley. Y era mucho más guapo que la mayoría de ellos. Aparte de su tendencia a babear y a quedarse mirando, era un tipo muy atractivo, de unos cincuenta años o así, con el pelo como salpicado de nieve, ligeramente canoso, que llevaba trenzado hacia la parte de atrás de la cabeza. Tenía la nariz ganchuda y prominente, y los labios delgados cuando tenía la boca cerrada, que no era el caso precisamente. Pero su expresión normal, cuando estaba sobrio, era agradable y alerta. Cuando se volvía loco, lo que podía suceder en cualquier momento, parecía un demonio del infierno.




  Así era el emperador Theodore, lo mejor que puedo describírselo. Una última cosa antes de transcribir la conversación: nunca había visto un rostro negro que pareciese menos africano. Era delgado, de huesos finos, como un oscuro duque de Wellington. Ah, sí, y tenía la costumbre curiosa, solo de vez en cuando, de escupir, pensativo cuando hablaba. Solo era una mueca de los labios a un lado, «fff», y desconcertaba un poco hasta que uno se acostumbraba.




  THEODORE (jovial, pasándome una copa de tej): ¡Deberíamos beber la cosecha de las uvas de Efraím! Ah, amigo mío, estaba muy impaciente por verte y por traerte consuelo a esta prisión. Igual que el Señor observa desde lo alto de su santuario, así yo también oigo los gemidos de los cautivos. ¡Brindemos! ¡Habla tú, amigo mío!




  FLASHY (desconcertado): ¿Eh? ¿Un brindis? ¿Yo? Bueno, vale… ¡Salud, majestad!




  THEODORE: Déjame que te estreche la mano. Ah, tus cadenas… ¿te resultan dolorosas?




  FLASHY: (dando algo de coba, cautelosamente): No, no, solo un poquito… no importa, en realidad…




  THEODORE: ¿Sabes por qué estás encadenado?




  FLASHY (precavido): Bueno, imagino que porque vuestra majestad ha interpretado mal mi… mis tratos con los gallas… un error perfectamente natural, por supuesto, que le podría haber pasado a cualquiera…




  THEODORE: ¿Pero qué son los gallas para mí? Tú eres el que me ha malinterpretado, amigo mío, si crees que estás encadenado como castigo. Te he encadenado, igual que encadené a tus paisanos, porque el gobierno británico piensa que soy cobarde y débil. Pero ahora ya he liberado a mi querido amigo el señor Rassam, y al teniente Prideaux, y te liberaré a ti también, para demostrarte que no tengo miedo (serio). He tenido que encadenarte para luego poder liberarte. Si no estuvieras encadenado, ¿cómo podría haberte liberado? (Se ríe con ganas y bebe la copa de tej).




  FLASHY: ¡Claro, es verdad!




  THEODORE: Ya ellos también les encadené porque sabía que eso atraería hacia mí al ejército británico, entrenado y disciplinado, un ejército que yo deseaba mucho ver. (Suspira). Solo espero que Dios me permita verlo antes de morir. (Vuelve a beber).




  FLASHY: ¿Luchará con ellos vuestra majestad?




  THEODORE: Si es la voluntad de Dios. Mis soldados no son nada comparados con vuestro ejército disciplinado, donde miles de soldados se mueven obedeciendo a uno. Si vienen en amor y amistad, me conmoveré tanto que seré incapaz de resistirme, pero si vienen con otras intenciones, sé que no me perdonarán, así que tendré que hacer una carnicería y después morir. (Emite el abuelo de todos los eructos, cierra los ojos y parece quedarse dormido).




  El alivio me invadía, y no solo porque se estaba comportando como un Cheeryble intoxicado y sirviéndome licor sin parar; sería muy distinto por la mañana, cuando su majestad se despertase con la cabeza como una colmena a punto de estallar y empezase a jugar a Iván el Terrible. Pero al menos no iba a matarme, había hablado de soltarme e incluso había prometido rendirse sin luchar si Napier se acercaba «en amor y amistad»… cosa que podría arreglarse, seguramente. Pero aun así, tenía demasiados tornillos sueltos para estar seguro de cualquier cosa que dijese, especialmente cuando estaba medio beodo. Por puro interés científico, me pregunté si su afirmación de que había aprisionado deliberadamente a nuestra gente para provocar una invasión no tendría algo de cierto, por muy improbable que pareciese.




  THEODORE (despertándose con un fuerte grito): ¡Damocles! ¡Por mi muerte que soy Damocles, con una espada levantada por encima de mi cabeza, suspendida de un pelo de caballo! (Mira hacia arriba). ¿No laves, ahí, a punto de caer? ¿No soy acaso Damocles?




  FLASHY (cogido por sorpresa): ¿Ese no era el tipo que estaba atado y no alcanzaba a la comida… o tenía que subir algo por una colina…? ¿Un buitre…?




  THEODORE: El ejército británico es esa hoja, que viene a perforarme, y yo no sé qué hacer. ¿Qué ocurrirá? Soy como una mujer encinta: no sé si será un niño, una niña o un aborto. (Se echa a llorar y bebe mucho).




  FLASHY: Majestad, ¿puedo hacer una sugerencia? Hace un momento hablabas de amor y de amistad entre tú y nuestro dedjaz Napier, y yo puedo asegurarte que él gritaría «¡Amén!» a eso tres veces tres. Bueno, si me envías a él, puedo arreglar las cosas al momento…




  THEODORE (repentinamente furibundo): Sí, y háblale de la disposición de mi ejercito, y dónde están situados mis grandes cañones y mi mortero Sebastopol… ¡Ah, amigo mío, no me engañas! ¡Eso es lo que arreglarías! (Oscilando, borracho, y aullando lleno de rabia). ¿Acaso esto lo habías planeado con Masteeat y los gallas? ¿Te pusieron en mis manos para que pudieras espiar la desnudez de la tierra…?




  FLASHY (horrorizado): ¡No, Dios mío, no!




  Theodore: ¿Y debo acaso cortar tus ropas por la mitad, hasta las nalgas, como hicieron los amonitas con los sirvientes del rey David, creyendo que eran espías? (Enseñando los dientes con ferocidad). ¿Debería cortarte algo más que la ropa… y confesarías entonces?




  Ya estaba chillando como un poseso, aquel borracho frenético que un momento antes me había llamado queridísimo amigo y balbuceado cosas sobre Damocles y mujeres preñadas, y me limité a quedarme allí petrificado, incapaz de retroceder a rastras siquiera, a causa de mis grilletes, mientras él agitaba los puños, iba y venía lleno de furia. Empezó a aullar como un perro, golpeándose las sienes, y luego enterró la cara entre sus manos como hizo cuando mató al adivino, sollozando amargamente. Yo no me atrevía a decir ni una palabra, esperando y rezando a Dios para que volviera en sí y le sobreviniese uno de sus momentos de cordura. Al final levantó la cara, se llenó la copa de tej, se bebió el contenido de un trago (solo el cielo sabe cuánto tenía ya en su interior; litros, supongo) y entonces, Dios es mi testigo, vio que mi copa estaba vacía y se apresuró a llenarla, murmurando excusas. Sus ojos se desorbitaban y el tej le chorreaba por la barbilla y le corría por el pecho desnudo, pero se tranquilizó al cabo de un momento, mirándome con aire sabihondo.




  THEODORE: ¿Sabes que una antigua profecía dice que un gobernante europeo conocerá a un gobernante de Habesh, y se enfrenten en combate o no, después reinará un monarca en este país que será el mayor que haya habido nunca? Esa profecía está a punto de cumplirse, pero ¿seré yo el mayor de los reyes? ¿Será ese mi destino?




  FLASHY (lleno de confianza): Sin la menor duda, en mi opinión. ¿Quién sino vuestra majestad, me atrevería a decir…?




  THEODORE (dubitativo): Puede ser esa mujer que manda a sus soldados contra mí.




  FLASHY: ¡No querrás decir la reina! ¡Por el amor de Dios, majestad, eso no está contemplado ni en sueños! Puedo asegurarte que sir Robert Napier tiene órdenes estrictas de retirarse en cuanto los cautivos hayan sido liberados…




  THEODORE: ¿Desde cuándo el león británico abandona a su presa sin probar su carne? Os habéis comido la mitad del mundo, ¿por qué habríais de respetar Habesh?




  FLASHY: Pues claro que será respetado, por el honor de…




  THEODORE (sombrío): Si nos respetan será porque no vale la pena la conquista. Inglaterra se ríe de mí y ridiculiza mi pobreza. (Pausa). ¿Me desprecian porque mi piel es negra?




  FLASHY: ¡Desde luego que no! ¡Nosotros no somos yanquis! Pero si más de la mitad del ejército que mandan contra ti está formado por ne… tropas indias… Una gente muy resistente, además…




  THEODORE: ¡Pero pocos en número! ¿Me valoran tan poco que mandan solo un puñado de efectivos del poderoso ejército británico…? ¿Cuántos? Vinieron doce mil atravesando el mar, pero ¿cuántos hay ahora mismo por encima del Bechelo? ¿Diez mil? No. ¿Cinco mil…? ¿Dos mil…?




  Arrastraba la voz por la bebida, los labios delgados colgaban flojamente en el sudoroso rostro negro, pero bajo sus párpados medio caídos, capté el brillo de un ojo vigilante… o eso me pareció.




  FLASHY: Pues no sabría decirte, majestad. Bastantes, supongo.




  THEODORE: Si Miriam te lo preguntase, de formas demasiado espantosas para mencionarlas, ¿le dirías a ella cuántos son «bastantes»? No importa. (Hipa, trasiega otro cuarto o así de tej, baja la barbilla hacia el pecho, suspira). Tú eres mi querido amigo. No permitiré que te toquen ni un pelo de la cabeza. Déjame que te abrace. (Se inclina hacia delante en posición sentada, echa los brazos en torno al cuello de F, gruñe y eructa y se queda dormido)[78].




  Como antes, no podía hacer otra cosa que quedarme allí esperando. Uno no despierta a un borracho loco cuando está roncándote al oído, ni tampoco le das un empujón para retirarlo. Se habría quedado allí hasta la mañana, sin duda alguna, pero alguien había estado escuchando y cuando la conversación cesó decidió echar un vistazo, abrió cautelosamente la puerta y metió la cabeza. Era un tipejo como un hurón, con los ojos brillantes y una sonrisa astuta. Se llevó un dedo a los labios, se introdujo en la celda, echó un vistazo a su comatosa majestad, asintió y le dio unos golpecitos leves en el hombro. Y que me condenen si la cabeza de Theodore no se levantó como un muñeco con un resorte, a pesar de la curda que llevaba.




  —Es hora de retirarse, getow[79] —dijo el hurón—. Tienes que emprender la marcha al amanecer, recuerda. Y no desearás —añadió, mirándome a mí— perturbar el descanso de tu huésped.




  —Man abat?[80] —exclamó Theodore, sobresaltado—. Ah, eres tú, Samuel. ¿Te he llamado? —cerró los ojos, hinchó las mejillas y me dirigió una alegre sonrisa—. Ah, amigo mío, hemos hablado mucho y bebido bastante, ¿verdad? Realmente, es hora de retirarse, aunque no lo sea de dormir. ¿Está despierta mi reina?




  Samuel dudó.




  —La real dama Tooroo-Wark está en Magdala, getow. Con tu hijo Alamayo. Pero Meshisha está aquí, y quizá…




  —He preguntado por mi reina… ¡mi nueva reina! —aulló Theodore, súbitamente furioso—. ¡No por mis bastardos! Haz que venga mi dama Tamagno, que se la voy a regalar a mi amigo… o sea, a mi invitado… ¡Ve!




  Samuel se esfumó y Theodore se volvió a calmar lo bastante para rellenar de nuevo nuestras copas.




  —Tamagno va a ser mi reina —dijo—. A Alamayo, que es mi hijo legítimo y heredero, lo conocerás mañana. Ojalá le hubiese educado en un gran colegio inglés, como ese del que he oído hablar… ¿Harrah?




  —¿Harrow? No, desde luego, majestad. Es una guarida de bestias. Advenedizos. El lugar adecuado para tu chico es Rugby… y ¿qué decías de Meshisha?




  —Meshisha es un bastardo, y en mala hora lo tuve —dijo él—. Un bastardo y un auténtico idiota holgazán, pero uno debe emplear a sus propios hijos, a los legítimos y a los ilegítimos por igual. ¡Ah, pero aquí está mi auténtica reina futura! Tamagno, este es mi amigo, el ras Flashman, que nos trae consuelo del ejército de la reina blanca Victoria, por lo cual le honramos… —y agitó la mano locamente como presentación, y la dama y yo nos miramos el uno al otro mientras ella entraba y Samuel le sujetaba la puerta obsequiosamente.




  Mi primera idea fue por qué Theodore se molestaba en mirarla siquiera habiendo bellezas como Miriam con las que jugar. Madame Tamagno era gorda, basta y parecía lo que era en realidad: una puta, porque aunque Theodore hablase de convertirla en reina, de hecho era solo su concubina mayor. A diferencia de la mayoría de las mujeres abis, se maquillaba, y mientras todas tienden a ocultar sus apetitos pasionales detrás de una apariencia recatada, aquella ostentaba su lujuria a plena vista, en su libidinosa expresión. Alguien, he olvidado quién, la describió como la mujer de aspecto más lúbrico que había visto jamás, y recordando la lascivia con la que me examinó, la verdad es que no le llevaré la contraria. Iba vestida también acorde, con las sedas más chillonas y una profusión de brazaletes y collares, acicalada y dispuesta a meterse en faena, como demostraron sus primeras palabras. Porque cuando Theodore se levantó a acariciar su gorda mano y babearla con un beso de borracho, ella le recriminó juguetonamente que la tuviese abandonada mientras armaba jaleo con prisioneros extranjeros en el calabozo.




  —Y me has dejado sola —murmuró.




  «¡No es un prisionero sino un huésped!», gritó él, y se puso de pie tambaleante, con la ayuda de su furcia y Samuel. Pero entonces pareció olvidarse de mí por completo, porque la abrazó, le dijo empalagosas tonterías y la acarició y hociqueó, y me atrevo a decir que se la habría tirado allí mismo si ella no se lo hubiese llevado, dirigiéndome una última mirada lasciva mientras salían. Me alegré de verla salir, porque suponía más de cien kilos de peligroso deseo, según mis cálculos, y era de ese tipo de mujeres que no se preocupan de volver loco al amante de turno, por la forma que tenía de relamerse ante cada tipo nuevo que conocía. Ya tenía yo los problemas suficientes para que se me echase encima un celoso Theodore haciendo locuras por ahí. Él era como una mina dispuesta a explotar y no había forma de prever lo que podía hacer.




  Piénsenlo: en breve tiempo, había intentado romperme la crisma, me había cargado de cadenas para después traerme alcohol y tratarme con jovialidad como a un amiguete del alma, había citado las Escrituras como un pastor escocés, había despotricado contra mí por espía y conspirador, me había amenazado con la mutilación, había farfullado tonterías y estallado en lágrimas, me había intentado sonsacar información militar, se había preguntado si torturarme o no, me había jurado amistad eterna, había caído sumido en un estupor etílico y me había presentado a su querida negra.




  Excéntrico, ¿eh? Solo esperaba que, por Dios, Napier llegase a tiempo…


Capítulo 13




  [image: Figura]Probablemente ustedes nunca han llevado cadenas, y quizá les interese saber que son muchísimo más fáciles de poner que de quitar. La variedad abi consiste en unos eslabones macizos entre tobilleras aseguradas con unos remaches de hierro blando. Una vez cerradas, hay que abrirlas con una cuña, que asimismo debe golpearse con un mazo, y pone muy nervioso tener a un negrazo sonriente golpeando ahí con toda su fuerza para abrir la tobillera, sabiendo que si falla en el blanco, nunca más volverás a poner el pie en el suelo. Entonces deslizan una cuerda de cuero en la tobillera y media docena de hombres fuertes la abren lo suficiente para que uno saque el pie. Cuesta media hora, y duele como el demonio.




  Yo llevé mis grilletes menos de veinticuatro horas. Lo que representaba llevarlos durante meses, o incluso años, lo supe al día siguiente, cuando trajeron de Magdala a todos los prisioneros, no solo los europeos, sino también los rebeldes abis y similares. Una vez me liberaron y me dieron un desayuno consistente en pan y tej, me senté bajo guardia en una pila de piedras junto a la tienda real, y observé a la procesión de los cautivos que iba serpenteando y avanzando lentamente por la llanura de Islamgee, a través de los pequeños pueblecitos con chozas de paja hasta las tiendas del campamento. Todavía estaban algo lejos cuando hubo una conmoción detrás de mí y apareció Theodore bajando la colina desde el Selassie, con sus astrólogos, cortesanos y el hurón Samuel. Cuando me vio, su majestad gritó un estentóreo saludo y vino corriendo hacia mí con las dos manos extendidas, agarrando las mías como si fuera un hermano que había perdido hacía tiempo.




  —¡Amigo mío, veo que estás bien! —gritó—. ¡Yo también estoy bien y me alegro mucho de verte libre! ¿Has dormido bien? ¿Estás descansado? ¡Déjame que te cuente lo que he visto! Tu ejército está cruzando el Bechelo y hemos visto elefantes que bajaban por el desfiladero. ¿Qué significa eso, ras Flashman?




  Le dije que significaba cañones grandes, y él se volvió a sus seguidores:




  —¿Lo oís? ¿No os lo había dicho? Y vosotros dudabais de mí… ¡No sabéis nada! Pero ha llegado la hora de aprender. Venga, reunid a los líderes de los regimientos, a todos los oficiales y a los jefes de sección. Al final me dirigiré a ellos. Y ahora, amigo, sentémonos… ¡mira, tu gente viene desde el amba y pronto estarán con nosotros! ¡Bebamos por vuestro encuentro!




  Para ser un hombre que solo unas horas antes parecía completamente cocido se mostraba muy espabilado y luciendo sus mejores galas: un manto dorado adornado con sedas de muchos colores y los pantalones más extraordinarios que he visto, que parecían de espumillón. Estaba tan animado que me pregunté si no habría estado dándole al hachís, pero por lo que supe después él no cometía ese tipo de indulgencias, sin duda porque el alcohol y la fornicación le ocupaban la mayoría del tiempo libre. Uno no habría dicho nunca que estaba a punto de ser depuesto y posiblemente también asesinado por un ejército invasor, porque se mostraba muy hospitalario, me servía tej constantemente y convocaba a diversos capitostes militares suyos para que los fuera conociendo: Hasani, comandante de Magdala, austero y serio; el corpulento Damash, a quien ya había visto; Gabrie, el comandante del ejército; Engedda, su primer ministro, y otros varios cuyos nombres no recuerdo. Entonces tuvo que enseñarme su parque de artillería, que tenía debajo de Selassie, y especialmente su potente mortero, Sebastopol, un enorme bloque de metal que pesaba setenta toneladas y debían arrastrar entre cinco hombres, me dijo orgulloso. ¿Había visto yo algo parecido? Verdaderamente, no, no había visto nada igual, y se lo dije, admirado, pero pensando íntimamente que nadie en su sano juicio habría construido un armatoste semejante, porque con ese tamaño no podía ser demasiado preciso y, ¿para qué sirve un cañón si se tarda el día entero en situarlo? Supongo que los constructores germanos se habían limitado a hacer lo que se les pedía y se guardaron sus objeciones.




  —¡No se puede concebir el trabajo que ha costado traer esta maravilla a mi amba! —exclamó él—. Ya has visto mi carretera, pero ah, amigo mío, si hubieses presenciado nuestro esfuerzo, a través de la lluvia, las tormentas, el barro, cruzando ríos y llanuras, por encima de montañas y desiertos, y mi fiel pueblo a punto de quedar exhausto, y yo mismo tirando de las cuerdas mientras íbamos arrastrando nuestros grandes cañones hacia delante, siempre hacia delante… ¡No ha habido viaje como ese… ni el propio Napoleón lo habría conseguido!




  «Sí, hombre, canta una canción para celebrarlo», pensé yo… pero en fin, cuando pienso en aquel parque de artillería, en aquella bestia monstruosa de mortero, tengo que admitir que, loco o cuerdo, la verdad es que era un zapador y un artillero increíble. Más de ciento cincuenta kilómetros por un país infernal, meses en la carretera, con los soldados caminando al límite de sus fuerzas. Y sin comida ni forraje, y con sus fuerzas disminuyendo día a día, aun así había conseguido que siguieran por puro miedo, voluntad y ejemplo, a través de aquel país hostil, porque con Menelek y Gobayzy en armas, los gallas de Masteeat al acecho y Napier acercándose, Theodore no tenía a nadie a quien pudiese considerar amigo en el espantoso trayecto desde Debra Tabor.




  —Tuvimos que ir saqueando mientras avanzábamos —me dijo, dando una palmada orgullosa a su gran mortero, parecido a un motorista que alardease de su nuevo vehículo—. Íbamos a morirnos de hambre, y los chacales de los campesinos de los pueblos, que me besaban los pies en los días de mi mayor poder, se pegaban a los flancos del ejército y picoteaban como mosquitos cuando se atrevían, y cortaban la garganta de los rezagados. Así que cuando hacíamos prisioneros —dijo, con satisfacción—, los quemábamos vivos. Sí, ha sido una larga marcha, y muy lenta… Ahora, dime, ¿por qué tu ejército va tan lento y por qué han venido por la llanura de sal?




  Le dije que Napier no dejaba nada al azar, que había calculado el tiempo y la distancia necesarios con gran sutileza y que adaptaba su paso consecuentemente. En cuanto a su ruta, a través de lo que Theodore llamaba la llanura de sal, era el camino más corto a Magdala. Yo sopesaba cada palabra, pueden estar seguros, porque sabía que por muy amistoso que él se pudiese mostrar en aquel preciso momento, con la menor contrariedad se podía convertir en un maníaco asesino. Tuve que esforzarme por recordar aquello frente a sus sonrisas y su alegre conversación, pero no era fácil. Allí estaba, con aquella capa de arlequín y sus pantalones relucientes, sentado a sus anchas en la cureña de un cañón, riendo y bebiendo tej, todo cordialidad mientras desplazaba la conversación hacia todos los temas imaginables: el alcance de nuestros rifles, nuestras cortes marciales, si la reina pasaba revista a sus tropas, mi opinión del cañón de aguja prusiano, el coste probable de la educación de su hijo en un colegio inglés, las dificultades a las que podría enfrentarse siendo negro y extranjero, y si no me parecía a mí posible que acabase enamorándose de una chica inglesa… todo era tan agradable y tan «normal», maldita sea, que me preguntaba si era posible que aquello augurase un desarrollo pacífico… ¿una rendición, por ejemplo? No me atrevía a esperarlo. Con aquel cabrón demente, no había forma de saberlo.




  Y mientras él hablaba, su ejército iba avanzando por la gran llanura de Islamgee, hilera tras hilera, lanceros, espadachines y fusileros, hombres de la caballería a miles, guerreros con sus tónicas blancas y sus estandartes ante ellos, levantando el polvo en nubes arremolinadas, a través de las cuales finalmente aparecieron los prisioneros de Magdala, avanzando lenta y pesadamente hacia las hileras de tiendas.




  Los europeos iban en el furgón y ofrecían un aspecto patético, como vagabundos a la caza de una gallina asada. Si les hubiesen visto ustedes en su puerta, les habrían echado el perro. Había una docena o así, todos desconocidos para mí, por supuesto, pero adiviné que los dos que llevaban casacas rojas debían de ser Prideaux, del ejército de Bombay, y Cameron, el cónsul cuyo aprisionamiento había iniciado todo aquel barullo. Prideaux era el típico subalterno: alto, medio rubio, con mostacho y patillas; Cameron era robusto y con la barba negra, y llevaba una muleta bajo un brazo. Ellos y uno o dos de los demás iban caminando de la forma más extraña, levantando mucho los pies a cada paso, como si caminaran por el barro o por entre los brezos. Eso, según descubrí, es lo que acaba por pasarte después de llevar pesadas cadenas durante meses sin fin: se los habían quitado hacía solo unos pocos días.




  Dirigiendo el grupo iba un moreno bajito y alegre con una tupida mata de pelo y un mostacho haciendo juego, y junto a él, un tipo descomunal, todo barba y ojeras. Eran Rassam y Blanc, los tipos que, con Prideaux, habían llevado la primera petición para la liberación de Cameron a Theodore hacía dos años, y que fueron enseguida capturados también. No sabía quiénes eran los demás del grupo, y no importa, porque aquellos cuatro fueron los señalados por Theodore para presentármelos. Saludó a Rassam efusivamente, con sus habituales preguntas por su salud y su felicidad y si había dormido bien, y luego les dejó a todos pasmados al presentarme con un floreo. Porque, por supuesto, todos ellos me conocían, de nombre y por mi fama, y me estrecharon la mano uno por uno, con distintos grados de entusiasmo que encontré muy interesantes.




  A Rassam no le gusté… o mejor dicho, no le gustó mi presencia. Había sido hasta entonces el líder del grupito, ya que tenía un trabajo de inteligencia de algún tipo en Aden, y era el portavoz ante Theodore, con quien estaba muy unido. No digo que le hiciese la pelota (aunque no le hubiese culpado de hacerlo, con un personaje como Theodore), pero se esforzaba mucho por hacerse el imprescindible y el confidente del emperador, y supongo que temía quedar relegado por el famoso Flashy. Si esto les parece extraño, les diré que la cautividad hace brotar extraños gérmenes en la mente de las personas, florecen las rivalidades y las enemistades, y las pequeñeces acaban haciéndose muy grandes. Además, el hombre era una especie de turco o beduino mestizo, de modo que no se podía esperar que se comportase como los prisioneros británicos.




  Prideaux era el más joven, de unos treinta años más o menos, frío como un pez, con una mirada afectada y perezosa que, según me pareció, ocultaba una mente muy afilada y una gran dureza. Por la forma en que miraba hacia Theodore supe que la cautividad no le había hecho mella. Ni tampoco había conseguido mellar el espíritu de Cameron, aunque sí que había jugado malas pasadas a su cuerpo. Le habían atormentado y azotado mucho más que a los demás, y era un hombre enfermo, pero tenía ese aspecto obstinado y tranquilo que generalmente es muy admirado, sobre todo por los cristianos devotos. No es mi estilo, pero resulta útil en compañeros de desgracias. Blanc era un matasanos del servicio médico de Bombay, grave y correoso, respetado por los hombres principales del amba por su habilidad para curar a ellos y a sus familias.




  Rassam, como decía, no se alegró de verme; Prideaux sí y lo demostró; Blanc también, pero no lo demostró en absoluto, porque no era su estilo. Cameron estaba demasiado exhausto para hacer otra cosa que darse por enterado, y por supuesto, los cuatro se preguntaron qué significaba mi llegada, qué noticias traía del progreso de Napier y, por encima de todo, qué iba a hacer Theodore.




  Aquello último seguía siendo un misterio. Nos hizo sentar a los cinco delante de su tienda y empezó a cotorrear de todo lo habido y por haber: que su traje de fantasía estaba hecho de seda francesa, que había tenido que reprender a Damash por menospreciar nuestro ejército, y luego lanzó una larga arenga acerca de un rifle que alguien había robado de la tienda del rey hacía varios meses y que el pobre Damash dirigió una expedición para recuperarlo y se lo impidieron los gallas. De eso pasó a Crimea, y la Guerra de Secesión, y noté que Cameron, Blanc y Prideaux no tenían nada que decir, pero Rassam intervenía rápido como un rayo, siempre haciendo eco a Theodore y, evidentemente, temeroso de que yo le dejara en la sombra, habiendo estado en ambas campañas. Pero yo no intervine, hasta que Theodore hizo llamar a su hijo Alamayo, un chiquillo muy vivaracho de seis años y yo le estuve hablando de ir a estudiar a Rugby, mientras Rassam escuchaba con una sonrisa tensa. Pero no se dijo ni una sola palabra de Napier ni de las intenciones de Theodore, y noté que Prideaux casi hervía de impaciencia a mi lado.




  Al final, Theodore dijo que podíamos retirarnos a descansar en una tienda que había preparado allí para nosotros y nos retiramos todos excepto Rassam, que se quedó, como insinuando que deseaba tener unas palabras en privado con el rey.




  —Sin duda, para hacerle algunos cumplidos bien escogidos —dijo Prideaux—. ¿Creerá que le escribió una carta a Theodore felicitándole por haber llevado toda su artillería a Magdala? Lo siguiente que hará será dejar que pruebe su comida[81].




  —Política —dijo Blanc, encogiéndose de hombros—. A Theodore le gusta, y si saca provecho de eso, ¿no nos beneficiamos todos?




  —Lo que preferiría es que a él no le gustase tanto Theodore… —dijo Prideaux—. Querría estar seguro de que nuestro portavoz está de nuestra parte. Pero no importa —añadió, volviéndose ansiosamente hacia mí—. ¿Cómo han conseguido traerle aquí, señor, y qué puede contarnos? ¿Va a atacar Napier?




  Yo había decidido ya no contarles nada de mi misión con Masteeat, siguiendo la norma de que cuanto menos se diga, antes se arreglan las cosas, y además recelaba mucho de Rassam. Así que dije que estaba realizando una larga exploración y caí en una emboscada. Yo creía que Napier no estaba a más de un día de marcha de distancia, pero ¿se proponía luchar con él Theodore? Esa era la cuestión. Les pregunté si tenían alguna idea.




  —Lo único que sabemos es que está loco —dijo Blanc— y es completamente impredecible. Ha recibido una carta de ultimátum de sir Robert Napier, y Rassam le empuja a que le escriba como respuesta, pero es peligroso incluso insinuar que sería aconsejable hacer un llamamiento a la paz.




  —Theodore luchará —dijo Cameron, con una voz muy cansada—. No puede echarse atrás ahora.




  —Entonces, que Dios nos ayude a todos —dijo Blanc—. Pero creo que tiene razón, cónsul. Aunque se enfrente a una derrota segura, presentará batalla, por puro orgullo y superstición. ¡Ah, sí, le gobiernan sus astrólogos y su lunático fatalismo! ¿Le ha oído hace un momento, hablando de su rifle perdido? Lo tenía como si fuera un talismán, y está seguro de que ocurrirá una catástrofe si no lo recupera. Por eso está aquí, en Magdala… solo por superstición —viendo mi expresión se echó a reír, y explicó—: Magdala es otro talismán. Cree que mientras la mantenga, no puede fracasar. La semana pasada gritaba en voz alta que aunque hubiese perdido toda Abisinia, le quedaba Magdala, y que la mantendría y volvería a surgir como conquistador. Se lo cree de verdad.




  —¡Pero no puede creer eso! —automáticamente, añadí—: Debe de estar…




  —¿Loco? —dijo Prideaux—. Ah, ¿lo ha notado, señor? Sí, su majestad es un poco errático.




  —Podemos darle gracias a Dios por ello —dijo Cameron—. Si no pensara en esa roca como símbolo de victoria, no habría decidido defenderla… y Dios sabe adonde nos habrían llevado ahora. Al menos estamos aquí, donde Napier puede encontrarnos.




  Se quedaron callados y supe lo que pensaban: «Si sobrevivimos». Al menos, eran lo bastante sensatos como para no hacer nada más que esperar. No dijeron ninguna locura de intentar escapar o volar el almacén de la pólvora, que estaba solo a unos metros de nuestra tienda, junto al parque de artillería. La cautividad les había enseñado paciencia; aquello era evidente por lo que me contaron de que habían considerado y rechazado planes de huida, complots con los rebeldes para atacar el amba en ausencia de Theodore, y de las espantosas consecuencias del fracaso de las conspiraciones, cuando los culpables fueron mutilados y arrojados desde los acantilados y una niña de dieciséis años fue azotada con girafs hasta morir. No me extraña que los intentos de sobornar a sus carceleros tampoco hubiesen ido muy lejos, aunque en algunos aspectos incluso los hombres destacados del amba les habían ayudado y se habían mostrado bastante amistosos, aun a riesgo de despertar las iras de Theodore.




  Así, había existido una correspondencia continua entre nuestros agentes de inteligencia en Egipto y Aden, con cartas cosidas a las ropas de los correos abis, y suministros de dinero y pequeños lujos que entraban para los prisioneros. Se puede leer todo esto con detalle en las memorias de Blanc y Rassam, si les interesa, y es el relato más extraño imaginable… en algún sentido, mi propia experiencia refleja aquellas en miniatura. Porque algunas veces eran tratados como invitados de honor, a veces les golpeaban y torturaban y les cargaban de cadenas; se les alojaba bien y se les permitía la libertad de pasear y cuidar sus jardines y se les prometía una pronta liberación, y luego les encerraban en una prisión tras otra. Sencillamente, no había patrón alguno para su extraña existencia. No era raro, pues cuando el hurón Samuel vino a convocarnos a la real presencia, mis compañeros intercambiaron miradas de ansiedad.




  —¿Y ahora qué? —se preguntaba Prideaux—. ¿Cadenas o caramelos?




  De hecho, nos iban a dar una alarmante tranquilidad. Tranquilidad porque Theodore había prometido, hablando en su momento de mayor cordura, que en caso de peligro nos llevaría a un lugar seguro, junto con su familia; alarmante, porque ello sugería que la batalla era inminente.




  La ansiedad no era únicamente mía. Entre el gran concurso de sacerdotes, generales, cortesanos, astrólogos y sirvientes reunidos ante el pabellón rojo para escuchar las palabras de su majestad, había un cierto número de sus mujeres, con la hinchada «reina» Tamagno delante de todas ellas. Estaba sentada con sus damas cerca del rey, mientras la abanicaban con grandes plumas de avestruz, y una vez más fui consciente de que me examinaban como un toro semental en un concurso. Prideaux murmuró a mi lado:




  —Cuidado con esa, señor. Es una húsar de Haymarket[82], y bastante desesperada además —por lo que supe que él también había captado la atención de la dama y la evitaba por su propio bien.




  —¿Haymarket o Grant Road? —dije yo, y él dijo que no era broma, que Theodore era un celoso de mucho cuidado con sus mujeres—. Un tipo que estaba de guardia en el harén bebió una copa de tej de una de las concubinas, y lo azotaron hasta hacerlo papilla. Es mejor mantenernos juntos cuando merodean elementos como madame Tamagno… la seguridad está en el número, ¿sabe?




  —A menos que le guste hacer la instrucción con pelotones —dije yo, él exclamó: «¡Vaya!», y en ese punto Theodore anunció que era hora de que se dirigiese a las tropas, que esperaban pacientemente al sol desde hacía una hora o más. Así que nos reunió Damash y seguimos, obedientes, detrás del rey, a través del campamento, hacia la llanura, donde la flor de la milicia de Habesh estaba de pie, en posición de firmes y en silencio reglamentario, y al contemplar el enorme despliegue bajo los estandartes de seda, yo me encontré rezando para que Napier mantuviera el terreno despejado.




  El discurso fue típico de Theodore, una arenga vehemente con un final contradictorio. Empezó trotando ante ellos con un semental y luego desmontó y se subió a una roca, mostrándose con su atuendo de arco iris y soltando una arenga muy poderosa contra los invasores del país.




  —Tenéis que comprender —aullaba— que en un día o dos os veréis obligados a enfrentaros al mejor ejército del mundo aparte de África, hombres muy superiores a vosotros en fuerza y en armas, cuyos uniformes están adornados con oro, y no digamos nada de sus tesoros, que solo pueden llevar a lomos de elefantes… —«eso les animará mucho», pensé yo, pero entonces él siguió, agitando los brazos hacia lo alto.




  —¿Estáis preparados para luchar? —aulló—. ¡Luchad y enriqueceos con el botín de esos esclavos blancos! ¿Ganaréis o me dejaréis en la estacada? ¡Pensad en mis grandes hazañas en el pasado, en mis conquistas, en las grandes batallas en las cuales habéis triunfado sobre mis enemigos! ¡Vosotros habéis adornado vuestras armas con «sus» armas, ja, ja, ja…! [Vítores prolongados]. Cuando esos kaffirs blancos se acerquen, ¿qué haréis? ¡Esperaréis a que disparen sobre vosotros y antes de que puedan volver a cargar, caeréis sobre ellos con las lanzas! [Vítores menos entusiastas]. ¡Vuestro valor tendrá su recompensa y os enriqueceréis con un botín tan fantástico que a su lado este rico vestido que yo llevo parecerá una insignificancia! [Agitación y choque de lanzas y espadas].




  Un discurso que creaba agitación. Estaba yo comentando a Prideaux la forma astuta en que primero había alabado nuestro ejército y luego había cambiado de rumbo pintándonos como las ovejas del sacrificio, cuando un vejete sonriente a la cabeza de uno de los regimientos de a pie se adelantó blandiendo su lanza y gritando:




  —¡Ah, espera, espera, gran rey, hasta que esos asnos extranjeros aparezcan! ¡Los cortaremos en pedacitos, y los que tengan las suerte de escapar tendrán una penosa historia que relatar en Inglaterra!




  A lo cual cualquier líder inteligente habría respondido mediante una sonrisa sincera y el puño levantado. Pero ¿qué hace Theodore? Espera a que cesen los vítores y luego exclama:




  —¿Pero de qué estás hablando, viejo idiota? ¿Has visto alguna vez un soldado británico? ¿Sabes qué armas llevan? ¡Antes de que sepas si han llegado o no, te habrán metido un puñado de balas! ¡Esa gente tiene cañones, elefantes, armas sin número! ¡No podemos luchar contra ellos! ¿Crees que nuestros mosquetes les harán algún daño? ¡Si fuera así, no nos los habrían vendido! —y mientras el ejército le miraba en asombrado silencio, se volvió a los sacerdotes, generales y cortesanos—. ¡Es culpa vuestra, gente de Magdala! ¡Tendríais que haberme aconsejado mejor!




  ¿Saben? Por un momento pensé que estaba haciendo una broma idiota. Pero no era así. De repente, le había invadido su humor siniestro y estaba diciendo la pura verdad. Por qué, solo el cielo lo sabe. Le había dado a sus tropas un poco de entusiasmo y patriotismo y ahora paseaba por delante de su tienda como un alma en pena, dejándolos asombrados y silenciosos, desaparecido ya todo su espíritu belicoso. Si dudan de mi relato, consulten en Blanc y Rassam.




  Después de su discurso, se subió a su mula y cabalgó hacia la cima de Selassie para espiar los movimientos de Napier. No le debió de gustar lo que vio, porque bajó con un humor de perros. Nosotros estábamos comiendo en nuestra tienda, pero le oímos gritar insultos y pronto resonó una andanada de mosquetería que parecía proceder del collado de Fala. Después sonaron algunos disparos sueltos y Rassam dijo a uno de los sirvientes que averiguara lo que estaba pasando, pero los guardias de nuestra tienda no le dejaron pasar.




  Así que esperamos, intrigados, y luego corrió la voz. Theodore había recordado que unos pocos meses antes, uno de sus almacenistas había desertado y se había refugiado entre los gallas; al recordarlo se había puesto frenético y había ordenado que sacaran a la mujer y el hijo del almacenista, que estaban en prisión desde que él desertó. Junto con otros cinco prisioneros abis, fueron llevados al precipicio más cercano, fusilados por un pelotón y sus cuerpos arrojados por el despeñadero. Los últimos disparos sueltos eran los tiros de gracia de los que habían quedado con vida después de la caída.




  —¿Incluyendo al niño? —dijo Cameron, y Samuel, que había traído la noticia, dijo que sí, que el niño también. Nos rogó que no protestáramos ante Theodore, que se había embarcado en un frenesí de bebida y todavía no sabía qué hacer con Napier, cuyas tropas, según se creía, estaban preparándose para cruzar el río Bechelo a la mañana siguiente.




  Cuando Samuel se fue hubo un largo silencio, roto por Prideaux.




  —Napier estará aquí pasado mañana.




  Más silencio, y luego Rassam dijo:




  —No debemos hacer nada que provoque… la pasión del rey. Por la mañana le pediré comunicarme con sir Robert.




  Nadie dijo ni que sí ni que no. Nadie quería pronunciar una sola palabra que pudiese influir en Rassam, que a su vez podía influir en Theodore, quizá con terribles consecuencias. Todo pendía de un hilo: el progreso de Napier, la locura de Theodore, la simple y pura suerte. Blanc murmuró algo en latín y le pregunté qué era:




  —Una cita que oí en alguna parte —dijo—. «A merced de Tiberio».


Capítulo 14




  [image: Figura]Por lo general no se me dan bien las fechas, pero sé que al día siguiente era 9 de abril porque Rassam lo dijo en voz alta mientras apuntaba algo en su diario, y ha quedado fijado en mi memoria[83] como el día en que me vi obligado a presenciar uno de los crímenes más repugnantes que he visto jamás. Como saben, no soy ajeno a las debilidades humanas, la crueldad y la muerte. Aparte de la carnicería de la batalla en sí, he contemplado arrancamientos de cabelleras en masa, gente que volaba en pedazos ante los cañones, el azotamiento con el knout de un campesino ruso, los pozos de tortura de Madagascar y los restos de los ocupantes de una hacienda de Nuevo México después de que pasaran por allí los apaches mímbrenos. Pero lo que ocurrió antes de Viernes Santo en Islamgee fue una atrocidad distinta. No sé por qué, a menos que sea porque fue tan inesperado e irreal y sin sentido ni razón, cometido no por un salvaje primitivo, sino por un hombre que momentos antes había estado hablando seriamente de la ética cristiana y de los problemas de Iglesia y Estado. Puedo comprender la pasión ciega y la crueldad en sí misma, pero supongo que la locura tiene sus propias leyes. Y sin embargo ninguna de esas cosas, ni la rabia ni la sed de sangre ni el sadismo ni la locura, me han parecido nunca explicación suficiente para lo que ocurrió aquel día en Islamgee.




  Empezó de una manera bastante suave, después de una noche pacífica, en la cual los cinco dormimos tranquilamente en nuestra fina tienda de seda y los demás prisioneros europeos y los trabajadores alemanes, en tiendas más pequeñas, allí cerca. Nadie hablaba de los crímenes de la noche anterior, y estábamos desayunando cuando llegó un mensajero con saludos para Rassam de parte del rey, gesto que le encantó, y la orden de que yo me presentara ante su real persona de inmediato, gesto que a mí no me encantó nada. No me alegré demasiado por verme señalado de aquella manera, pero no podía hacer nada, así que salí.




  Había mucha acción en el campamento y en el extremo norte de Islamgee, donde el terreno se alzaba en el collado de Falka. Las tropas habían agrupado a una enorme multitud de prisioneros; debía de haber varios centenares, encadenados y espantosamente sucios, agachados en el polvo, y recordando los muchos que había visto el día anterior, me pregunté cómo había podido contenerlos a todos Magdala, porque de ahí es de donde venían. Se me ocurrió que Theodore debía de tener cautiva a la mitad de la población local: rebeldes, criminales, gente cuya cara no le gustaba… pero ahora parecía que iba a haber una gran limpieza de prisiones, porque los armeros iban pasando entre ellos con mazos y tiras de cuero y los liberaban, y enormes pilas de grilletes oxidados se iban haciendo visibles, mientras sus últimos portadores vagaban con aspecto confuso y perdido. Me pareció una buena señal: quizá su loca majestad estuviese recobrando el juicio después de todo.




  Mis esperanzas se vieron frustradas rápidamente. Quizá sus calcetines fuesen de ser humano, pero encima se había calzado las botas de monstruo. Más allá de los prisioneros reunidos, las pendientes que subían al collado de Fala estaban repletas de tropas, y estas arrastraban las piezas de artillería a lo largo de una carretera recién terminada hasta la cumbre, en la cual la niebla de la mañana estaba empezando a disiparse. Mi corazón dio un vuelco, porque sabía que la cima de Fala dominaba la llanura de Arogee, que las fuerzas de Napier tenían que cruzar, y un parque de artillería bien situado podía entorpecer nuestro avance, si los artilleros abis conocían su oficio.




  Mi mensajero y yo íbamos montados, pero nos costó un trabajo infernal abrirnos camino por la pendiente abarrotada y a lo largo de la estrecha carretera. Las lluvias recientes habían formado una gruesa capa de barro y los carros que llevaban los cañones estaban hundidos hasta los ejes en aquella sustancia roja y pegajosa. El gran mortero Sebastopol estaba encadenado encima de su enorme carro, con cientos de soldados tirando de sus enormes cabos, resbalando y chapoteando en el barro, y el propio Theodore, en el carro, iba chillando órdenes y dando ánimos. Empezó a llover de forma torrencial, las gotas formando agujeros en el barro como perdigones, y se elevaron nubes de vapor desde los sudorosos grupos. Al cabo de un momento ya estábamos empapados, y el agua pasaba casi al nivel de los flancos de nuestros animales.




  Theodore me hizo señas y me gritó que fuera con él al furgón, orden que me alegré de cumplir, porque él tenía a Samuel y un par de sirvientes que le sujetaban un par de paraguas encima de la cabeza. Aun así estaba empapado, y al final se quitó la camisa y quedó desnudo hasta la cintura, riendo y frotándose el agua por el pecho y los brazos como si estuviera en el baño. Parecía muy animado, exultante al pensar en el daño que haría aquel mortero, «porque nunca se ha visto arma semejante en el mundo, así que, ¿cómo podrán soportarlo tus soldados? ¡Hasta su rugido aterrorizará a los más valientes y se dispersarán como ovejas asustadas!».




  Dije que él no conocía a los soldados británicos e indios, que jamás se dispersan, porque saben que el ruido nunca ha matado a nadie. Al escuchar esto se quedó un poco alicaído, así que le pregunté, con gran atrevimiento, si había decidido luchar.




  —¡Si tengo que hacerlo! —gritó—. No quiero la guerra, pero ¿quién es esa mujer para enviar a sus soldados contra un rey? ¿Con qué derecho viene a robarme mi país?




  No pensaba discutir, y él siguió diciendo que le habían insultado y que no pensaba soportarlo; había escrito lleno de buena voluntad y amistad, como un monarca a otro, había sido ignorado (yo sabía que era verdad) y que nunca habría levantado ni un solo dedo contra nadie de nuestro pueblo si Cameron no hubiese conspirado con sus enemigos los egipcios y que le habría dejado pasar incluso aquello si hubiese mostrado la cortesía que se debía a su rango, pero estaba claro que el gobierno británico miraba por encima del hombro a los reyes africanos como gobernadorzuelos sin importancia. Así que, ¿qué otra cosa podía hacer él, por el amor de Dios, sino desafiar a aquellos que le habían despreciado y afrentado, aunque muriese por ello?




  Él me iba gritando entre el aguacero, enfureciéndose más cada minuto que pasaba, y el pobre Samuel luchaba con su paraguas contra el viento y me suplicaba con los ojos que dijese algo que calmase su ira, así que grité a Theodore que tenía toda la razón del mundo, que había sido muy maltratado, sin lugar a dudas, y que era una vergüenza que tantos hombres buenos, tanto abis como británicos, tuviesen que morir porque nuestro Foreign Office no tenía modales. Mientras lo decía me di cuenta de que había dado con un buen argumento, de modo que me explayé con la arrogancia, estupidez y pereza infinita de nuestros funcionarios, porque claro, ¿qué se puede esperar de una gente que sale de unos antros de vicio e ignorancia sin igual, como Harrow y Eton? ¿Había dedicado algún pensamiento más a la idea de enviar a su espléndido muchacho a Rugby, un colegio estupendo, al que yo mismo había asistido también…?




  Quizá la mejor forma de hablar con un maníaco es desvariar tanto como él, especialmente si no le dejas meter una sola palabra ni de canto. Mis paparruchas le desconcertaron un poco y tuvimos la buena suerte de que el furgón de repente perdió una rueda, debimos saltar para salvar la vida y Sebastopol acabó con sus muñones en el barro. Costó un par de horas arreglarlo, otra hora alcanzar la cumbre de Fala y por entonces la lluvia había aclarado ya y el sol había surgido entre las sombrías nubes… y allí, muy lejos, al otro lado de la llanura de Arogee, estaba la meseta de Dalanta, por encima del Bechelo, donde hormigueaban las diminutas figuras de hombres y animales. «Corre, corre, viejo Bob —pensaba yo—, ya casi estás aquí».




  Gabrie, el mariscal de campo abi, estaba a cargo de colocar los cañones, e hizo un trabajo demasiado bueno para mi gusto, mientras Theodore se quedaba de pie a lo Napoleón al borde del acantilado, con los brazos cruzados, contemplando con gravedad el despliegue distante del ejército que había venido a destruirle. No parecía alarmado en absoluto, comentó que sería de lo más gratificante ver cómo disponía sus tropas un general europeo y preguntó si era cierto que Napier era el mejor comandante de su tiempo. Dije que era el mejor que teníamos, cuidadoso y firme, desde luego no tan inspirado como Wolseley o como el norteamericano Lee, pero más seguro que cualquiera de los dos, y menos pródigo con las vidas de sus soldados que Grant.




  Él asintió.




  —¿Crees que me destruirá? —dijo, y vi lo que me pareció una oportunidad.




  —No, si te unes a él en amor y amistad, getow. Esas fueron las palabras que usaste conmigo, si lo recuerdas.




  —¡Yo dije si «él» venía en amor y amistad! —señaló hacia el Bechelo—. ¿Los ves ahí? Él es el invasor, yo soy el sitiado. ¿Querrías acaso que me sometiera a los ladrones que vienen a robarme mi trono, mi país? —ya empezaba a gritar de nuevo, caminando, frenético, de un lado a otro, agitando los brazos y lanzándome furiosas miradas—. ¡Ese es el consejo de cobardes como Damash y Dasta, y el idiota de Samuel! ¿Dónde está? ¿Dónde está Samuel? —miró a su alrededor, pataleando, pero Samuel, afortunadamente para él, no se encontraba cerca. Theodore quedó un momento gruñendo, dijo a uno de sus ayudantes que le diera una shama y una vez se la hubo colocado en torno a los hombros, vino murmurando hacia mí.




  —Ellos se rendirían, Damash y los otros. Me odian, todos ellos, y saldrían corriendo si tuvieran valor para hacerlo. ¿Por qué no me matan, eh? ¡Porque me temen, a muerte, y no se atreven a golpearme! —ya empezaba a rabiar otra vez, y la mirada loca se fijaba en sus ojos—. ¡Bueno, deberían matarme, porque si no, yo les mataré a todos, por Dios todopoderoso, uno a uno!




  De pronto me cogió por la camisa, pegando su cara a la mía, y me habló con un rabioso susurro:




  —¿Sabes que tengo que dormir con unas pistolas cargadas bajo la almohada? Ellos lo saben, y temen matarme en mi propia cama. Me envenenarían, pero hago probar mi comida y mi bebida. ¡Pero no tengo miedo! —soltó su presa, cerró los ojos y empezó a murmurar para sí, como si estuviera rezando. Luego levantó la vista hacia el cielo, que iba oscureciendo, y su voz tembló—: Si Él, que está en los cielos, no me mata, nadie lo hará. Si Él dice que debo morir, nadie podrá salvarme.




  Todo aquello fue proferido a gritos y yo miré a mi alrededor para ver qué les parecía aquello a Gabrie y su Estado Mayor, pero la verdad es que ni siquiera le miraban, sino que estaban mucho más ocupados aún con los equipos que daban la vuelta a los cañones para colocarlos en su lugar. Sabían que estaba completamente loco, pero le tenían demasiado miedo para hacer nada al respecto. Y no era solo miedo: también estaban sometidos a él, por el simple poder de su voluntad y su espíritu. Yo lo notaba igual que notaba el terror que me inspiraba. Él tenía esa fuerza que he visto en otras personas, como Brooke, Sarawak o el viejo John Brown. No se puede uno resistir a ellos, ni discutirles nada, simplemente hay que evitarlos, en lo posible… pero yo no podía evitar a Theodore.




  Y entonces, al momento, la furia rabiosa que le había poseído desapareció de pronto y se acercó a grandes zancadas a las posiciones de los cañones, dando órdenes, criticando e incluso riéndose. Le vi dar una palmada a un artillero abi en un hombro y decirle algo que le hizo reír a carcajadas. Luego se enfrascó en una consulta con uno de los alemanes y se subió al Sebastopol para examinar el mecanismo de disparo. Todavía estaba riendo entre dientes cuando volvió a mi lado, colocándome una mano en el hombro de manera muy confidencial.




  —Es fácil divertirlos, ¿eh? ¿No te pasa lo mismo con tus soldados? Ven, vamos a bajar y beber un poco de tej juntos —parecía contento de andar, saludó a los artilleros y les aseguró que cuando les ordenasen cargar y disparar, él se encontraría allí cerca para dirigirlos. Todos le vitorearon y golpearon los puños de sus espadas en los cañones, mientras bajábamos la colina.




  —Me oíste hablarles ayer, amigo mío, ¿verdad? ¿Acaso no los enardecí para entrar en combate? ¿No los inspiré? Ah, amigo, la verdad es que solo estaba chuleteando[84], nada más. Pero me creyeron, porque son unos simplones y me quieren —al parecer, no se le ocurrió que igual se habían creído fácilmente también lo que le gritó al viejo general, que estaban condenados a la derrota—. Si yo digo: «Luchad, hijos míos», ellos luchan, aunque eso signifique la muerte. Pero ¿son distintos tus soldados, ras Flashman? ¿Por qué lo hacen ellos, amigo?




  Le dije que era porque se habían alistado, y los cipayos, por la paga. Dijo que aquello era un gran misterio y se puso muy filosófico hablando de la mentalidad y las motivaciones de los hombres que combaten… una charla cuerda y sensata, como cualquier conversación que se pueda oír entre civiles, aunque no entre soldados, a los que no interesa todo eso. Pero el caso es que si le hubiesen oído hablar entonces, ustedes habrían dicho que aquel hombre era un líder inteligente, jovial, perfectamente normal, sin un ápice de locura en él. Más o menos.




  Salimos del collado de Fala justo cuando empezaba a lloviznar, las nubes se reunieron sobre nuestras cabezas y empezó a disminuir la luz. Eran las cuatro de la tarde más o menos, y los armeros que habían estado liberando prisioneros ya recogían sus cosas y conducían a aquellos que todavía estaban encadenados a unos establos destartalados que había en el extremo sur de la llanura de Islamgee, a menos de doscientos metros de la tienda de Theodore y la nuestra. Iban a mantenerlos allí toda la noche y liberarlos al día siguiente, eran el último lote de los seiscientos o así que Miriam y yo habíamos visto que sacaban de Magdala hacía dos días. Alrededor de doscientos habían sido liberados el día anterior, pero solo la mitad aquel día, ya que la mayoría de los armeros había sido destinada al trabajo en Fala. Los que todavía estaban encadenados y fueron enviados a los establos serían más de doscientos.




  Quiero precisar esto para que les quede bien claro cómo fueron las cosas aquella tarde bochornosa y cerrada mientras yo caminaba con Theodore y sus ayudantes hacia su pabellón, consciente de la ligera conmoción que sacudía a los prisioneros encadenados mientras los conducían a los establos. Yo no sabía, desde luego, que no les habían dado de comer desde que dejaron Magdala, y solo habían bebido el agua que habían suplicado a los soldados del campamento que estaba cerca. Ni tampoco sabía que la mayoría de ellos eran presos «políticos», que habían delinquido de la manera más trivial, a menudo, como dijo Miriam, por ejemplo, riéndose cuando su majestad estaba deprimido, y viceversa.




  Impacientes al verse todavía con grilletes y con otra noche de hambre ante ellos, no estaban de humor para dirigirse tranquilamente hacia los establos, de ahí el alboroto que estaban armando, pero nadie les prestaba demasiada atención, y menos que nadie Theodore. A las tres empezaba a beber, como norma, y como llegaba una hora tarde, no perdió tiempo y nos embarcamos en una espléndida juerga en su tienda, con el tej fluyendo como el agua. Se esperaba que yo mismo vaciase con él vaso tras vaso. Pero yo no fui capaz. La cantidad que trasegó él en la primera hora me habría tumbado, así que se burló de mí por debilucho e hizo llamar a la «reina» Tamagno para que se uniera a nosotros, jurando que ella me enseñaría a beber de verdad.




  Y tengo que confesarles que, efectivamente, lo hizo, sentada con su enorme volumen junto a él y tragando licor como un marinero sediento. Theodore la aplaudía y le iba llenando el vaso sin cesar, besándola y acariciándola entre trago y trago a su vez, y murmurando ternezas como un muchachuelo enamorado, algo bastante repelente, pero lo que de verdad me ponía nervioso era que ella no me quitaba los ojos de encima ni un segundo. Creo que él notó aquel interés, porque al cabo de un rato dejó de abrazarla y le dijo que nos dejara, y ella levantó su enorme cuerpo tembloroso como la gelatina con sus sedas chillonas y se fue, dirigiéndome una última y prolongada mirada por encima de su rechoncho hombro. Me alegré muchísimo de que se fuera, la verdad.




  Cuando se hubo ido él se quedó bebiendo en silencio un rato, algo malhumorado, mirándome de una forma muy incómoda, como si estuviese a punto de estallar, pero cuando ocurrió al fin, fue de la forma que menos hubiese esperado en el mundo. Porque dio un enorme suspiro, bebió un poco más de tej y exclamó:




  —Mi querido amigo, no me juzgues mal. Yo te quiero de verdad, y no solo a ti, sino también a mi buen amigo el señor Rassam y al señor Prideaux también, aunque es difícil querer al cónsul Cameron, que me traicionó a los egipcios. Pero lo intento —una larga pausa en la que contempló el techo de la tienda—. También quiero al doctor Blanc, que ha curado a muchos de mi pueblo. Pero a ti te quiero más que a nadie, porque has demostrado que no me tienes miedo —«entonces es que soy mucho mejor actor de lo que pensaba», pensé yo—. Me he portado mal contigo, amigo mío, pero tenía que cumplir un objetivo —hizo una pausa de nuevo, mirándome con intensidad, y luego me hizo la declaración más asombrosa que he oído jamás, procedente de aquel hombre asombroso—. Yo antes no creía que estuviese loco —dijo, y las lágrimas corrían por sus mejillas—. Cuando la gente decía que estaba loco, yo no lo creía. Pero después de la forma en que me he portado contigo, levantándote la mano para pegarte, encadenándote… Creo que estoy loco —dio otro suspiro como una arcada, limpiándose las mejillas—. Pero tú me perdonarás. Como cristianos, debemos perdonarnos los unos a los otros.




  Yo exclamé «¡Amén!» precipitadamente, asegurándole que no había nada que perdonar y que él se había comportado como un perfecto caballero, y que si todos los reyes fuesen tan cautelosos como él, el mundo sería un lugar mucho mejor… bueno, en resumen, algo así.




  —Yo intento ser un buen cristiano —dijo él—, aunque algunos de los sacerdotes dudan de mi devoción. Es la pesadilla de la vida de un monarca, en todas las religiones y en todos los países, que sus sacerdotes siempre están intrigando para ganar ascendencia sobre él. También ha ocurrido así, he oído decir, con algunos de vuestros reyes ingleses. Mis sacerdotes, en su insolencia, dicen que yo llevo tres matabs… ¡Una cristiana, una musulmana y otra franca! ¡Qué locura! Yo les he dicho: «Imagináis que quiero cambiar de religión, pero es mentira. ¡Antes me cortaría el cuello!» —y en ese momento se detuvo, bebió, levantó la cabeza y se puso a escuchar.




  Yo ya llevaba unos momentos oyendo otro sonido por encima del débil murmullo del campamento, pero solo entonces, cuando él levantó la cabeza, frunciendo el ceño, lo identifiqué: un cántico distante, una palabra que se repetía una y otra vez: «Abiet! Abiet!», que significa «señor, amo» en amhárico, y con el cántico, un distante ruido de cadenas entrechocadas. Y Theodore exclamó, impaciente, y preguntó qué pasaba. Samuel vino a toda prisa y le explicó que los prisioneros encadenados rogaban que les dieran agua y pan, y conociendo a su impredecible majestad, no me habría sorprendido que le hubiese dicho a Samuel que les hiciera callar inmediatamente o que les sirviera un festín.




  No hizo ninguna de las dos cosas. Durante un momento se quedó perfectamente quieto y luego se puso de pie sin prisa, mirando a Samuel y después a mí, y de nuevo a él, y luego su expresión cambió, de forma increíble, y bastante lenta, desde la vacuidad a la intriga, entonces frunció el ceño, después su rabia fue en aumento y luego lanzó una mirada de una malevolencia tan demoníaca que un escalofrío me recorrió la espalda. Dejó escapar un potente grito de furia, se levantó del diván y cogió el sable que tenía encima de la mesa y lo desenvainó.




  —¡Cerdos! ¡Inmundicias! ¡Alimañas traicioneras! ¡Ya les enseñaré yo, por Dios todopoderoso! —se lanzó hacia mí, me cogió el brazo, y me arrastró tras él—. ¡Ven! ¡Sí, ven y mira cómo les enseño a chillar pidiendo comida, mientras mis fieles soldados se mueren de hambre! —era la primera noticia que tenía de que se estuviesen muriendo de hambre, pero no dije nada. Él aullaba buscando a sus guardias y me sacaba a rastras del pabellón, apartando a empujones a Samuel de su camino, y corrimos hacia fuera, él blandiendo su espada. No pude hacer nada más que correr con él, porque su presa era como un cepo en mi brazo y no tenía ningún deseo de resistirme y que me decapitase.




  —¡Guardias! ¡Guardias! —siguió gritando—. ¡A mí! ¡Hacia los establos! —todos salieron corriendo de las tiendas en la oscuridad, y detrás de mí oí la voz de Rassam, que preguntaba qué ocurría, y Samuel le rogó que volviese a su tienda y mantuviese a sus compañeros a buen recaudo.




  Yo habría dado un ojo de la cara por poder quedarme con ellos, pero Theodore me empujaba para que siguiera adelante, jurando venganza contra los villanos que se habían atrevido a estorbar su descanso. Caía un verdadero aguacero, recuerdo, justo mientras llegábamos a los edificios del establo, junto al borde del acantilado de Islamgee, y los truenos retumbaban en el cielo.




  —¡Sacadlos aquí fuera! —aulló Theodore—. ¡Veamos a esos animales mimados! ¡Que los saquéis os digo! —al final me soltó el brazo, chillándome con una cara que parecía haber perdido cualquier expresión humana. Era como un simio demente, salpicando saliva y farfullando— ¡Ya verás! ¡Ya verás!




  Un guardia sacó la barra de sus soportes y abrió de par en par las puertas dobles, y una mujer encadenada, que estaba apoyada en la puerta, salió tambaleándose a la media luz. Theodore corrió hacia delante, aullando maldiciones, y abatió el sable con un tajo espantoso que dio entre el cuello y el hombro de la mujer y casi le amputó el brazo. La mujer cayó chillando, con la sangre manando como un surtidor, y cuando salió el segundo prisionero, Theodore enterró el sable en su cráneo. Este se abrió con la fuerza del golpe y el tipo cayó muerto con la hoja incrustada en sus cejas, dejando la sangrienta empuñadura de la espada en las manos de Theodore. Este la contempló, murmurando incoherencias, y la levantó para golpear a la siguiente víctima, un niño desnudo de unos cinco años que salió corriendo y aullando, apretándose los ojos con los puños.




  Aunque estaba paralizado por el horror, pensé que aquello haría entrar en razón al bestial lunático, y sí, arrojó el sangriento despojo del sable a un lado, pero chilló una orden al guardia más cercano y el animal agarró al niño y lo arrojó, lloriqueando, por el acantilado.




  Así es como empezó el horror en el crepúsculo, en Islamgee, pero la cosa fue de mal en peor. Porque con aquel espantoso infanticidio, la loca rabia del hombre pareció enfriarse, y pensé que se había acabado, pero estaba equivocado. Continuó su infernal exterminio de los prisioneros con una parsimonia tranquila que era infinitamente más terrible que su furia asesina. Matar en un estado de frenesí es algo que al menos se puede comprender, pero ¿qué decir de alguien que, con tono neutro, pregunta a un pobre diablo cuál es su nombre y su delito, y al responderle, de una forma casi despreocupada, le condena a ser azotado hasta morir?




  Eso es lo que hizo Theodore con los doscientos prisioneros en las siguientes dos horas. Por ejemplo:




  —¿Cómo te llamas, de dónde vienes y por qué estás aquí?




  —Maryahm, gran abiet, de Magdala. Me reí con mi amigo Zaudi, tu paje…




  —¡Tiradlo!




  Así que Maryahm fue arrojado desde sesenta metros de altura, y un momento después le siguió Zaudi, condenado porque había tendido a Theodore un mosquete que había fallado el disparo.




  Pensarán que me estoy inventando horrores para helarles la sangre, pero compruébenlo en Blanc y Rassam y verán que es la simple verdad. Él se sentó en una roca, como el presidente de un consejo escolar en una ceremonia de entrega de premios, más loco que un cencerro, y a medida que arrastraban a cada desgraciado a su presencia hacía las mismas preguntas rituales, después venía la respuesta y después la ejecución, y envió a unos cuantos mosqueteros a la parte baja del despeñadero para que rematasen a cualquier posible superviviente. Algunos llegaban suplicando y chillando, unos pocos le desafiaron, otros pasaban como ovejas, sin protestar. Dos jovencitos, recuerdo, fueron despeñados porque su padre se había tomado libertades con una de las concubinas reales, pero cuando sacaron al propio hombre, Theodore hizo que le quitasen las cadenas y le dejó ir. Era una locura, sin sentido, sin lógica, sin razón. Aquel asqueroso hijo de puta ni siquiera disfrutaba, ni le importaba todo aquello. Simplemente los mataba, y yo tenía que mirar, horrorizarme, y acabé deseando que Arnold tuviese razón y que, en efecto, hubiese un infierno para él.




  Blanc dice que arrojaron a 307 personas, y 91, todos jefes rebeldes y mortales enemigos suyos, fueron reservados para masacrarlos otro día. Rassam dice que el total de muertos fueron 197, de los cuales dice que solo 35 habían cometido algún crimen, y el resto habían roto alguna copa o perdido un rifle o se habían reído, como Maryahm, o eran hijos de algún padre mujeriego. Me parece que la cifra de Rassam es más probable, pero la verdad es que estaba demasiado estupefacto para contar. Ni siquiera sé por qué se detuvo; probablemente porque se aburría o porque estaba oscureciendo[85].




  De vuelta a su tienda iba muy callado e insistió en que me uniera a él para cenar, aunque yo no podía probar bocado y me quedé sentado y mudo mientras él se atracaba con buen apetito y bebía hasta quedar inconsciente, después de soltar una tremenda perorata sobre sus antepasados y cómo él lucharía hasta la muerte para ser digno de ellos.




  —Verás mi cadáver —dijo, farfullando y con los ojos nublados, tomándose la última copa— y dirás: «Aquí yace un mal hombre que me ha hecho daño». Pero me enterrarás en suelo cristiano, porque eres un amigo —luego se cayó del diván.




  Los sabihondos aseguran que estaba agobiado por los remordimientos o que tenía la conciencia torturada. Pero no había tal cosa. Era un borracho y un monstruo, eso es todo.




  Lo dejé roncando como un cerdo de Berkshire y me escabullí en la oscuridad y bajo la lluvia hasta nuestra fina tienda de seda, pero dentro no había ni un alma. Pregunté al centinela dónde estaban todos, él esbozó una rápida sonrisa y dijo que habían sido trasladados, siguiendo órdenes, a una de las tiendas más pequeñas. Pregunté por orden de quién, él volvió a sonreír y dijo que podía quedarme la tienda para mí solo. Yo estaba destrozado y temblando por los horrores que había contemplado, así que me quedé allí, me desnudé a medias, apagué la lámpara y me desplomé en mi charpoy.




  Y soñé algo muy bonito. Soñaba que estaba en un prado soleado junto al Clyde con Elspeth, que hablábamos de tonterías y empezamos a besarnos y juguetear, y de repente, ella cambiaba y se volvía negra, y se convertía en la señora Popplewell de Harper’s Ferry, de glorioso recuerdo, y chillaba que yo era su niñito favorito y se tomaba libertades tremendas y maravillosas, y acababa poniéndose a caballo encima de mí y galopando como el ganador de un derby… De repente, me desperté en la oscuridad de la tienda de Islamgee, y no vi a ninguna señora Popplewell, sino a un súcubo elefantino que me asfixiaba con toneladas de carne y supe al instante que se trataba de la «reina» Tamagno, esa zorra cachonda, que había sobornado al centinela para que la dejara entrar y hacer conmigo su malvada voluntad, y me debatía, confuso, sin saber si gritar: «¡Suélteme, caballero!» o dejar que hiciera de las suyas, cuando oí una voz distante que gritaba con fuerza, y no era la conciencia, ni la parte buena de mi naturaleza, sino el condenado Theodore que salía a la superficie a través de un océano de tej, y me golpeó de lleno la visión tremebunda del destino de aquellos que habían tenido la mala suerte de estar relacionados con personas que habían hecho determinados avances con las concubinas reales, así que di un fuerte empujón y envié a aquella amante criatura no correspondida, con sus cien kilos de peso, volando desde el charpoy. Ella cayó en el suelo dándose un espantoso batacazo, y antes de que hubiese tenido tiempo de chillar, ya me había lanzado yo por la portezuela de la tienda como un gamo perseguido, cogiendo al centinela por la garganta y preguntándole la dirección. Él dio un respingo y señaló, mientras la voz de Theodore se dejaba oír de nuevo, esta vez más fuerte, pidiendo el consuelo de su ninfa, y espero que ella le oyese y cumpliese con su deber como una buena concubina. Pero por entonces yo ya estaba bajo la lona, pisando las zapatillas en la oscuridad y embutiéndome bajo una pila de mantas.




  Me dormí, y a la mañana siguiente fue como si nada de aquello hubiese ocurrido, ni el horror de los prisioneros asesinados, ni mi huida de los abrazos de aquella hipopótamo hembra… una tragedia innombrable seguida por una terrorífica farsa. Pero ocurrió, y me atrevo a decir que la conmoción que supuso todo aquello me habría dejado preocupado si otros acontecimientos importantes no hubiesen reclamado de inmediato mi atención. Porque el 10 de abril, Viernes Santo, fue el día en que el Cazabichos descorchó su botella de matar.


Capítulo 15




  [image: Figura]Hay días en que uno se levanta y huele la muerte en el aire, y aquel Viernes Santo era uno de ellos. La mañana era gris y plomiza, con unas feas nubes que prometían tormenta, y al despertarme y recordar los horrores de la noche anterior mis ánimos quedaron por los suelos. Les dije a los demás lo que había visto, y todos quedaron silenciosos hasta que uno de ellos, he olvidado quién, cayó de rodillas y empezó a entonar el padrenuestro. Pensaban que ya estaban acabados, y cuando Theodore apareció por allí con un humor de perros y ordenó que todo el mundo excepto yo volviese a Magdala, Prideaux me estrechó la mano en lo que él pensaba que era nuestro último adiós. Pero yo no lo creía así; suponía que Theodore mantendría su palabra de ponerlos en un lugar seguro, y pueden estar seguros de que pedí ir con ellos, pero él no quiso hacerme caso.




  —¡Tú eres un soldado! —gritó—. ¡Debes ser mi testigo de que si se derrama sangre, no será por mi voluntad! He recibido noticias de que tu ejército está cruzando el Bechelo y avanzando contra mí. ¡Pues bien, ya veremos! ¡Ya veremos!




  Rassam le rogó que enviase un mensaje a Napier, pero él juró que no haría jamás tal cosa.




  —¡Queréis que escriba a ese hombre, pero yo me niego a hablar con un hombre enviado por una mujer!




  Aquello era nuevo, pero efectivamente, cuando llegó una carta de Napier para Rassam, Theodore no quiso ni escucharlo y juró que si Rassam escribía a Napier, aquel sería el final de su amistad. Así que se fueron a Magdala, pero Rassam me pasó la carta, rogándome que persuadiera a Theodore de que le echara un vistazo. No era ningún idiota Rassam, porque él y los demás apenas estaban fuera de la vista cuando Theodore hizo que le diera la nota a Samuel, que se la leyó. Era una petición muy cortés y directa de que se liberasen los prisioneros, y durante un minuto largo yo esperé, contra toda esperanza, mientras él fruncía el ceño, pensativo, pero entonces levantó la cabeza y vi la locura en sus ojos.




  —¡No hay manera! ¡Yo ya sé lo que tengo que hacer! —se volvió hacia mí—. ¿Acaso no he pasado la noche rezando y no sé ya que la suerte está echada? —como había pasado la mayor parte de la noche poniéndose ciego de licor, y después llamando a gritos a su puta, yo dudaba mucho de que su decisión la hubiese guiado la plegaria; creo que el efecto de su masacre todavía le afectaba, pero no se me da bien el leer la mente. Lo único que importaba es que la última oportunidad de una salida pacífica de aquel asunto había desaparecido, y correspondía a los hombres buenos vigilar al número uno y salir pitando a la primera oportunidad.




  Pero esta nunca llegó. Él me tuvo a su lado todo el día, y como nunca iba sin sus guardaespaldas, además de los sirvientes y sus generales que iban y venían, no pude hacer otra cosa que esperar y ver cómo iban disminuyendo mis esperanzas. Estaba claro que se acercaba la acción, y la cuestión era: cuando le llegase la inevitable derrota sangrienta, ¿se llevaría él consigo a sus prisioneros? El miedo me decía que sí; el sentido común, que no. ¿Qué ocurriría al final? Pero con un loco como aquel, ¿quién sabe?




  Sonó un trueno terrorífico a mediodía, y luego el cielo se aclaró un poco y el calor empezó a surgir del suelo en oleadas. No se podía respirar, era asfixiante, y aunque la nube se fue espesando y acabó por llover con grandes goterones, la lluvia no trajo consigo nada de frescor. A ocho kilómetros de distancia, aunque yo no lo sabía, los batallones de Napier vadeaban el fangoso Bechelo descalzos y trepaban por aquel tremendo desfiladero bajo el calor sofocante, con escasa agua, porque la del río no era potable, coronaban el largo espolón que les llevaba a la meseta de Afichu y que yo había observado en la maqueta de Fasil, y acababan casi exhaustos en el borde de la llanura de Arogee. Aquella era la columna principal; la segunda fuerza venía subiendo por la carretera real, que yo había aconsejado a Napier que evitase… y casi lo pagó caro por ignorar mi consejo.




  Unos mensajeros trajeron la noticia a Theodore de que se aproximaba nuestro ejército, y desde primeras horas de la tarde el ejército abi, con siete mil efectivos, se empezó a colocar en su posición desde la llanura de Islamgee hasta los promontorios más bajos de Fala y Selassie. El propio Theodore, con sus generales y ayudantes y su aprensivo corresponsal, subió por el promontorio fangoso hasta los emplazamientos de los cañones en la cima de Fala. Entonces, al mirar hacia atrás, vi por primera vez con toda exactitud a qué iba a enfrentarse Napier: fila tras fila de lanceros con túnicas negras, espadachines y mosqueteros, avanzando con muy buen estilo, disciplinados y con un aspecto muy profesional, con los estandartes ondeando al viento y sus comandantes, de túnicas rojas, quinientos y a caballo, guiándoles a la perfección. Yo no sabía la fuerza en cañones y artillería que podría tener Napier, pero adiviné que no serían más de dos mil, y tenía razón: las probabilidades estaban de tres a uno, pero eso no cuenta contra las tropas británicas e indias… a menos que algo salga mal, y casi estuvo a punto de suceder.




  Desde la cima de Fala, vimos por primera vez las columnas que se aproximaban, a casi cinco kilómetros de distancia a través de la gran extensión de rocas y maleza, y en el lado más alejado del Arogee. Theodore con su catalejo era como un niño en una tienda de juguetes. Se volvió hacia mí lleno de emoción, me hizo mirar y decirle quién era cada uno y qué estaban haciendo. Para entonces había empezado a llover con intensidad, con relámpagos que iluminaban las nubes negras y un fuerte viento que soplaba en la cima, pero la luz era buena, el catalejo de Theodore era de primera categoría y cuando me puse a mirar casi se me cae de la sorpresa, porque lo primero que vi fue a Napier en persona.




  No había forma de confundirle, porque como el viejo Paddy Gough, llevaba una casaca blanca, y allí estaba, una diminuta figura sentada en su poni en un montículo a unos tres kilómetros de distancia con el Estado Mayor a su alrededor y absolutamente nada entre él y nosotros, excepto algunos zapadores de Bombay y Madrás que se habían colocado por delante de sus posiciones. No era un buen lugar para un general, y con cierta alarma moví el catalejo y me llevé una sorpresa aún mayor, porque vi que el viejo zoquete Cazabichos estaba coqueteando con la catástrofe sin darse cuenta… y yo no era el único que lo había notado.




  Su propia posición, con la primera columna todavía a alguna distancia tras él, era ya en sí bastante peligrosa, pero más a la derecha, viniendo por la carretera real, estaba la segunda columna, y esta iba precedida por un convoy de mulas, apenas escoltadas, con la palabra «suministros» escrita por todas partes… raciones, municiones, equipo, todo el contenido del almacén de la brigada, allí dispuesto para que cualquier saqueador audaz lo cogiera… y allí había uno, efectivamente, al lado de Theodore, saltando de excitación ante aquella oportunidad enviada por los cielos.




  Era el viejo Gabrie, el mariscal de campo abi, que había venido ruidosamente desde el collado de Fala, donde acababa de supervisar su ejército reunido. El mariscal se bajó de su caballo y aulló:




  —¡Mira, mira, Toowodros, están en nuestras manos! —era un viejo amigo de Theodore, y había olvidado toda ceremonia—. ¡Déjanos ir, en nombre de Dios! ¡Los tenemos, los tenemos!




  Si Theodore hubiese sido un soldado tan listo como Gabrie… bueno, quizás hubiésemos sufrido un desastre comparable a Isandhlwana o Maiwand, pero dudó, gracias a Dios, y perdió la oportunidad. Y como todo ocurrió a enorme velocidad e intervinieron tantos factores a la vez, será mejor que lo explique detalladamente.




  La marcha de subida al espolón y la meseta de Afichu a Arogee había costado más de lo esperado, por culpa del calor achicharrante, lo empinado del camino y el hecho de que no creían que se dirigieran a la batalla, sino simplemente a establecer un campamento. Napier no esperaba un ataque abi, y había avanzado demasiado (en mi opinión) y la columna de suministros tenía el camino más fácil por la carretera real y por lo tanto probablemente había llegado demasiado pronto a una posición expuesta. La culpa se la echaron a Phayre, no sé si con justicia o no. Si Theodore hubiese permitido a Gabrie atacar de inmediato, la columna de suministros hubiese caído y aquello podía haber acabado en desastre. Y digo «podía» porque Napier era muy bueno en lo que concierne a improvisar, y así lo demostraría al momento.




  Bueno, Theodore dudó a la hora de arrojar los dados, mientras Gabrie le rogaba que le dejara hacer. No mucho, quizá, pero calculo que sí lo bastante antes de que gritara: «¡Ve, pues!», Gabrie ya había salido como un rayo, agitando su pañuelo para hacer avanzar al ejército, y Theodore chilló a los artilleros que disparasen. Los trabajadores alemanes habían ido midiendo las cargas, pero los artilleros abis eran los que disparaban las piezas y la primera salva casi le da al propio Napier, pues unas balas encadenadas aterrizaron a pocos metros delante de él. Y por entonces tuvo otro sobresalto bastante feo, ya que toda la cima de Fala y Selassie de repente cobró vida y de allí bajaron a la carrera siete mil hombres de la infantería abi, que cayeron en el Arogee como una ola blanca y negra, aullando sus canciones de guerra y pugnando por barrer a los zapadores que hacían de pantalla para el montículo de Napier, y que solo tenían Brown Bess que se cargaban por la boca para repeler aquella marea. Ya la derecha la columna de suministros, cogida en campo abierto y apenas protegida, casi era engullida por las salvajes legiones que caían sobre ella.




  [image: plano 2]




  Le di gracias a Dios en aquel momento por estar viendo aquella carga desde atrás y no desde enfrente, porque debió de ser una visión para helar la sangre a cualquiera, esas enormes figuras con sus túnicas corriendo como una masa aullante de casi dos kilómetros de punta a punta, con sus espadas como hoces y las lanzas en ristre, los escudos negros ante ellos, trenzas y túnicas flotando, y delante el viejo Gabrie, con el sable levantado y su manto de seda rojo ondeando tras él, con los quinientos jefes de caballería vestidos de escarlata detrás. Desde arriba parecía la descarga de un hormiguero roto que se vertía por la llanura hacia un enemigo cogido por sorpresa, por la pura velocidad del ataque.




  Y entonces fue cuando Bob Napier se ganó su título de lord. Tuvo un par de minutos de gracia, y en ese tiempo hizo que el King’s Own, que había ido corriendo hacia el sonido de los cañones, pasase junto a él para unirse a la pantalla de zapadores, y detrás de las figuras color caqui vi los oscuros puggarees de los Baluch. Mientras se desplegaban, esperando la arremetida, Napier hizo disparar las baterías de cohetes de la Brigada Naval, que había colocado en un punto justo detrás de su montículo. En un momento, rastros blancos de humo cruzaron la llanura y los cohetes empezaron a estrellarse contra las filas abi, abriendo surcos entre ellas. Los abis vacilaron y se detuvieron, horrorizados ante aquella terrible arma nueva que jamás habían visto antes, pero luego siguieron de nuevo a toda marcha entre la lluvia que caía torrencial, el King’s Own les hizo frente y, a una orden, trescientos Sniders les lanzaron una devastadora andanada que hizo volar en pedazos la carga de los jinetes vestidos de rojo, y detuvo a la masa de infantería que seguía tras ellos.




  Por qué no salieron huyendo entonces, allí mismo, es algo que no puedo comprender. Los cohetes ya les habían causado bastante terror, pero ahora se encontraban con armas de fuego de retrocarga por primera vez en su vida, y aun así, siguieron hasta que los Sniders y los Enfields de los Baluch los detuvieron en seco, y luego retrocedieron, disparando sus mosquetes de doble cañón mientras iban cayendo como moscas al intentar ponerse a cubierto entre las rocas y los robles enanos. El King’s Own fue avanzando sin parar, un oficial montado que supongo que era Cameron les mantenía unidos, y los abis se retiraban y morían… pero no salieron huyendo, y supongo que el tiempo que pasé allí de algún modo me hizo algo abisinio también, porque no he podido evitar escribir «Bajete, Habesh!» en honor a ellos. Ya está escrito.




  Yo, en su lugar, no habría parado de correr hasta Magdala.




  Mientras ocurría todo esto, Theodore iba disparando sin cesar con su batería de Fala, pero me di cuenta de que era poco probable que causara ningún daño a nadie (las balas encadenadas que casi le dan a Napier debieron de ser pura chiripa), pero a la derecha, los suministros de la segunda brigada corrían un peligro mortal. El ala derecha de la carga abi la estaba golpeando con fuerza, y los lanceros cantaban como galeses, sin preocuparse por los proyectiles que estallaban encima de ellos procedentes de los cañones del Tren de Montaña formado arriba, en la carretera real, por delante del convoy. Nuestros cañones estaban flanqueados por los pioneros del Punjab, unos robustos sijs con puggarees marrones y pantalones bombachos blancos, y cuando los abis salieron por encima del promontorio hacia su posición, lanzando sus venablos, se encontraron con dos andanadas estremecedoras… y a continuación los sijs cargaron contra ellos con las bayonetas contra las lanzas y espadas abis, penetrando entre sus filas como un puño de acero, muy superados en número, pero obligando a los nativos con sus túnicas a retroceder. De pie junto a Theodore en Fala yo tuve que apretar muy fuerte las mandíbulas para no chillar, porque recordaba a sus padres y sus tíos en Sobraon, ¿saben?, y por dentro, iba gritando: «Khalsaji! Sat-sree-akal!». No hay luchador cuerpo a cuerpo en el mundo entero como un sij con su bayoneta fija: dispersaron a los lanceros como si fuesen pajas al viento y cargaron más aún, y vi los extravagantes puggarees rojos del 10.º de Infantería Nativa entre ellos, mientras estrangulaban al enemigo entre los desfiladeros… esos mismos desfiladeros que yo había calificado en la maqueta de Fasil como una trampa mortal, si nos dejábamos conducir hacia ellos.




  Había más abis que intentaban pasar por el flanco el convoy de suministros, pero los sijs y la Infantería Nativa los abatieron entre las rocas, y los pocos del King’s Own que actuaban como guardias de los suministros detuvieron a los que se acercaban a distancia de tiro. Pero aquella parte de la acción estaba demasiado lejos y yo no la veía bien, y los acontecimientos de Fala además reclamaban mi atención.




  La media docena de cañones de Theodore habían ido eructando sin obtener unos efectos demasiado buenos, en parte porque los artilleros abis eran incompetentes, y en parte también porque los cargadores alemanes, sospecho, se estaban asegurando de que todas las cargas estuviesen mal preparadas. Por qué usaban balas encadenadas es algo que no sé, pues se trata de un proyectil naval, pero así era el ejército de Theodore: unos leones por su valentía, pero condenadamente excéntricos. Además, aunque sus artilleros hubiesen sido de la Artillería Real, habrían tenido muchísimo trabajo, porque disparar desde lo alto y dar en el blanco es un arte muy fino.




  También lo es la construcción, carga y disparo de morteros. El juguetito de Theodore, el Sebastopol, podía ser la mayor pieza de artillería de la historia de la guerra, por lo que yo sabía, pero los artesanos alemanes que lo habían forjado, y que nunca antes habían hecho un cañón, hicieron una chapuza accidentalmente o a propósito, porque en su primera descarga voló en pedazos con una explosión que se podía haber oído en Poona. Sospecho que fue una diablura intencionada[86] por el hecho de que no había ni una cabeza cuadrada a la vista cuando lo dispararon, y solo los artilleros abis experimentaron toda la fuerza de la explosión, que mató a tres o cuatro y dejó heridos a otros tantos; casi acabó con el propio Theodore en persona, pero, afortunadamente para él, había un involuntario ángel de la guarda allí a mano para salvarlo.




  Lo veo claramente todavía hoy: los artilleros que trepaban a la parte superior del cañón, la muchedumbre de asistentes y personal que lo contemplaba todo desde una distancia respetuosa, los artilleros de las otras piezas que dejaban de disparar, los chaparrones de lluvia incidiendo en la fangosa meseta, Theodore en su mula, con su paraguas en alto… y yo, que acababa de volverme a coger una toalla de un sirviente para secarme el agua que me caía por la cara, cuando un trueno espantoso pareció abrir la tierra en dos, todo el suelo tembló, y cuerpos, desechos y litros de barro volaron por todas partes. Yo estaba a cinco metros de distancia, pero, por una de esas casualidades extrañas para las que no hay explicación, la explosión no me afectó; ni siquiera me tambaleé, así que pude moverme ágilmente cuando las setenta toneladas de hierro macizo se soltaron de la cureña por aquella colosal explosión y cayeron con un estruendo infernal en mi dirección.




  Y eso representó una suerte mayúscula para su majestad abisinia, a la que había tirado al suelo su asustada mula y había caído en mi camino mientras yo corría a salvarme. Pregúntenle a cualquier hombre a quien haya golpeado de lleno un Flashy en plena huida, noventa kilos de huesos y músculos aterrorizados, y estará de acuerdo en que es una experiencia inolvidable. Theodore salió volando con paraguas y todo, y yo aterricé sobre él mientras el enorme mortero, eructando humo, se balanceaba y se quedaba quieto en el mismísimo sitio donde él estaba antes intentando mantener el equilibrio.




  Sus palabras, mientras nos levantábamos cubiertos de barro, fueron muy interesantes:




  —¡Me has salvado! —chilló, y luego añadió—: ¿Por qué?




  Algunas preguntas son imposibles de contestar. «Perdón, no era mi intención» habría sido verdaderamente inadecuado, pero supongo que yo hice algún ruido, porque él me miró, con aspecto asombrado, y luego se volvió hacia las ruinas de su mortero, lanzó un gemido extraño, se agarró la cabeza con las manos y hundió las rodillas en un charco. A diferencia de las mías, sus emociones no eran el terror y el deseo ciego de escapar, ni estaba abrumado por la gratitud. Supongo que el Sebastopol le había costado muchísimo trabajo, que lo había arrastrado a través de media Etiopía y que literalmente le había estallado en las narices. Pues que le aprovechase bien a ese egoísta hijo de puta.




  Sus lamentos por el inútil trozo de hierro desaparecieron al momento cuando un Congreve pasó silbando por encima de nuestras cabezas y otro dio a uno de los cañones de lleno, esparciendo fuego y metralla por todas partes e hiriendo mortalmente al capitán de artillería abi. Los artilleros navales habían calculado ya nuestra posición y varios cohetes más sisearon por encima de nosotros, ondeando como locos, porque no eran mucho más fiables que unos años antes, cuando yo los disparaba a los barcos rusos de pólvora por debajo del fuerte Raim. Sin embargo, uno llegó demasiado cerca para continuar sintiéndonos tranquilos, se deslizó entre los cañones y mató a un caballo. Por primera vez vi a Theodore asustado, y no era un hombre que se asustase fácilmente. Agarró el escudo que llevaba ante él y gritó:




  —¿Qué armas son estas? ¿Quién puede enfrentarse a cosas tan terribles?




  Pero no se le ocurrió dejar la cima, aunque al final hizo que los artilleros cesaran el fuego.




  —¡No temen a mis disparos! —gritó, y se echó a llorar, andando por la cima, hasta que finalmente se detuvo ante el borde delantero y observó asombrado la retirada final de su ejército.




  Porque la cosa había acabado del todo, apenas una hora y media después de empezar a luchar con el primer cañonazo. La llanura estaba cubierta de abis muertos y moribundos, y los derrotados se escabullían hacia atrás, a los promontorios rocosos de Fala y Selassie, volviéndose aquí y allá para disparar inútilmente sus viejos fusiles y gritar desafíos a los King’s Own y Baluch que avanzaban sin prisa, calculando bien sus blancos y recargando sin romper el paso. El sol se estaba hundiendo ya por detrás de las nubes llenas de agua, para después abrirse camino mientras la lluvia iba cesando, enviando sus rayos a través del campo de batalla, y apareció un espléndido arco iris muy lejos, más allá del Bechelo. Era muy extraño, aquella media luz dorada con los rastros de los cohetes silbando en su incierto camino por el campo hasta explotar en el collado de Fala, y el ahogado estampido de los cañones de acero de la Batería de Montaña y el rojo parpadeo de sus descargas, más evidentes a medida que la oscuridad se iba adueñando del Arogee.




  Los mensajeros habían ido yendo y viniendo desde que empezó todo, al principio en su mayoría solo para lanzar vítores, pero ahora llegó la noticia de que el viejo Gabrie había muerto, y finalmente quedó claro que la mayoría de los jefes de la caballería vestidos de escarlata habían caído con él. Theodore se echó la shama por encima de la cabeza, llorando amargamente, y se sentó en la cureña de un cañón. Ahora no quería mirar la carnicería que había allá abajo, ni los restos de su ejército que retrocedían cansadamente por encima del collado de Fala, pero al final despachó a los artilleros, manteniéndonos a Samuel y a mí como pajes suyos a su lado. Cuando cayó la oscuridad, las partidas de rescate abis se aventuraron abajo con antorchas para recoger a sus heridos, cuyos lamentos formaban un lóbrego coro en la oscuridad, y Speedy me dijo más tarde que cuando nuestros camilleros, a quienes Napier había enviado para que llevasen a los enemigos heridos a nuestro hospital de campaña, se encontraron con la partida de buscadores abis en la oscuridad, se pusieron a trabajar juntos sin pensarlo dos veces. Nuestros médicos curaron a unos cuantos de la gente de Theodore, gesto que, como observó Speedy, hace que uno se dé cuenta de lo absolutamente estúpida que puede ser la guerra.




  Pero la verdad es que aquello no era una guerra, ni Arogee una batalla propiamente dicha. Como Little Big Horn, era más bien una sucia escaramuza, y como Big Horn, tenía una importancia que iba mucho más allá de su tamaño.




  Aparte de esto, no había demasiado para la Gazette. Ningún muerto de nuestro lado, aunque creo que un par de los treinta heridos que teníamos murió después, y solo setecientos abis muertos… y digo «solo» porque después de haber visto la carga de Pickett en el Sutlej, con el resultado de miles de cadáveres, Arogee no era más que una picadura de mosquito (siempre que uno no se contara entre los setecientos muertos, claro está). Para nuestros compañeros había sido un día de tiro, pero para los abis había sido Waterloo. Les habían disparado por todas partes, masacrado incluso, los Sniders y Enfields, valientes salvajes diezmados por armas modernas… pero por una vez los liberales no podían quejarse piadosamente de aquel hecho, porque en la lucha cuerpo a cuerpo, acero contra acero, las espadas y lanzas abis tampoco habían sido rivales para las bayonetas de los sijs. Para los abis era un desastre vergonzoso, y para Theodore era el final[87].




  Por nuestra parte era algo inaudito: una victoria sin pérdidas al final de una campaña que se suponía que terminaría en catástrofe. Pero Speedy me dijo que tampoco había alegría entre nuestras filas, solo piedad y admiración por un enemigo que no había sido lo bastante bueno y una perversa irritación por el hecho de que no hubiese valido la pena al final tanto trabajo duro y tanto esfuerzo. T. Atkins y J. Cipayo habían esperado una batalla real, una Inkerman o una Balaclava, Mudki o Ferozeshah, contra un enemigo ante el cual pudieran quitarse el sombrero. Arogee había sido un camelo: los abis no suponían oposición en absoluto… ah, sí, lo habían intentado, claro, pero al final fue una decepción total.




  Y eso fue lo que sintieron mis paisanos, se lo aseguro. La victoria fue tan fácil que se sentían engañados. ¿Y aún les parece raro que reniegue de ellos?[88]




  Mucho después de oscurecer, Theodore consiguió reunir la voluntad de ánimo suficiente para moverse. Se quedó sentado sus buenas dos horas como aturdido, al parecer sin oír los gritos de los heridos abajo, en Fala, ni aquel súbito grito horrendo que nos dijo que los chacales y hienas estaban ya al ataque. Al final convocó a Samuel y le dictó una carta para Rassam pidiéndole que hiciera las paces con Napier. La puedo repetir al pie de la letra, porque Samuel me dio una copia después, como prueba de que él había puesto su granito de arena para conseguir el armisticio. Era una efusión auténtica de Theodore:




  

    Mi querido amigo:




    ¿Qué tal ha pasado el día? Gracias a Dios, yo estoy bien. Siendo un rey, no puedo permitir que la gente venga y luche conmigo sin atacarles primero. Ya lo he hecho, y mis tropas han sido derrotadas. Creía que los tuyos eran mujeres, pero veo que son hombres. Luchan con mucho valor. Viendo que no soy capaz de oponerme a ellos, debo pedirte que me reconcilies con ellos.


  




  Se la dio a un par de alemanes para que la llevaran a Magdala, y luego bajó a Islamgee, pasando junto a un montón de muertos iluminados por una antorcha que habían traído del campo de batalla, y heridos a los que atendían sus camaradas. Llovía de nuevo, y las luces parpadeantes brillaban sobre hileras de cadáveres amortajados, y en cobertizos y tiendas donde los cirujanos abis no paraban de trabajar. Bajo un largo baldaquino se encontraban echados los cuerpos envueltos en escarlata de algunos de los quinientos jefes que dirigían la carga y a los que habían acribillado los del King’s Own y Baluch, quienes suponían que uno de ellos era Theodore.




  Se quedó un rato callado, mirándolos, y luego se desplazó lentamente por la fila, deteniéndose de vez en cuando para tocar una mano o colocar la suya sobre una frente, antes de volverse. Alguien llamó su atención sobre otro cuerpo en una tienda cercana, y cuando retiraron la mortaja, ¿quién apareció sino Miriam, pálida, bella y menuda? Aquello me alteró mucho: la había olvidado en el tumulto de los últimos días y verla allí sin vida me produjo una conmoción que me cuesta describir. Quiero decir que suelo apartar de mí a las perras malvadas que se disponen a quemarme poquito a poco hasta la muerte, pero ella era una chica preciosa y me habría gustado muchísimo explicarle el Kama Sutra y hacerle una demostración. Así que supongo que sentí dolor, e incluso me emocioné bastante, igual que uno siente ver un bello adorno roto, me sentí irritado por la pérdida.




  Algunas de sus compañeras estaban a su alrededor, entonando lo que supuse era un cántico de muerte, y le pregunté a la pequeñaja y fea a quien había bautizado como la gorila Jane cómo había ocurrido. Miriam no estaba en la batalla, sino que miraba con las demás desde el collado de Fala, y un demonio de fuego había explotado junto a ella: un cohete. Las demás habían escapado solo heridas, de modo que supongo que la preciosa y pequeña Miriam fue la única víctima femenina de Arogee. Bueno, al menos yo le dediqué un momento de mis pensamientos, que fue más de lo que hizo Theodore: él solo le echó una mirada antes de irse a su tienda. Vaya gratitud la de los príncipes…




  




  Ustedes habrán pensado, claro está, que todo había terminado ya, al fin. Su ejército había sido batido por completo, él había confesado entre lágrimas amargas que no podía resistirse a semejantes armas, y le había pedido a Rassam que hiciese las paces con él. Pero cambió de opinión en el curso de la noche, que pasó emborrachándose como un cerdo y jurando que antes se condenaría que hacer petición alguna a Napier. Sin embargo, al amanecer recuperó la razón de nuevo (al menos por el momento) y me llevaron en presencia de Prideaux, con traje de gala, que había venido cojeando de Magdala para recibir del emperador sus órdenes de marcha. Él y uno de los prisioneros alemanes, un predicador llamado Fiad, iban a ir junto con uno de los yernos de Theodore, un alfeñique nervioso llamado Alamee, a iniciar las negociaciones con Napier.




  Su majestad estaba entonces de un humor muy risueño, preguntando por la salud de Prideaux, ofreciéndole de beber y haciéndole cumplidos por su buen aspecto. Ante lo cual yo no pude evitar sonreír con aprobación, porque nuestro garboso subalterno se había esmerado en serio. Habían limpiado y planchado su vieja casaca roja, llevaba las patillas brillantes de pomada, el sombrero bien ladeado, el bastón bajo el brazo y el monóculo en el ojo. «Rule Britannia», pensé yo, e hice entrechocar los talones como respuesta al barra Salaam[89] que me lanzó mientras él y sus compañeros iban hacia el cuartel general de Napier, más allá de Arogee.




  Theodore observaba su progreso por el catalejo desde la cima de Selassie y se sintió muy gratificado al ver que uno de sus exploradores venía jadeando a informar de que la partida había sido recibida con vítores y sombreros al aire.




  Si pensó que aquel regocijo natural al ver al fin a dos prisioneros libres era un buen presagio, volvió a poner los pies en el suelo cuando ellos regresaron por la tarde con la respuesta de Napier. Por entonces su humor había cambiado a peor, por culpa de sus jefes, que llegaron en masa a la cima de Selassie para señalar que todavía tenía nueve décimas partes de su ejército en plena forma, y que si caían sobre Napier de noche, cuando la artillería y los cohetes son inútiles, podrían hacerle sentir haber cruzado el Bechelo. Lo creyera así Theodore o no, el caso es que tenía un aspecto muy hosco cuando Prideaux, Fiad y Alamee volvieron a informarle de que las condiciones de Napier incluían la rendición incondicional, la liberación de los prisioneros y la disposición de Theodore a «someterse a la reina de Inglaterra», con la promesa de que se le daría un trato honorable.




  Bastante razonable, considerando los problemas y gastos que habíamos tenido ya y la forma bárbara que había tenido él de comportarse, ¿no les parece? Pero ustedes no son descendientes de Salomón y Saba, con esas ideas de grandeza imperial, incapaces de contemplar la sumisión de su sagrada persona ante el representante de una simple mujer que había añadido la injuria al insulto ignorando su carta y luego invadiendo su país. Solo para mostrarles lo lejos que estaba él de comprendernos, su primera pregunta fue: ¿el trato honorable significaba que le ayudaríamos en contra de sus enemigos y protegeríamos a su familia, esposas, concubinas, numerosa descendencia, etcétera?




  Fiad, que hacía de intérprete, le tradujo aquello a Prideaux, que dijo, como buen chico inglés criado en una buena familia, que nosotros haríamos lo que fuera decente, nada más. Fiad estaba explicando aquello en términos diplomáticos cuando Alamee, que saltaba, nervioso, al ver que el ceño de Theodore se fruncía más cada vez, cogió el brazo de su majestad, se lo llevó a un rincón donde no se les oía y los dos empezaron a parlotear.




  —Le estará convenciendo, espero —me dijo Prideaux—. ¿Cambiará de opinión? Su ejército no parece que se vaya a rendir, por lo que veo —y no lo parecía, alineados en silenciosas filas a miles en los promontorios más bajos de Selassie, por debajo de nosotros, y en Fala, por todo el camino—. ¡Nunca he visto tantas caras enfurruñadas! Bueno, hará mejor en aceptar las condiciones, porque es lo mejor que sacará… Vaya, después de la forma en que se ha portado, manteniéndonos dos años encadenados, torturando al pobre viejo de Cameron, asesinando a su propia gente a diestro y siniestro… ¡Ese hombre es un maldito Aula! Y si espera que Napier simplemente le diga: «Hasta luego, viejo amigo», y haga las maletas, está muy equivocado…




  —Recuerde que está loco —le dije, y lo que ocurrió a continuación me lo confirmó, porque Theodore empezó a rabiar y a patalear mientras Alamee le rogaba.




  —¡Por favor, padre, no hay esperanzas! —lloraba este—. ¡La elección es la rendición o la muerte! El dedjaz inglés jura que si tocamos un pelo de la cabeza de un europeo, se quedará aquí cinco años si es necesario para castigar a los asesinos… ¡son sus palabras, padre, no las mías!




  —¡Calla, imbécil! —aulló Theodore, y allí mismo se sentó en una piedra y dictó una respuesta a Napier a voz en grito, mientras nosotros y sus jefes y subalternos escuchábamos, incrédulos. Porque nunca se había oído una perorata semejante, empezando con un sermón theodórico sobre el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, y luego una arenga feroz no dirigida a Napier, sino al pueblo de Abisinia, porque habían huido ante el enemigo, le habían vuelto la espalda y le odiaban, y en cambio él había alimentado a las multitudes, a las doncellas protegidas y desprotegidas, a las mujeres que habían quedado viudas en Arogee y a los padres ancianos sin hijos… un parloteo incomprensible, mientras miraba hacia el cielo y su corte de admiradores exclamaba, reverencialmente.




  —Está desvariando —murmuró Prideaux— ¡Que Dios nos asista!




  Pero de pronto Theodore pareció recordar a quién estaba escribiendo, porque se quejó de que Napier se había impuesto por la disciplina militar, con lo cual parecía querer significar que eso no era justo, «y mis seguidores, que me amaban, se asustaron por una bala, y huyeron a pesar de mis órdenes. Cuando tú los derrotaste yo no estaba entre los fugitivos. Creyendo que yo soy un gran señor, te he presentado batalla, pero por culpa de la inutilidad de mi artillería, todos mis desvelos no sirvieron para nada…».




  Pueden pensar que estoy exagerando, que nadie puede decir tales bobadas, pero está todo ahí en los documentos oficiales, y lo volví a oír en Selassie, que su pueblo ingrato se había burlado de él diciendo que se había vuelto musulmán, cosa que no era cierta, y que él se proponía, con la ayuda de Dios, conquistar el mundo entero, y que moriría si no podía conseguir su propósito, y que había esperado después de someter Abisinia dirigir su ejército contra Jerusalén y expulsar a los turcos. Y que si no hubiera habido luz en Arogee habría acabado con nosotros debidamente. Que desde el día de su nacimiento nadie se había atrevido a ponerle una mano encima, y finalmente, que un guerrero que había mecido a hombres fuertes y crecidos como si fueran niños nunca se sometería a ser mecido por otros.




  Así fue. Cuando hubo acabado el dictado, hizo que el escriba se lo leyera todo otra vez, cosa que dio a Prideaux la oportunidad de decirme que Napier me enviaba saludos y su enhorabuena, porque los gallas tenían bien sellados los accesos del sur, y que había despachado a otro agente a Masteeat para que mi buen trabajo continuase.




  —Sir Robert estaba muy asombrado al principio al saber que había caído usted en manos de Theodore, y el capitán Speedy, ¡qué hombre más notable!, se preguntaba si no habría dejado usted que lo apresaran a propósito —Prideaux me miraba con esa expresión de cauteloso respeto que mi heroica reputación despierta invariablemente en los jóvenes—. Sir Robert preguntó que por qué iba a hacer usted una cosa semejante y el capitán Speedy contestó que en cualquier caso sería para bien, porque si llegaba el momento usted sabría qué hacer. Sir Robert le preguntó qué quería decir con eso, pero el capitán Speedy no respondió —Prideaux tosió y me miró con gran seriedad—. Le digo esto, sir Harry, porque después de reflexionar un momento, sir Robert me dijo que le diera la orden de que, pasase lo que pasase, se quedase usted con el emperador Theodore y obrase como mejor le pareciese —tosió de nuevo—. No estoy seguro de lo que quiso decir con toda precisión, señor, pero creo que usted sí.




  Yo lo sabía perfectamente, viendo cómo las Puertas del Destino se cerraban detrás de mí. Ocurriese lo que ocurriese, yo debía obrar como mejor me pareciese para asegurarme de que el emperador de Abisinia no dejaba Magdala con vida.


Capítulo 16




  [image: Figura]Un asunto de inteligencia con todas las de la ley, por supuesto. No se podía permitir que Theodore quedase libre e impune, el país no lo soportaría. Por otra parte, sería un prisionero de lo más molesto, si llegaba el caso. Era mucho mejor para todos los implicados que sencillamente abandonase el escenario, ¿y quién mejor para empujarle fuera del carro que el bueno de Flashy, rufián favorito del Foreign Office, recomendado por Palmerston, asesino extraordinario de su majestad prácticamente titular, «se proporcionan fallecimientos de forma discreta, precios moderados»? Si yo fuera un hombre sensible (y no me halagase nada que me considerasen la Némesis más fatal desde Jack Ketch), me habría sentido ofendido. Pero no era la primera vez; ya me habían embarcado para que asesinase al pobre viejo de John Brown en el año 1859, como recordarán, pero me escabullí y dejé que los yanquis lo hicieran solos, para gran disgusto del mundo… y que les aproveche.




  Mientras tanto, tras haber escuchado la lectura de su propia carta y asentido aprobándola, Theodore tuvo que soportar otro ataque de apasionadas protestas por parte de Alamee, al que aterrorizaba que la carta pudiera provocar la ira de Napier sobre las cabezas de todos. Prideaux me explicó que nuestra gente, sobre todo Speedy, no había dejado duda alguna en Alamee de lo que ocurriría si la guerra continuaba, y le habían asustado de muerte haciendo que Penn le enseñara nuestros cañones y cohetes. Speedy también había insinuado que si Alamee y los otros jefes no reprimían a Theodore, sería muy malo para ellos. Pero por muchas advertencias que Alamee vertiese en el real oído, nada parecía tener efecto; le dijeron que cerrase la boca, Prideaux y Fiad fueron enviados con la carta, y cuando Prideaux pidió beber algo de agua antes de partir le dijeron en tono imperioso que no había tiempo.




  No sé lo que debió de pensar Napier de aquel mensaje lunático, pero algo sí era seguro: no se atrevería a emprender ninguna acción que pudiese poner en peligro a los prisioneros. No había forma de saber lo que iba a hacer Theodore. En el momento de despachar la carta estaba dispuesto a luchar, y también sus seguidores, pero al cabo de una hora parecía habérselo pensado mejor. Llamó al consejo a sus jefes, insistiendo en que sus ingenieros alemanes y yo asistiéramos también, e incluso me hizo sentar en un taburete junto a su trono. Entonces, con sus jefes alineados en semicírculo ante él (una docena de villanos negros con lanzas y espadas apoyadas en las rodillas, fulminándonos con la mirada a mí y a los alemanes) empezó a gritarles insultos, al estilo de su carta a Napier: le habían traicionado en cuanto les dio la espalda, eran ovejas cuando él no estaba a su lado para inspirarlos, eran una generación pagana, a quién él había nutrido y acogido en una tierra pagana, pero ahora él estaba allí para dirigirlos e inspirarlos, y del mal que él había hecho, seguramente saldría el bien. «Así que —les preguntó—, ¿qué debemos hacer?».




  Ellos no tenían ninguna duda. Todavía los veo, las oscuras caras con los clientes desnudos, los puños apretados y golpeándose las rodillas, mientras uno tras otro votaban que había que matar a los prisioneros y luchar hasta la muerte. Ras Engedda, el primer ministro, insinuó incluso que Theodore había sido muy blando hasta el momento; había que reunir a todos los prisioneros en una choza y quemarlos vivos si Napier los atacaba. Aquello fue recibido con aclamaciones por todos excepto por dos: Alamee y otro. Yo temí lo peor hasta que noté que Theodore se iba poniendo más avinagrado con cada voto sucesivo por la guerra, y de pronto explotó:




  —¿Pero estáis ciegos, no sois capaces de ver que los ingleses solo quieren a sus prisioneros? Dejémosles ir y tendremos la paz, pero si les hacemos daño, no quedará ninguno de nosotros con vida. Me apremiáis para que vaya a la guerra y me reprocháis mi debilidad, pues bien, ¡matadme si queréis, pero no me injuriéis más! —casi echaba espuma por la boca, clavaba la lanza de nuevo en la alfombra y todos salieron corriendo a toda prisa, todos excepto ras Engedda y Alamee y otro, a quien envió inmediatamente para que sacase a los prisioneros de Magdala. Luego se calmó y me dirigió una sonrisa perfectamente normal y cuerda.




  —¡Anímate, buen amigo! —dijo, y a los alemanes—: Y vosotros también, amigos y sirvientes que habéis trabajado tan bien para mí. Pronto estaréis con vuestros rescatadores.




  Esto los animó muchísimo, y siguieron bendiciéndolo y haciéndole reverencias… y en cuanto hubieron salido de la tienda, cogió una pistola que llevaba al cinto, se la metió entre los dientes y apretó el gatillo… y la pistola falló. Pero era un tipo esforzado, el tal Theodore. Antes de que yo tuviera tiempo de pensar: «¡Qué suerte has tenido, malandrín!», ya había echado hacia atrás por segunda vez el percutor, y si Engedda no se hubiese arrojado hacia él, como un asno entrometido, y le hubiese dado un empujón a la pistola apartándola de su mano, el pabellón habría necesitado un buen lavado, porque esa vez el disparo salió estupendamente e hizo un buen agujero en el poste de la tienda. Después de eso, Theodore gimió, suspiró, se subió la shama por encima de la cara, se echó y se dispuso a dormir.




  Yo, por pura curiosidad, cogí la pistola y saqué el fulminante del cañón que había fallado. Parecía bueno, así que lo golpeé cautelosamente con la culata de la pistola y estalló con una nubécula de humo. Por qué no se había disparado es algo que solo el cielo sabe. Quizá fuese el destino que siempre vigila a los monarcas locos.




  [image: plano 3]




  El doctor Blanc me dijo más tarde que cuando recibieron las órdenes de bajar a ver a Theodore, estaban seguros de que iban a morir. Los abis que los custodiaban estaban acongojados y sollozaban, y se despidieron de ellos, y cuando bajaron por el camino hacia la puerta Kobet Bar de Magdala y por la llanura de Islamgee hacia el collado de Fala, había un pelotón de fusilamiento esperándolos, y a su seguro servidor por poco le da un ataque al ver a aquel grupito desharrapado que se acercaba hacia nosotros. Porque cuando llegó un mensajero a decir a Theodore que estaban de camino, él de repente se animó, me rogó que lo acompañara y salió a grandes zancadas hacia la llanura de Islamgee, pidiendo una fila de mosqueteros.




  Se detuvo al borde del precipicio, apenas a cuatrocientos metros del lugar donde había masacrado a los prisioneros (cuyos cadáveres, estoy seguro de que les encantará saberlo, yacían todavía apilados en las rocas de abajo, a plena vista), y ordenó a los mosqueteros que formaran frente al acantilado que se alzaba justo detrás de nosotros. La carretera en la que nos encontrábamos era apenas un borde estrecho entre el acantilado y la caída a pico. Theodore me hizo señas de que fuese a su lado y cuando aparecieron los prisioneros doblando un recodo en la carretera, envió a su paje, Wald, a decir a Rassam que se aproximase solo. Al oír esto Engedda, que nos acechaba con cara de malas pulgas, le preguntó qué iba a hacer.




  —¿Los dejarás ir? —aulló—. ¿Adularás a esta criatura… tú, un rey, y él, un perro blanco? —era como meterse en la boca del lobo, pero Theodore se limitó a despedirle y luego fue a saludar a Rassam, le estrechó la mano, le preguntó afectuosamente por su salud, le hizo sentar en una roca y le preguntó si quería ir con Napier entonces o prefería esperar al día siguiente, ya que pronto oscurecería. Rassam dijo que haría lo que mejor conviniese a su majestad, y Theodore se echó a llorar. Y dijo:




  —¡Id ahora, pues, y que la paz de Dios vaya con vosotros! Tú y yo siempre hemos sido amigos, y te ruego que tengas presente que si alguna vez dejas de considerarme amigo tuyo, te mataré con mis propias manos.




  Si yo hubiera sido Rassam, habría corrido mientras el viento era favorable, porque con Theodore las cosas buenas nunca duraban demasiado, pero él era un mestizo muy vivaracho, y echó la vista atrás mirando a los otros y esperando, después miró interrogante a Theodore, que exclamó:




  —¡O me hago monje!




  Rassam pregunto qué pasaría con los demás, y Theodore gritó:




  —¡Será mejor que te vayas! ¡Sí, vete ahora! —hizo un gesto furioso mientras Rassam dudaba antes de alejarse— ¡Te digo que te vayas! ¡Vete, en nombre de Dios!




  Pero Rassam no avanzó más de un metro antes de detenerse, y Theodore cogió un rifle del mosquetero más cercano y lo amartilló, Engedda lanzó un grito de triunfo, y yo pensé: «Ay, Dios mío, aquí acaba todo, porque aunque no mate a Rassam, que es su favorito, sí lo hará con el resto, incluyéndome a mí…», porque él se había vuelto de espaldas a Rassam y de cara al resto de los prisioneros, e iba murmurando y sollozando y apuntando su rifle, mientras ellos se acercaban a nosotros.




  No eran ni una docena, y tampoco sé quiénes eran, porque nunca lo pregunté, pero el que iba delante salvó todas sus vidas, y sin duda la mía también. Era Henry Blanc, el médico de Bombay, campechano, corpulento y con los nervios de acero, porque, aunque estaba seguro de que aquella vez las cosas iban mal, siguió avanzando con paso firme, la cabeza alta y la barba erguida, y exclamó: «¡Buenos días, majestad!», mientras Theodore lo miraba, lacrimoso, con el dedo temblando en el gatillo, y aquel alegre saludo, tan inesperado, lo dejó indeciso, así que retrocedió un paso, bajó el arma y le preguntó a Blanc qué tal le iba, y le dijo adiós mientras pasaba a su lado para unirse a Rassam. Y yo sé, porque he visto situaciones que estaban en el filo de la navaja demasiadas veces, que si Blanc hubiese mostrado miedo o hubiese dudado siquiera, la expedición abisinia habría acabado con un fracaso sangriento, los prisioneros masacrados por aquel loco y sus mosqueteros. Pero la verdad es que ni se asustó ni dudó, y como gracias a él estoy yo aquí para escribir mis memorias, desde aquí honro a Henry Blanc, licenciado en medicina, asistente de cirujano del ejército de Bombay de su majestad. Salue![90]




  Después de aquello todo fue fácil, porque una vez pasado el ataque feroz de Theodore, este dejó a un lado su mosquete y dijo adiós con entusiasmo a los demás, mientras pasaban a su lado por la estrecha carretera, todos sonrientes y aliviados excepto Cameron, que cojeaba con su muleta, porque cuando Theodore dijo que esperaba que se separasen como amigos, Cameron le dijo adiós con un breve gesto y siguió andando.




  Y así fue como los famosos prisioneros de Magdala partieron por el camino de Fala hacia la libertad… aunque no todos, en absoluto, porque todavía quedaban cuarenta más en el amba, mujeres, niños y adláteres, pero el pequeño grupito de Cameron eran los principales, los que habían hecho que se armase todo el jaleo[91]. Cuando hubo pasado el último de ellos, Theodore se quedó mirándolos como si hubiese sido su propia familia la que partía, y que me condenen si no empezó a lloriquear otra vez, y se dejó caer en una piedra con la cabeza entre las manos. Era demasiado para Engedda.




  —¿Eres una mujer acaso, llorando así? —gritó—. ¡Deja que traigamos aquí de nuevo a esos hombres blancos, que los matemos y salgamos corriendo! ¡O déjanos luchar o morir!




  Theodore estaba de pie al momento, rabiando.




  —¡Loco! ¡Perro! ¡Asno! ¿Acaso no he matado ya bastante gente los últimos dos días? ¿Quieres que mate también a esos y cubra de sangre toda Habesh?




  Nunca había visto a ningún hombre vérselas cara a cara con Theodore, y si este hubiese disparado con la pistola a Engedda en aquel preciso momento no me habría sorprendido, pero solo perdió la compostura ante él, y Engedda gruñó, disgustado, y se volvió en redondo. Theodore se pasó una mano por los ojos e hizo un gesto hacia los prisioneros que partían.




  —¿No deseas irte con tus amigos, ras Flashman? Todo ha acabado ya. Eres libre de irte.




  Irónico, estarán de acuerdo conmigo. Unas horas antes yo habría salido corriendo, más contento que unas pascuas… pero Prideaux había traído órdenes de Napier, y estas no se podían desobedecer, si no quería perder todo mi prestigio. Bueno, ya no importaba demasiado. Theodore estaba derrotado, los hombres de la reina volvían a su regazo y lo único que quedaba era la ocupación de Magdala por sus fuerzas… y disponer de su gobernante, supusiera esto lo que supusiera. Yo estaba obligado a quedarme, de modo que me puse firme, muy militar.




  —Gracias, majestad, pero con tu permiso, me quedaré un poco más. Quizá pueda serte útil.




  Él frunció el ceño, asombrado, y las lágrimas afluyeron de nuevo a sus ojos, bajando por las negras mejillas mientras me cogía la mano y me contemplaba con una emoción atónita.




  —¡Ah, amigo mío, mi querido amigo en Cristo! Mis soldados me traicionan, mi pueblo se vuelve contra mí, mis generales me insultan… ¡y de las filas de mis enemigos viene un amigo a permanecer a mi lado! —me estrechó la mano como si fuera una bomba de agua—. ¡Ah, extraño británico! ¡No te conocía hasta ahora! ¡No hay nadie como tú en el mundo entero! ¡No lo hay, no lo hay, repito!




  —Ah, yo de eso no sé nada… —dije, pero él juró, emocionado, que era así, y se volvió a sentar en su piedra, aullando, emocionado, y secándose la cara. Luego rezó una rápida oración, diciendo que había endurecido su corazón durante muchos años, pero que ahora Dios lo había ablandado, con alguna ayuda por mi parte también, y que Satán había hecho su trabajo con él, pero que ahora ya estaba salvado, y que lamentaba mucho la descortesía de su carta a Napier y quería enmendarla.




  —Porque es Semana Santa y todos somos cristianos y amigos —dijo—. Como tú eres mi mejor amigo, debo abrirte mi corazón a ti y a todo tu pueblo.




  Y lo hizo al día siguiente con una educada nota a Napier y el regalo de mil cabezas de ganado y varios cientos de ovejas[92]. Es posible que estuviese predispuesto a la reconciliación, pero desde luego no era ningún idiota, sabiendo que si Napier los aceptaba, significaría tanto como una tregua y que podría considerarse casi un acuerdo, ya que él había liberado los prisioneros, que se suponía que era lo que se requería. Ah, el viejo y astuto Theodore… Pero Napier también era viejo y astuto, porque rechazó el regalo, pero respondió con un gesto decente, enviando el cadáver del viejo Gabrie que nuestros camilleros habían recogido del campo de batalla de Arogee.




  Fiad lo trajo de vuelta, y Theodore se conmovió mucho. A causa de algún malentendido con los intérpretes, no se dio cuenta entonces de que Napier había rechazado su ganado, de modo que era todo amabilidad y buen humor, y rogó a Fiad jovialmente que subiera a Magdala y recogiese a la señora Fiad y al resto de los prisioneros «y que Dios os dé un feliz encuentro». De modo que Fiad se fue, y una extraña procesión que nunca se había visto antes emergió al fin por la Kobet Bar, porque mientras yo esperaba a unos cuarenta europeos, salió una caravana de más de doscientas personas, la mayoría negros o mestizos, porque casi todos eran sirvientes, unas cuantas esposas abis y chicos de los prisioneros.




  Había más de trescientos animales cargados con equipajes, aquello parecía el Éxodo, mientras iban levantando nubes de polvo en el serpenteante camino que bajaba de la roca de Magdala, pasaban junto a los puestos vacíos del mercado que había a sus pies y luego atravesaban la desierta llanura de Islamgee. Apenas había un solo soldado abi a la vista, porque habían levantado el campamento y se habían retirado a Selassie y Fala.




  Theodore los vio salir desde su pabellón. Había enviado a buscar a su reina, la auténtica, Tooroo-Wark, una jovencita menuda y encantadora, y a su hijo, el pequeño Alamayo, y a petición de ella envió una comadrona a una de las esposas de los prisioneros, la señora Morris, que estaba a punto de tener un cachorro, y efectivamente, lo tuvo al día siguiente en el campamento británico. Llamaron al niño Theodore como agradecimiento. La señora Morris iba en un palki, la señora Fiad y las otras esposas en mulas y finalmente desaparecieron por el camino de Arogee, hombres, mujeres, animales, bebés de pecho, porteadores, bolsas y equipajes… y aquello, según parecía pensar Theodore, era el fin de todo.




  Supo lo muy equivocado que estaba la tarde de aquel soleado Domingo de Ramos, cuando llegaron noticias de que Napier había rechazado su ganado, y se dio cuenta al fin de que nosotros no nos conformaríamos con menos que una rendición incondicional, lo que significaba lo que siempre había temido: la entrega de su real persona a un enemigo extranjero. Quizás aquel miedo ya le rondaba la mente cuando hizo que sus artilleros arrastrasen los cañones desde la cumbre de Fala hasta el extremo más alejado de la llanura de Islamgee, bien como un último esfuerzo por convencer a Napier de lo pacífico de sus intenciones, bien para preparar una última defensa de Magdala. No sé cuál era el caso, pero lo que sé es que su buen humor al partir los prisioneros se fue estropeando a medida que pasaban las horas y no llegaba de Napier ninguna noticia alentadora.




  —¿Qué más pueden querer? ¡Ah, amigo mío! ¿No he hecho acaso todo lo que me han pedido? Han derrotado a mi ejército, han destruido mi poder, debe haber paz, amigo mío, dime que debe haber paz…




  Lo podía decir una y mil veces, pero no acababa de convencerse. A la luz de la lámpara del pabellón, el bello rostro estaba cansado y ojeroso. Había envejecido un año entero en pocos días y juro que su pelo estaba mucho más gris. Era raro, pero el caso es que ahora no estaba ya nada loco, y en sus palabras había una sobria certeza cuando Meshisha, su verdugo, que estaba a cargo de llevar el ganado a nuestras líneas, volvió después del anochecer para informar de que Speedy lo había rechazado. La mención de aquel nombre la acusó Theodore como un golpe.




  —¡El Basha Fallaka! ¡Mi enemigo, siempre mi enemigo! ¡O sea que ahora, que ya tienen lo que quieren, esas gentes quieren matarme! —se puso de pie con los puños apretados, la viva imagen de la desesperación—. Ya no me queda nada aquí. Ha llegado el momento de encontrar un nuevo hogar en el lugar donde estuve de pequeño, hace mucho tiempo. Allí, por Dios todopoderoso, podré encontrar al fin la paz.




  




  Uno siempre sabe cuándo algo llega a su fin. Se sabe, por el cariz que van tomando las cosas, que aquello no puede durar mucho más, pero piensas que todavía quedan unos días, unas semanas… y llega el momento en que todo acaba con un súbito estallido que no esperas.




  Pensándolo bien, probablemente así es la vida, o al menos así me parece a la edad de noventa años… aunque no espero que ocurra antes del té. Pero uno de estos días los bollitos se irán enfriando, y las pastas de té congeladas, mientras van reuniendo a los chicos que están en el piso de abajo para que suban a ver el viejo cadáver arriba, al mejor dormitorio. Y si dispongo de un momento antes de que la luz se apague, seré capaz de gritar: «¡Fastidiaos, Starnberg, Ignatieff, Ojos de Hiero, Gul Shah, Charity Spring y todos los demás hijos de puta que intentasteis acabar con el viejo Flashy, porque se ha ido él sólito, y que os den a todos!».




  Esa alegre reflexión me viene a la memoria al recordar la noche de aquel Domingo de Ramos, cuando supe que pronto caería el telón sobre Magdala, quizás al cabo de un día o dos… y todo quedó concluido, muerto y enterrado antes de que amaneciera el lunes. Ocurrió tan deprisa que solo recuerdo los momentos más importantes; las horas que transcurrieron entre tanto se han desvanecido. (¿Saben?, un trozo de metralla en una pierna no ayuda precisamente a la observación tranquila; ya llegaremos a ello al final).




  Lo que sí tengo muy claro fue la terrible pelea que estalló cuando Theodore convocó a sus jefes y les dijo que era hora de salir corriendo y que debían partir antes de amanecer, dirigiéndose hacia el lago Tana, donde Napier nunca pudiera seguirlos. Todos gritaron mucho y juraron que no podrían reunir a sus familias y bienes en tan poco tiempo y le pidieron que firmase la paz. Él los insultó y los llamó cobardes desleales, y ellos a su vez le lanzaron reproches.




  —¡Si no hubieses liberado a los cautivos, podríamos haber hecho un trato con los feranjis! —exclamaba uno.




  —¡Y si ellos se hubiesen negado, podríamos haber cortado la garganta a los perros blancos y mortificar así los corazones de sus compatriotas!




  —¡Sí, al menos nos habríamos vengado! ¡Así no tenemos otra elección que firmar la paz!




  —Somos tus hombres hasta el final, pero solo si firmas un acuerdo. Si no, te quedarás solo.




  Tenía que haber leído el final de su mandato en los ceños fruncidos de aquellos rostros negros, pero aún no podía convencerse de la necesidad de la rendición. Dijo a Damash que empezase a arrastrar cañones y morteros desde Islamgee por el sendero rocoso que conducía a Magdala, y Engedda, el agitador, pensando que aquello significaba una última resistencia, juró que resistiría con él, pero el resto se dispersó en hosco silencio, y a partir de aquel momento empezaron las deserciones de verdad. Muchos guerreros y sus familias dejaron sus puestos en Selassie y Fala, y solo unos pocos se dispusieron a ayudar a Damash a mover los cañones, mientras Theodore levantaba su campamento debajo de Selassie. Entonces tuvimos que retirarnos todos por la llanura de Islamgee en la oscuridad creciente, Flashy montado en una mula, con el corazón en los pies, porque como Engedda, interpretaba que su veleidosa majestad había cambiado de opinión una vez más y estaba dispuesta a resistir. Estaba equivocado, pero antes de llegar a eso, debo decirles cómo era el terreno en el acto final de nuestro drama abisinio.




  Desde la abandonada plaza del mercado del pueblo hasta el extremo más alejado de la llanura de Islamgee, la roca de Magdala se alzaba unos cien metros a pico con un solo camino para subir: un estrecho sendero que en realidad apenas era más que un reborde que corría muy empinado por la cara del acantilado. Junto a la cima se volvía bruscamente hacia la derecha, hacia la primera puerta de Magdala, la Kobet Bar, flanqueada por una elevada muralla y una empalizada reforzada con arbustos de espino. La puerta era maciza, con unas torres de apoyo y un tejado inclinado como la puerta de un camposanto. Cincuenta metros detrás había una segunda puerta y detrás de ella se extendía la meseta de Magdala propiamente dicha, con sus casitas, iglesias y el palacio, grandes edificios con tejado de paja típicamente abisinios.




  Una cosa estaba clara: con unos pocos cañones decentes, el Ejército de Salvación podría haber defendido Magdala contra cualquiera, Napier incluido, y si Theodore hubiese subido el cañón para controlar aquel estrecho sendero, no se habría podido mover de allí hasta que empezase a faltarle el agua. Pero no lo hizo, gracias a Dios, y una vez que él y sus seguidores inmediatos hubieron pasado trabajosamente junto a los que empujaban los cañones sudando y blasfemando en la oscuridad, y llegados a la puerta de Kobet Bar, se dio cuenta de que su tarea era inútil y de que no podía hacer otra cosa que huir o rendirse.




  Debíamos de ser unos veinte en la pequeña torre de guardia que flanqueaba la puerta, esperando sin aliento las órdenes de aquella figura demacrada que estaba de pie con la cabeza inclinada, sumida en sus pensamientos. Recuerdo a Engedda, que tenía un aire lúgubre, y al pequeño y rechoncho Damash, exhausto después de los esfuerzos realizados para arrastrar los cañones, a Hasani, el comandante de Magdala, a Wald Gabr, su asistente y artillero, y a otros cuyos ansiosos rostros negros todavía veo a la luz vacilante de las antorchas, pero cuyos nombres nunca supe. Al fin Theodore levantó la cabeza, y la antigua luz de la locura había vuelto a sus ojos.




  —¡Guerreros que me amáis, preparaos! —gritó, y meneó su lanza—. ¡Dejadlo todo atrás excepto vuestras lanzas y seguidme! Hasani, reúnelos a ellos y a todos los que sigan siendo fieles en la puerta superior. ¡Vamos! —y mientras salían, se volvió hacia mí—. Querido amigo, aquí debemos separarnos. Ya no puedes ayudarme más. Ahora me voy más allá de la venganza de tu ejército, y tú y yo nunca volveremos a encontrarnos —me cogió la mano con las dos suyas—. ¡Adiós, soldado británico! ¡Piensa con cariño en Theodore, tu amigo! Si te enteras de mi muerte a manos de mis enemigos, no lo lamentes. ¡Mi destino es mi destino!




  Salió con un ademán digno de Macbeth y le oí gritar órdenes a Hasani. Me habían dejado, muy aliviado y bastante agotado, con un par de artilleros abis como compañía. Los demás estaban echados, completamente derrengados, por el camino, junto a sus cañones abandonados. No tenía sentido que yo me moviera, ya que Islamgee estaba lleno de guerreros confusos y descontentos que podían tomarla con un farangi despistado. Era mejor esperar pacientemente a que llegase Napier, de modo que me dispuse a echar una siestecita, dando gracias a Dios por haberme librado del truhán real.




  Pero, claro, no fue así. Volvió al amanecer con sus inquietos seguidores, varios cientos. Habían intentado escapar de Magdala por la puerta de atrás, lo que habría significado un terrorífico descenso por los acantilados de Sangalat en medio de la negra oscuridad, si hubiesen sido tan locos como para intentarlo. Pero les disuadió la presencia de unos gallas que los esperaban al pie del precipicio cantando: «¡Venid aquí abajo, queridos, venid aquí abajo!». Me encantaba el estilo de los gallas.




  Con la retirada cortada y la mayor parte de su ejército arremolinada allá abajo en Islamgee, esperando la rendición, yo estaba seguro de que él decidiría dejarlo ya. Pero ni aun así podía soportar la idea de entregarse. Le dijo a su pequeño grupo de leales que ellos y los demás de la llanura eran libres de irse, y si se sintió descorazonado ante la estampida que siguió hacia Islamgee, no lo demostró. Con el pequeño grupito que permaneció con él hizo un último y fútil intento de llevar los cañones y morteros por el camino hacia arriba, y cuando esto falló, les hizo apilar rocas detrás de las alas de la puerta Kobet Bar, y él mismo también las recogió y las acarreó, gritando palabras de ánimo.




  No habría sido diplomático quedarme allí mirando mientras ellos trabajaban, de modo que esperé hasta que la puerta de la torre estuvo vacía, sustraje el telescopio de Theodore que este había dejado con su equipaje y me deslicé por la parte interior de la muralla hasta un punto desde el cual pude examinar la llanura de Islamgee. Había unas pocas personas en la plaza del mercado, a los pies del sendero, niños jugando con los cañones que había dejado atrás la gente de Damash, pero más allá, en la llanura, había una gran multitud de abis de todo tipo, civiles y militares, agitados y confusos, pero sin ir a ninguna parte… esperando que llegasen los invasores. Había muchos en el promontorio de Selassie, a apenas un kilómetro y medio desde mi punto de observación, y más lejos los vi también en Fala. Debía de haber sus buenos veinte o treinta mil.




  No estoy seguro de cuánto tiempo estuve allí mirando, pero el sol estaba ya muy alto y desaparecía detrás de unas negras nubes de lluvia cuando oí un débil sonido distante que me puso de pie de inmediato y acabó abruptamente con la construcción de la barrera en la puerta: el toque de un clarín a lo lejos, más allá de Fala. Entonces la masa de gente de Islamgee empezó a desplazarse hacia el sonido y bajó por el promontorio de Selassie hacia el hueco que conducía a Arogee. Hubo súbita actividad en la puerta de Kobet Bar, hombres que movían los cañones que Damash había conseguido subir en parte. Vi a Theodore dándoles órdenes mientras los otros maniobraban los mecanismos, intentando alzar las pesadas piezas por la cuesta empinada, pero sin conseguirlo. Sonó un fuerte murmullo entre la muchedumbre que se movía en la llanura y luego otro sonido lejano que se alzó por encima de este, agudo y estridente, y me encontré susurrando: «¡Oh, oh, el dandi oh!», porque conocía desde hacía mucho tiempo la música de los Foresters de Sherwood, y no podían estar más que a unos tres kilómetros de distancia, más allá del collado de Fala, y se oía más fuerte a cada minuto, y al fin, el movimiento de la multitud se convirtió en marea y que me condenen si yo no estaba haciendo lo mismo que Theodore, limpiándome las lágrimas de las mejillas y murmurando «Brilla la joven luna de mayo, amor / y la luciérnaga también brilla, amor», e incluso exclamando en voz alta: «¡Bien hecho, viejo Cazabichos, así me gusta!», porque allí estaba, a caballo a pie y con la artillería, y al final de aquella imposible marcha hacia aquel lugar perdido de la mano de Dios, algo que los sabihondos juraban que nunca conseguiría.




  Su ejército estaba tal como él había dicho que estaría, cansado hasta los huesos y luchando por avanzar los últimos kilómetros, mugriento, quemado por el sol y empapado por la lluvia, y sin saber muy bien todavía qué le esperaba, porque decían los rumores que Theodore tenía diez mil guerreros a sus espaldas, y mientras miraba a las alturas de Fala y Selassie a cada lado, Napier debió de temblar al pensar en que sus fuerzas podían haber quedado hechas trizas por un enemigo que dispusiera de artillería pesada y estuviera decidido a disputarle el paso. Ahora, en las cumbres de Fala, que podían haber sido nuestra perdición, había unas figuras moviéndose, y cuando yo conseguí estabilizar el catalejo en el parapeto, en el círculo de cristal se encontraban las casacas verdes de Baluch, con sus Enfields en ristre y dispuestos en avanzadilla, y detrás de ellos la legión diabólica del 10.º de Infantería Nativa, los sijs, los pathans y los punjabís de todos los colores del arco iris, y a lo largo del collado de Fala pude distinguir las casacas rojas y los cascos de los zapadores, con sus escalerillas, y los fusileros vestidos de caqui que hormigueaban en los promontorios de Selassie, pero si eran Sherwoods, King’s Own o Dukes no lo puedo asegurar.




  No hubo lucha en absoluto porque los abis no habían pensado más que en la rendición total, y miles de ellos dejaban sus armas y se dirigían hacia Arogee mientras nuestra gente luchaba por llevar los cañones de la montaña a la cima de Selassie, para volverlos a Magdala si era necesario. Eso no era probable que ocurriese, me parecía a mí, dado que a Theodore solo le quedaba un puñado de gente y sus cañones estaban atascados a medio camino montaña arriba… y como si quisiera contradecir aquella idea, apareció aquel lunático corriendo como alma que lleva el diablo a caballo, bajando el camino hacia el mercado, con un puñado de jinetes a su espalda, entre ellos Engedda y Hasani. Sonó una trompeta y a través de la llanura de Islamgee vi el brillo de los sables donde un escuadrón de sowars barbudos iban trotando para encontrarse con él. Ligera de Bombay, me dijeron después, los muchachos adecuados para hacer los deberes a Theodore, si se ponía remolón.




  Y lo hizo, desde luego, porque se puso de pie en sus estribos, blandió la espalda y empezó a chillar desafiante. Yo estaba demasiado lejos para entender las palabras, pero según Loch, que dirigía a los Ligeros, gritaba y retaba a cualquiera a que peleara con él en combate singular, burlándose de ellos y llamándolos mujeres, alardeando de sus proezas («la mejor hora de Theodore»), como un idiota romántico, pero aquello no duró demasiado, porque nadie le hizo el menor caso y detrás de los Ligeros avanzaron los Dukes en debido orden, deteniéndose y disparando por filas, y su majestad y sus amiguitos se vieron obligados a dispersarse y correr. Yo los vi volver a toda prisa hacia la puerta de Kobet Bar, uno de ellos agarrándose un brazo ensangrentado. Theodore iba el último, todavía blandiendo su espada y gritando.




  Ya era hora de imbuirle un poco de sentido común al final, de modo que abandoné mi posición y bajé hacia la puerta donde los miembros de su partida estaban descabalgando y jadeando. Theodore le dio sus riendas a Wald Gabr y ordenó a todo el mundo que fuera a los parapetos. Aparte de sus jinetes quizás habría cincuenta o sesenta guerreros armados con mosquetes… y se estaban preparando para defender su fortaleza contra tres batallones británicos y dos indios, tres destacamentos de caballería, cuatro baterías de artillería, más zapadores y mineros, la Brigada Naval, y los pioneros sijs que les habían dado con las bayonetas en Arogee. Sesenta contra los tres mil quinientos que Napier estaba a punto de lanzar contra Magdala.




  Yo entonces no sabía lo desproporcionadas que eran las posibilidades, pero estaba claro que él lo apostaba todo a un asalto frontal con lo mejorcito de su ejército; Islamgee se estaba convirtiendo en una plaza de armas para que desfilase la infantería británica, al menos seis compañías de Dukes en cabeza, con los ingenieros reales y los zapadores de Madrás y los mineros al frente (la partida de ataque cuyo trabajo sería minar y volar la puerta) y detrás de ellos los Sherwoods alineados, y luego los batallones de reserva, y más lejos, al fondo, ya veía a los Armstrongs y los cañones de acero desplegados bajo Selassie, y allí había incluso elefantes que aparecían a la vista con los morteros.




  No era momento para ceremonias. Theodore se estaba despojando de su ropa abigarrada de arlequín, e iba desnudo hasta la cintura hasta que Wald Gabr le echó un manto sencillo por encima de los hombros. Yo me acerqué a él y le tendí su catalejo.




  —Debes alzar la bandera blanca —le dije—. No hay nada que hacer. Echa un vistazo desde la muralla.




  Él cogió el catalejo en silencio, me hizo señas de que le siguiera y trepó ágilmente hacia el parapeto, donde sus mosqueteros se alineaban. Yo me coloqué junto a él mientras supervisaba el avance, todavía distante pero inexorable, fila tras fila de color caqui, con los zapadores rojos delante, los colores de los Dukes ondeando con las ráfagas de viento lluvioso, avanzando con los rifles en ristre y las bayonetas caladas, y los Foresters pasando de La joven luna de mayo a Los granaderos británicos. Theodore bajó el catalejo, sonriendo y agitándolo al ritmo de la música.




  —¡Qué imagen! —exclamó—. ¡Es un verdadero placer! ¡Ah, amigo mío, qué gran honor me hacen! ¡Tendré un final noble!




  Yo mantuve la cabeza fría.




  —¡No hay necesidad de ningún final, majestad! ¡No han venido ni a matar ni a conquistar! Ya tienen lo que venían a buscar…




  —Pero no basta —dijo él tranquilamente, y nunca vi a un hombre más cuerdo y tranquilo en toda mi vida—. Tienen que apresarme a mí también, por su orgullo y por el honor de su país. Su viaje ha sido muy largo —me puso la mano en el hombro, sonriendo aún, resignado y un poco cansado—. Ven, amigo mío, no debe haber palabras falsas entre tú y yo, ni desviación alguna de la verdad, ni fingimiento. Deben hacerme prisionero. Tú lo sabes y yo lo sé. ¿No es cierto?




  —Te tratarán bien… honorablemente. Conozco al dedjaz Napier de toda la vida… es un buen hombre y sabes que te respeta como valiente soldado. Te tratará como a un rey, no como a un prisionero.




  Yo entonces lo creía, aunque más tarde ya no estuve tan seguro. Mientras hablábamos, nuestra caballería iba rodeándonos para cubrir el flanco occidental de Magdala y tiraban de las riendas, horrorizados, al encontrarse los cuerpos podridos y hediondos de los trescientos cautivos a los que él había tirado desde el acantilado de Islamgee. Sí, eso podría haber quitado todo el esplendor de su rendición, si es que hubiese tenido alguno… pero es que él no pensaba hacerlo, como dejó bien claro en una de las despedidas más extrañas que he escuchado en mi vida. Gritó a Engedda y a algunos de los demás que estaban reforzando la barrera de rocas detrás de la puerta, diciéndoles que se unieran a los que defendían el parapeto, y luego se volvió hacia mí.




  —Y ahora, mi buen amigo, amigo desde hace poco tiempo, pero no por eso menos querido, debes subir a la ciudad —hizo un gesto señalando la segunda puerta y los edificios con techo de paja en la meseta que había detrás—. Allí estarás a salvo hasta que llegue tu gente —yo empecé a protestar, pero él levantó una mano para silenciarme—. Yo lucharé. Es lo único que me queda. Después, quizá veas mi cuerpo y pienses: «Aquí yace un hombre malo que nos ha hecho daño a mí y a los míos». Quizá no desees darme un entierro cristiano —hizo una pausa, frunciendo el ceño—. ¿Serás bueno con aquel que ha abusado de ti, perdonándolo por Dios todopoderoso?




  Supongo que dije algo, Dios sabe qué, porque él continuó… y que el cielo me perdone, estas fueron sus palabras, con el enemigo en las puertas, su patético grupito devolviendo el fuego y la lluvia empezando a caer a cántaros:




  —Hay una costumbre que me gustaría que se observara y es envolver mi cuerpo en una tela empapada en cera… mi reina sabe cómo debe prepararse. Cuando se hace esto y el cuerpo se expone al sol, la tela se adhiere a la carne, formando así una mortaja impermeable que ayuda a preservar el cuerpo. ¿Procurarás que se haga así, amigo mío?




  La única respuesta en tales circunstancias habría sido un perplejo «sí», si hubiese tenido tiempo para pronunciarlo, porque en aquel preciso momento Millward, dirigiendo los cañones de montaña y los cohetes a los pies de Selassie, dejó escapar una descarga de fuego tremenda y maravillosamente precisa, y al momento la tierra tembló y se llenó de proyectiles que estallaban, cohetes que se estrellaban contra las murallas, y Theodore y yo salimos volando por el impacto de un proyectil que dio justo en la parte interior de la puerta. Piedras y polvo cayeron sobre nosotros mientras intentábamos ponernos de pie, ensordecidos y temblando, la puerta quedó oculta tras una nube de humo, y de ella salió Engedda con el pecho y el hombro ensangrentados, y la boca muy abierta lanzando un grito mudo. Theodore corría hacia él cuando dos proyectiles más explotaron a unos metros de nosotros, levantando columnas de tierra y llenando el aire con el silbido de la metralla. Vi tambalearse a Theodore, pero siguió corriendo, y pensé: «Buena suerte, majestad, esta lucha es tuya y no mía», mientras yo corría para salvar la vida y subía el desfiladero rocoso hacia la segunda puerta. El sentido común me decía que Napier no volaría la ciudad con todos sus civiles abis dentro, y en realidad Millward tenía órdenes estrictas a ese respecto, y sus artilleros disparaban todas sus cargas hacia la puerta principal y el muro… pero los cohetes son harina de otro costal: van a donde se les antoja y fue uno de esos precisamente el que me tocó.




  Oí el silbido y la explosión ensordecedora, atragantado con el humo que me rodeaba, y noté un golpe tremendo en la pantorrilla izquierda, no doloroso, sino entumecedor, como si me hubiesen dado con un saco de arena. Caí como un conejo abatido por un disparo, astillándome un codo entre las rocas, pero me levanté precipitadamente de nuevo cuando otro cohete chilló y explotó cerca de la segunda puerta. Intenté correr, como loco, pero mi pierna herida cedió bajo mi cuerpo, caí de cabeza hacia una enorme piedra al borde del camino y perdí todo interés por lo que sucedió a continuación.


Capítulo 17




  [image: Figura]Dicen que desde los primeros cañonazos hasta el asalto final a la puerta principal pasaron tres horas, pero, por lo que a mí respecta, podrían haber sido tres horas o tres minutos. No sé cuánto tiempo permanecí inconsciente, pero cuando volví en mí y pasaron los primeros momentos de mareo, me estaban incorporando hasta sentarme en una piedra junto a la segunda puerta, Theodore se encontraba de pie, a unos metros de distancia, rifle en mano, su ayuda de cámara, Wald Gabr, estaba sujetándome con un brazo en torno a mis hombros, murmurando instrucciones que yo todavía estaba demasiado confuso para entender, oleadas de dolor me subían por la pierna izquierda, que estaba envuelta desde la rodilla hasta el tobillo en un trapo ensangrentado que rezumaba un líquido carmesí en mi bota, y en mis sentidos nublados penetró la idea de que me habían herido. El aire restallaba con los disparos de pequeñas armas de fuego, por encima de nosotros resonaban los truenos, la lluvia nos acribillaba, más intensa que nunca, y mientras Theodore se volvía para mirar, hacia abajo, a la colina, y pasaba junto a nosotros sin decir una sola palabra, arrojando a un lado su rifle en la segunda puerta, yo también miré hacia abajo y vi algo que todavía recuerdo claramente como la luz del día, aunque ya han pasado cuarenta años.




  Solo a un tiro de piedra por debajo de nosotros, los mosqueteros abis estaban cayendo de las murallas, y por encima del parapeto ondeaba una bandera con el fuerte viento, un poco hacia la izquierda de la puerta. Al principio pensé que debía de ser algún estandarte de Theodore, pero luego vi cascos y guerreras color caqui a cada lado, y entonces advertí que caían por encima de la muralla, y que agitaban la bandera de lado a lado mientras el hombre que la llevaba lo alzaban a peso sus compañeros y lo colocaban de pie encima. Entonces fue cuando vi que era el color de un regimiento, y entonces llegaron ellos, una marea sin fin de fusileros, chillando y vitoreando como locos, y cargando contra los mosqueteros abis que casi corrían ante ellos[93].




  Las guerreras caquis y las túnicas blancas luchaban en la puerta, bayonetas contra lanzas, y armas de fuego usadas a garrotazos en ambos lados; el caqui iba ganando, y mientras obligaban a retroceder a los abis, algunos de nuestros chicos iban quitando las piedras apiladas de las puertas, que arrojaban bien lejos para permitir el paso a muchos animosos atacantes, zapadores y pioneros, y una enorme multitud de irlandeses de los Dukes. Estos persiguieron a los abis a lo largo de la muralla, y las lanzas y espadas y mosquetes fueron arrojados a los lados al rendirse sus propietarios y levantar los brazos. Algunos de los espíritus más belicosos corrieron y subieron el camino rocoso y serpenteante hacia nosotros, volviéndose para disparar una última vez a nuestros compañeros, y obteniendo una buena andanada a cambio. Los disparos volaban por encima de nosotros y extraían esquirlas de las rocas a cada lado, y Wald Gabr se apartó de mi lado, cogió el rifle caído de Theodore y metió la culata bajo mi sobaco izquierdo.




  —Tenisu, dedjaz, tenisu! ¡Levántate, levántate, por nuestras vidas!




  Una buena idea, y si creen ustedes que duele como el demonio correr renqueando con un fragmento de acero clavado en el músculo de la pantorrilla, pues tienen razón, pero es maravilloso poder hacerlo cuando vuelan las balas de Snider junto a tus oídos. No se me ocurrió siquiera intentar identificarme en el fragor de la batalla; con mi muleta improvisada a toda máquina y Wald Gabr sujetándome por el otro lado, me arrojé por la puerta, chillando a cada paso, y delante de nosotros los civiles abis se dispersaban subiendo por el promontorio, madres con chicos, viejos y mozalbetes, todos frenéticos por escapar a la lucha asesina que se encarnizaba detrás de nosotros.




  Diez metros por delante había un enorme fardo de forraje atado con unas cuerdas, de dos metros por dos, un buen sitio para colocarse, porque la pierna me fallaba ya, chorreaba sangre como un grifo y la improvisada muleta me resbalaba de la mano, así que me arrojé hacia el fardo y lo cogí para salvarme tirándome de cabeza. Me agarré a la cuerda que ataba el fardo y lo rodeé, de modo que este quedó interpuesto entre mi cuerpo y el escándalo que había detrás, pero perdí presa y caí a cuatro patas, de una forma condenadamente ruidosa, porque la pierna me estaba fastidiando mucho. Wald Gabr cayó despatarrado junto a mí, y luego unas fuertes manos me agarraron y me levantaron, chillando, y era Theodore quien me cogía por debajo de los hombros y me colocaba con suavidad sentado, con la espalda apoyada en el fardo.




  —¡Quédate quieto! —respiraba con fuerza—. ¡Ve, buen y fiel sirviente! —dijo a Wald Gabr—. Que Dios te proteja… ¡queda en sus manos!




  El chico dudó, y Theodore rio y le dio una palmadita en el brazo.




  —¡Vete, digo! ¡Vete de nuevo a Tigre! ¡Llévate el agradecimiento… y la bendición del rey! ¡Adiós, artillero!




  Wald Gabr se volvió y echó a correr, y Theodore lo vio desaparecer entre las chozas. Luego miró más allá del fardo, hacia la segunda puerta, todavía jadeando y quitándose la lluvia de la cara. La sencilla shama que llevaba sobre los hombros estaba chorreante y se le pegaba al cuerpo. Los disparos detrás habían ido menguando, pero se oía el griterío distante de las órdenes seguidas por irregulares vítores. Él cerró los ojos un momento y suspiró antes de hablar, y estas fueron sus palabras, y las mías, aquella tarde lluviosa en lo alto de Magdala:




  THEODORE: Nunca iré a Jerusalén. No habrá décima cruzada. [Saca la pistola, me la ofrece con la empuñadura por delante.] El suicidio es una abominación a los ojos del Señor, un pecado imperdonable. Ah, amigo mío, ¿tendrías una última amabilidad con tu enemigo?




  FLASHY: ¡No seas idiota! ¡Aparta eso, hombre! No vienen a matarte… Levanta las manos y ríndete, ¿no eres capaz de hacerlo? ¡Todo ha terminado, maldita sea!




  THEODORE: ¿No quieres hacerlo? ¿Pido demasiado entonces? Pues sea. Quizá Dios, que señala la caída de los humildes gorriones y los reyes orgullosos, perdonará incluso a este, en Su infinita misericordia…




  FLASHY: ¡A Dios no le importa un maldito pimiento lo que te pase! Ríndete de una vez, loco del demonio…




  Pero él ya estaba amartillando el arma, se metió el cañón en la boca y el pulgar en el gatillo y se voló la parte de atrás de la cabeza. La explosión lo empujó hacia atrás, patas arriba, pero por alguna extraña convulsión de la mano, la pistola voló por el aire y cayó junto a mi pierna herida. Su cuerpo se retorció durante unos segundos y luego se encogió y se quedó quieto, con la cabeza de lado y un charco de sangre extendiéndose por debajo de ella. Yo veía su rostro tranquilo, impasible, imperturbable, con los ojos cerrados, como si estuviese dormido.




  ¿Saben que ni siquiera me alteré por lo escabroso del asunto? Me pareció correcto y adecuado, de alguna manera, e incluso entonces pensé lo que sigo pensando ahora: que era algo previsto de antemano, como si hubiera buscado aquello toda su vida. Pues ya lo tenía, por fin, concluido: breve, sencillo, dulce y ahorrando a todo el mundo un montón de problemas.




  Cerré los ojos con un espasmo de dolor, y cuando los abrí, mis ojos cayeron en la pistola y en la placa de plata que llevaba en la culata. La cogí y me eché a reír sonoramente, aunque sin alegría alguna. La placa llevaba grabado lo siguiente:




  

    Regalo




    de




    VICTORIA




    Reina de Gran Bretaña e Irlanda




    a




    THEODORUS




    Emperador de Abisinia




    como humilde prueba de su gratitud




    por su amabilidad hacia su servidor Plowden




    1854


  




  Irónico, estarán de acuerdo conmigo, pero ya se acercaban un montón de pies a la carrera, y a la derecha aparecieron ante mi vista dos rufianes vestidos de caqui, con los cascos ladeados, unas sucias caras barbudas irradiando ganas de hacer maldades. El más cercano me apuntó con su rifle.




  —¡Jesú, pero si é blanco! —gritó—. ¿Quién demonio ere tú, pué, y de qué te ríe?




  —¡Aparta esa arma y ponte firme, bellaco! —me había encontrado demasiado a menudo con los típicos soldados, Atkins y Murphys, para no saber cómo hacerlos reaccionar cuando se apodera de ellos la fiebre de la batalla—. ¡Soy el coronel sir Harry Flashman, del 17.º de Lanceros! ¡Traed inmediatamente a un camillero!




  —¡En nombre de Dio! —chilló Paddy— ¡Pero si é el mismísimo sir Harry! ¡Por Cristo bendito que lo é! ¡Mira, Mick, é Flash… perdón, sir Harry!




  —¿Estás seguro? —dijo Mick, lleno de sospechas—. A mí me párese un maldito negrote de esos…




  —¿Un negrote? ¿Pero qué dise, animal? Si yo vi cómo le ponía ahí el viejo Tortuga la Cruz en Allahabad… y le pidió perdón y todo, sir Colin, digo… pero hombre, sir Harry, a mí me párese que no está usté herío…




  —¿Y el negraco ese quién é? —preguntó Mick, mirando ceñudo el cadáver de Theodore, y desconfiando todavía muchísimo de mí, eso estaba claro.




  —El rey de Abisinia —dije yo—. Dejadle en paz… y malditos seáis, ¡traedme un camillero con una camilla!




  —¡Ya va, ya va! —gritó Paddy— ¡Corre, Mick, a por eya! Usté espere aquí, sir Harry, coronel, y quédese tranquilo…




  —No hay 17.º de Lansero en nuestras colunas —dijo Mick—. Y aunque sí lo haiga, ¿qué hase este aquí, tan lejos de los nuestros, eh? ¡Tú dime eso, Shaughnessy!




  Shaughnessy se lo dijo, en su lenguaje, pero yo no le presté ninguna atención, porque estaban llegando más destripaterrones irlandeses lanzando hurras y gritos salvajes, haciendo una pausa para mirarme y luego para mirar el cadáver de Theodore, porque ahora había abis por allí también, tirándoles de las mangas y señalando: «¡Twoodros! ¡Twoodros!»[94]. Al final, el tal Mick volvió con un camillero que se puso a trabajar en mi pantorrilla herida, haciéndome chillar con el áspero mordisco del alcohol en la herida y arrancando gritos de deleite y de compasión en mi audiencia, al sacar una brillante esquirla de metralla de cinco centímetros que me había quitado de la carne dolorida.




  —¡Limpia como la mochila de Hogan! —gritaban—. ¡Qué pincho ma bonito, con los recuerdos del coronel Penn! —y se reían de buena gana, diciéndome que me quedara tranquilo, sir Harry, porque seguramente me habría tocao algo mucho pior en Balaclavia, ¿eh, Madigan? Fue un alivio cuando llegó un sargento mayor gritándoles que salieran y todos se esfumaron excepto el camillero y el soldado Pat Shaughnessy, autoproclamado padrino y protector mío… y de repente me encontré muchísimo mejor, a pesar del dolor lacerante de la pierna y el cráneo, sentado con la espalda apoyada en el fardo, bajo la suave lluvia.




  Ya había estado así antes… herido y apoyado contra la rueda de un cañón en Gwalior, diez años antes, al final del gran Motín, con la misma sensación abrumadora de cansancio y de alivio porque sabía que al fin todo había terminado y allí estaba yo, no demasiado maltrecho, mirando tan contento cómo se alejaban los irlandeses del duque de Wellington, con los soldados gritando, y un tipo joven plantaba la bandera entre estruendosos vítores y cascos que volaban, antes de que todos se pusieran firmes y entonasen el Dios salve a la reina, seguido por el Rule, Britannia. El camillero rogaba a Shaughnessy que me trajera una camilla, y una enorme figura con una larguísima barba negra se inclinaba hacia mí con un rugido como saludo, y notaba mi mano estrechada por una garra enorme.




  —¡Buen Dios! —gritaba Speedy—. ¡Sir Harry!




  —¡Sí que tiene usté rasón, señoría! —accedió Shaughnessy, que ya se iba—. ¡El mismo en persona, y ningún otro!




  —¡Pero está herido! —exclamó Speedy—. ¿Se encuentra bien? ¡Ah, esto es tremendo! ¡Para rematar el día de sir Robert! Casi le dábamos por perdido cuando Prideaux nos dijo que Theodore no quería soltarlo —me estrechó la mano, sonriendo de oreja a oreja—. Y aquí está… ¡qué trabajo más espléndido hizo con los gallas! Sellaron esta amba tan herméticamente como un tambor… ¡ah, sí, ya sabemos que él intentó escapar! Pero quién habría pensado que Magdala caería de una forma tan rápida y sencilla. ¡Y todo gracias a usted, señor! ¡Gracias a usted!




  Música para mis oídos, por supuesto… y luego él miró a su alrededor al oír el grito de «¡Toowodros! ¡Toowodros!», y allí estaba un ansioso abi identificando el cuerpo de Theodore ante un par de oficiales que acababan de entrar.




  Y lo que siguió no significó nada para mí al principio, pero sí una hora después de… bueno, los acontecimientos que estoy a punto de relatar. No son gran cosa, pero dan una interesante visión de la naturaleza humana, pienso, y demuestran que la gente cree lo que quiere creer, y que personas muy respetables jurarán que lo que piensan es una maldita mentira, sin darse cuenta de que resulta que es verdad. Y fue así:




  Speedy oyó al abi, miró y me dirigió a mí una mirada breve e interrogadora, y pasó por encima del cadáver. Se inclinó por encima de él y se echó atrás exclamando «¡Uf!», lleno de asombro. Entonces se quedó quieto y vio que miraba hacia mi mano izquierda, que, para mi sorpresa, descansaba justo encima del revólver de Theodore. Speedy volvió a mirar el cuerpo, luego a mí, con ese puntito de reconocimiento en sus ojos, y se agachó rápidamente, cogió el arma y se la metió debajo de la casaca.




  —Haremos que lo saquen a cubierto en un segundo… fuera de la lluvia —gritó, y Shaughnessy llegó con la camilla, y él y el camillero me metieron en una de las casas con techado de paja que había cerca. Speedy los echó apresuradamente, Shaughnessy me rogó que me cuidase mucho, sir Harry, hombre, y fuera, las bandas empezaban a tocar Llega el héroe conquistador, casi ahogado por el rugido de miles de vítores. Era Napier, nunca demasiado lejos de la infantería, como de costumbre, que venía a tomar posesión de su conquista. Speedy se quedó en la puerta y lo oí llamar a un soldado y ordenarle que hiciera guardia allí y no dejase entrar ni salir a nadie.




  Había un par de mujeres abis de aspecto asustado en la casa, y Speedy les tiró unos dólares, diciéndoles que me dieran un frasco de tej y todo lo que pudiera necesitar. Luego salió, prometiéndome volver, y supongo que pasó más o menos una hora, durante la cual descubrí que podía andar, solo con ligeras molestias, y las mujeres me trajeron un poco de humbasha[95] y me senté a escuchar las bandas que tocaban y el escándalo y las órdenes, hasta que oí que volvía Speedy… y Napier con él, con una voz llena de rabia que no era su estilo en absoluto.




  —¡Que lo cubran de inmediato! —ladraba—. Por Dios, ¿hay algo acaso más vergonzoso? ¡Que lo lleven a una casa directamente y lo adecenten! ¿Ha sido informada la reina? Ah, Rassam ha ido a verla, muy bien —iba a enterarme de que todo aquel escándalo era porque el cuerpo de Theodore yacía bajo la lluvia, casi desnudo porque algunos tipos le habían cogido cosas como recuerdo. Speedy dijo algo que no capté, y Napier exclamó—: Desde luego, los médicos pueden examinar el cuerpo mañana e informar a un comité de investigación… bueno, ¿dónde está nuestro embajador extraordinario?




  Esto mientras aparecía en la puerta, con el casco en la mano, y Speedy a su costado murmurando que cuando menos se dijese mejor, porque la prensa no tenía que enterarse bajo ningún concepto…




  —¡Sir Harry! —me estrechó la mano Napier, con los ojos iluminados en el viejo rostro cansado—. No, no, siéntese, por favor, querido amigo. Espero que la herida no sea demasiado dolorosa, ¿no? ¡Ah, bien, buena noticia! —luego se hizo eco de la enhorabuena anterior de Speedy, dándome gracias por «una tarea tan bien hecha como solo usted podía hacerla», sin la cual la campaña habría fracasado y tal y cual—. Fue un golpe muy fuerte cuando nos enteramos de que le habían capturado, se lo aseguro. Pero ya escucharemos todo eso al final, y el resto de sus aventuras. Por el momento basta con que esté usted aquí —sonrió, hizo una pausa y se sentó, tocándose el deprimente mostacho.




  —Bueno… el trabajo está hecho, gracias a la Providencia —dijo—. Y el rey está muerto. Un triste final. Pero no inoportuno. ¿Cómo ocurrió?




  Se lo dije directamente: un suicidio. Él miró a Speedy y asintió.




  —Suicidio —dijo—. Ya veo.




  Algo en su tono hizo que lo repitiera.




  —Sí, así fue, señor. Se metió el arma en la boca y disparó.




  Otro gesto afirmativo.




  —Aparte de usted, ¿había alguna otra persona presente?




  —No, señor. Nadie.




  —Muy bien —parecía decididamente complacido—. Muy bien. El doctor Blanc confirmará su relato cuando examine el cadáver mañana.




  —Johnson reunirá el comité de investigación. Lo harán oficial —dijo Speedy—. O sea, que fue suicidio.




  Siguió un breve silencio durante el cual yo mantuve el rostro impasible. De pronto me quedó claro que sufrían el increíble delirio de que yo había matado a Theodore, pero no querían decirlo claramente, lo que resultaba muy divertido. Por supuesto, era lo que ellos habían buscado, y lo que me había insinuado Prideaux, y Speedy, al ver la pistola en mi mano y a Theodore allí, tieso, había concluido que yo había hecho el trabajo sucio para salvar a su graciosa majestad del molesto bochorno de tener que juzgar y posiblemente ahorcar a aquel cabrón negro. «Nadie debe saberlo nunca, sir Robert… polémica… la prensa, ese sinvergüenza de Stanley… preguntas en el Parlamento… escándalo… regicidio… scandalum magnatum… honor del ejército…».




  Cosa que explicaba por qué, al cabo de una hora de que se hubiese disparado el último tiro de la guerra, cuando el comandante en jefe tenía que haber estado consolidando su victoria, había venido allí a toda prisa para asegurarse de que había una conspiración de silencio, aclararme que no sufriría por mi buena acción y unirse a Speedy contemplándome con un respeto algo sobrecogido, que decía más claro que si lo expresaran con palabras: «Caramba, eres un hijo de puta implacable, gracias a Dios».




  Yo podría haber defendido mi inocencia, pero no tuve oportunidad.




  Napier se dirigió a mí con su voz más amable, y con aquella sonrisa suya tan familiar del viejo Cazabichos.




  —Harry —empezó. Vaya, así que ya era Harry, sin ningún título honorífico formal, bien, bien—. Harry, usted y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo. Sí, desde que tiró aquel maldito diamante al viejo Hardinge… ¡Ahí, tome! —lanzó una risita ahogada— ¡Tendría usted que haber visto sus caras, Speedy! Sin embargo… eso no importa —se puso serio—. Desde entonces, no he conocido a ningún oficial que haya realizado un servicio más distinguido, ni se haya ganado una fama mayor que usted… no, no, es cierto —detuvo mis modestas protestas con una mano levantada—. Bueno, lo que quiero que sepa es que fueran los que fuesen los servicios que prestó usted en el pasado, ninguno ha sido más… valorado y agradecido que esta actuación suya en Abisinia. Y no me refiero solo a su misión con la reina de los gallas, cumplida de forma tan experta, sino a este otro… servicio que ha llevado a cabo hoy.




  Hizo una pausa, como eligiendo las palabras, y cuando volvió a hablar no me miró a los ojos.




  —Sé que no habrá resultado fácil para usted. Quizá para algunos de nuestros viejos camaradas, hombres duros con un sentido del deber férreo, como Havelock, Hope Grant o Hodson (que Dios los tenga en la gloria), podría haber parecido algo que no estaba fuera de lo normal… pero para usted, no, no lo creo. No para alguien en quien, según creo, el deber se ha visto siempre templado por la humanidad, sí, y por la caballerosidad. No —concluyó, mirándome a los ojos—, para Harry Flashman, el hombre de buen corazón —se levantó y me volvió a estrechar la mano—. Gracias, viejo amigo. Y dicho esto, no volveré a decir nada más.




  Yo me quedé sentado, parpadeando y en silencio, pero no por vergüenza varonil, sino por el asombro ante su notable mala interpretación de mi verdadera naturaleza. Toda mi vida la gente me ha valorado por mi aspecto, suponiendo que un tipo tan grandote, con un aire tan fanfarrón y temerario debía de ser un héroe, pero allí tenía una nueva mala interpretación asombrosa. Solo porque le había hecho gracia unos años atrás por mi insolencia y mi ligereza con Hardinge, y por ser un tipo jovial y campechano, con el don de la popularidad (como observó Thomas Hughes), por tanto, debía de tener «buen corazón»… y ser hasta humano y caballeroso, que Dios nos asista, o sea, ese tipo de cristiano decente cuya conciencia quedaría hecha trizas porque se había visto obligado a eliminar a un negro inconveniente por el bien de todos.




  Por eso Napier parloteaba como un vicario benévolo, juzgándome por él mismo, sin ser consciente de que yo jamás había tenido el menor escrúpulo en cargarme a bastardos malvados como Theodore… aunque solo cuando me convenía. Observen también, por cierto, que por una vez mi informe como testigo ocular se ajustó exactamente al hecho histórico aceptado. Todo el mundo (excepto Napier y Speedy) cree que el rey Theodore se quitó la vida, y todo el mundo tiene razón.




  Pasé la noche en la tienda de Napier, con Speedy y Merewether y un par de edecanes, y Henty y Austin del Times como únicos periodistas. Henty estaba ansioso por saber qué había hecho yo, pero Napier resultó tener buena mano para el despiste diplomático y una helada mirada o dos de Austin mostraron a Henty lo que pensaba Júpiter Tonante de la vulgar curiosidad.




  —Debemos tener cuidado con los demás, sin embargo —dijo Speedy más tarde, cuando nos quedamos a solas con Napier—. Stanley es un maldito hurón, y su editor nos odia como el veneno[96]. Cuanto menos sepa de las actividades de sir Harry, mejor.




  No veía yo por qué importaba aquello, pero Napier estuvo de acuerdo con él.




  —Usted no debe convertirse en objeto de su atención. En realidad, creo que es mejor que su participación en toda esta campaña permanezca en secreto. Si se supiera que ha sido emisario nuestro en la corte de la reina Masteeat, seguro que eso excitaría el interés de los corresponsales, y si descubren que usted estaba a solas con Theodore cuando murió, eso podría conducir a… especulaciones indeseadas —Speedy asentía como un pato de feria—. Afortunadamente, cuando Prideaux nos trajo la noticia de que usted estaba en manos de Theodore, yo pude mandar a otro agente a la reina Masteeat para llevar a buen término el trabajo que usted empezó de forma tan experta. No le importará —dijo él, dirigiéndome su sonrisa de Cazabichos— que lo mencione a él en mis despachos, en lugar de a usted, ¿verdad?[97] Por seguridad, ya me comprende. No tema, sus méritos serán escuchados por los oídos adecuados… ¿y qué es una hoja más o menos en un historial como el suyo?




  No había nada que decir ante eso, y de todos modos a mí no me importaba demasiado, así que me permití sucumbir al encanto de Napier.




  —¡Eso significa que se ahorra el trabajo de escribir un informe! —exclamó, cordialmente—. Lo puede hacer verbalmente, aquí y ahora. Dele un brandy con sifón y un cigarro de los suyos. Y ahora, Harry, ¡dispare!




  Así que les conté la historia más o menos como se la he contado a ustedes, omitiendo solo aquellos pasajes más tiernos con Uliba y Masteeat, y aquella zorrita del amba de Uliba cuyo nombre se me escapa… ah, sí, Malee, eso era… y el asalto a mi virtud por parte de la reina-concubina de Theodore. Tampoco les conté mi salto por el Humo de Plata. ¿Por qué? Pues porque no me habrían creído. Pero los horrores de la jaula suspendida de Yando, las atrocidades de Gondar y mi suplicio en manos de los raptores a quienes Uliba había ordenado que me secuestraran, para poderme torturar atrozmente hasta la muerte, y cómo fui rescatado por las mujeres luchadoras de Theodore y cómo murió Uliba… eso se lo narré con mi mejor estilo lacónico a lo Flashy, haciendo que a Speedy se le pusieran los pelos de punta… una imagen aterradora.




  —¡Imposible! ¡No puedo creerlo! —estaba demudado por el horror—. ¿Y dice que Uliba intentó matarlo? ¿Qué hizo que unos renegados gallas lo secuestraran para poder… para asesinarlo? No, no, sir Harry, eso no puede ser…




  —Lo siento, Speedy, pero es la pura verdad —me puse deliberadamente solemne—. Yo tampoco lo habría creído, de no haberlo visto. Ya sé que tenía la mejor opinión de ella… y también de su lealtad. Yo también. Pero sé lo que hizo, y…




  —¿Pero por qué? —aulló él—. ¿Por qué iba a querer hacerle daño? —estaba muy afectado, fulminándome con la mirada, como un simio en un matorral, la sospecha mezclada con la incredulidad—. ¡No era propio de ella, se lo digo! Ah, sí, ya sé que era una arpía, cruel con sus enemigos, y que habría querido usurpar el trono de su hermana… ¡pero esas eran ambiciones honestas! Ella era fiel a los suyos, a sus amigos…




  —Un momento, Speedy —dijo Napier—. A lo mejor has dado en el clavo: sus planes para hacerse con el trono galla —se volvió hacia mí—. ¿Intentó convencerlo de que la ayudara en su golpe? Porque si lo hizo y la rechazó, quizás ella, resentida…




  Fue interrumpido por la furiosa protesta de Speedy. Estaba claro que Uliba había despertado algo más que una pura admiración profesional en aquel pecho gigantesco, y él, sencillamente, no podía creer que ella fuese capaz de una traición asesina… y sin embargo, ahí estaba el temible Flashman jurándolo, así que tenía que ser cierto. ¿Pero por qué? Afortunadamente, ella no vivía ya para decirle cómo había tratado de quitármela de encima a patadas arrojándola a una tumba acuática (tampoco la habría creído, de todos modos; Masteeat no la había creído). Pero sería mucho mejor si encontraba alguna explicación perfecta y espléndida para su súbito odio hacia mí. Una explicación que convenciese a Speedy por encima de toda duda. La de Napier no le convencería, pero yo tenía una que lo dejaría planchado, K. O…, así que esperé hasta que sus protestas indignadas hubiesen cesado e intervine con brío.




  —Me temo que no puedo responder, sir Robert. Ah, sí, a ella le habría encantado tener nuestra ayuda para usurpar la corona de su hermana, pero nunca me lo preguntó así directamente. Me atrevo a decir que podría haberlo hecho, pero tal como le he dicho, los jinetes de Theodore nos perseguían, nos separamos, y cuando yo llegué a la corte de Masteeat, Uliba había hecho ya su intento, había fracasado y fue arrestada…




  —Con todos los respetos, sir Harry —rugió Speedy, sin mostrar respeto alguno—, ¡eso ya lo sabemos! Pero no responde la cuestión de por qué quería verlo a usted muerto. ¡Bah, es una locura! ¡No me lo creo! —y entonces me dio el pie que yo había estado esperando—. ¿En qué la podía haber ofendido usted para provocar tal rencor?




  Me quedé pensativo, con el ceño fruncido, durante un largo y artístico momento, di un sorbo a mi vaso, suspiré y dije:




  —La mayor ofensa del mundo.




  Las cejas de Napier se alzaron apenas una insignificancia, pero Speedy me miró con los ojos muy abiertos, asombrado:




  —¿Qué… qué quiere decir, sir Harry?




  Dudé, aspiré aire hondo, y hablé con tranquilidad y algo de cansancio, mirando a todas partes menos a él.




  —Pues si quiere saberlo, Speedy… sí, su protegida, Uliba-Wark, era una janeada de primera, una camarada valiente y decidida, la mejor guía y exploradora que me he encontrado jamás… ¡y también una joven salvaje vanidosa, orgullosa, apasionada, desenfrenada y promiscua!




  Su rostro mostraba la mayor consternación; pronunciaba la palabra «¿promiscua?» sin decirla, de modo que yo hice un ruido impaciente y hablé con rapidez.




  —Sí, qué demonios, ella hizo ciertos avances, yo la rechacé, y bueno, ya sabrán lo que es la furia de una mujer despreciada… Sí, piense en Uliba, una salvaje, una cruel arpía, como usted mismo ha dicho… ¡despreciada! —lo miré de nuevo a los ojos— ¿Responde esto a su pregunta?




  Entre nosotros, no estoy seguro de que a mí me hubiese servido como respuesta, pero soy un sinvergüenza cínico. Para la gente decente, ver a un apuesto, virtuoso y varonil Flashy (de buen corazón, recuerden) algo fastidiado por tener que hablar de cosas que no se deberían contar, maldita sea, mancillando el buen nombre de una dama, y una dama muerta, además… bueno, es algo bastante incómodo, la verdad. El pobre hombre está tan conmovido, y no quería, hay que respetar sus sentimientos… Ni soñar en dudar de él…




  Speedy hacía ruiditos extraños, y Napier respondió por él.




  —Estoy seguro de que sí.




  —¡Mi… mi querido sir Harry! —Speedy dejaba escapar una vocecilla como si le hubiesen dado una patada en sus partes más íntimas—. ¡Yo… yo… no sé qué decir…! ¡No sé qué decir! —y murmuraba, confuso—. Uliba… en la que tanto confiaba… ah, sí, una salvaje, sin duda… pero ¿depravada? ¿Una traidora? E intentar atentar contra su vida… la vanidad herida… —hizo algunos gestos vagos—. Solo puedo rogarle que me perdone por… ¡ah, no he dudado de su informe ni por un momento, se lo aseguro! —maldito mentiroso—. Pero me parecía imposible… no podía creerlo…




  Aquí se quedó sin palabras, y se incorporó, levantando la barba y meneando su enorme cabeza mientras me estrechaba la mano, y yo medité sobre la asombrosa facilidad con la cual hombres hechos y derechos de educación victoriana podían ser conducidos a una situación de embarazosa incoherencia mediante la simple mención de la fragilidad femenina. Supongo que tenía que ver con la educación de los colegios ingleses.




  —¡Mi querido amigo! —yo le di unas palmaditas en el brazo, muy campechano. Era como palmotear la pata de un elefante—. Lo siento muchísimo, créame. De verdad —suspiré—. Supongo que lo que siente, sobre todo es… decepción, ¿verdad? Cuando alguien te desilusiona… Bueno, bebamos un poco y olvidémoslo, ¿de acuerdo?


Capítulo 18




  [image: Figura]La comisión de investigación se reunió al día siguiente y determinó que Theodore se había suicidado. Una conclusión razonable, dado que Blanc testificó que había quemaduras de pólvora en la cavidad bucal y la parte trasera de la cabeza había desaparecido, pero como el informe no mencionaba estos detalles, y el veredicto era lo que Napier y Speedy querían, me atrevo a decir que continuaron creyendo que la mano que había provocado el disparo fatal era la mía.




  Enterraron a Theodore al día siguiente, en la destartalada iglesia del amba con tejado de paja, a petición de su triste y linda reinecita, Tooroo-Wark. Yo pasé por allí por puro interés, no por respeto. Solo había unos pocos a la vista: la reina, el niño, Alamayo, un guardia de los irlandeses de los Dukes (aunque sin descargas como saludo) y el pequeño y regordete Damash, herido y aterrorizado de que lo colgasen por resistirse a nuestro ataque. Yo lo tranquilicé y él dejó escapar un profundo suspiro.




  —¡Y ahora nos dejáis sin rey! Hemos nacido ligados y debemos morir como esclavos. ¿Por qué no os quedáis para gobernar?




  Le dije que no queríamos hacerlo y que les correspondía a él y a sus iguales gobernarse a sí mismos.




  —Quieres decir que debemos cortarnos la garganta los unos a los otros —gruñó—. Esto es África —le dije que cuidara sus modales y que no interrumpiera al anciano sacerdote que estaba celebrando el servicio. El cadáver había sido bien envuelto, por Samuel, según creo; lo metieron en la tumba poco honda y aquel fue el final del heredero de Salomón y Saba y el Preste Juan.




  A ellos les gusta decir que estaba loco, como si eso lo explicase todo, pero yo lo vi tan cuerdo como loco, y la verdad es que era un hijo de puta cruel y malvado, tan apestoso como Calígula o Atila, y que solo recibió una pequeña parte de todo lo que se merecía. Recuerdo Gondar y la masacre de Islamgee, y si alguien se merecía el infierno, era él.




  Mientras tanto la campaña había terminado, los cautivos estaban libres, Magdala estaba sumida en una inmensa confusión, con miles de abis fugitivos a quienes vigilar, amontonados en la llanura, y protegidos de los gallas que los rodeaban, y que, cosa comprensible, ansiaban hacerse con una parte del botín del amba. Estaban muy decepcionados, porque los Micks y zapadores y los pequeños Holmes del Museo Británico fueron los primeros en entrar, y los gallas fueron dispersados con fusilería, recibimiento que me pareció un poquito duro, ya que su bloqueo había sido vital para nuestro éxito. Y en cuanto al botín, oí decir que cogieron muchísimas cosas preciosas, pero la mayoría las compró el «oficial de presa» y las envió a Arogee con los elefantes[98].




  Por una vez (la única en mi experiencia de sesenta años de soldado, en Dios sabe cuántas campañas) no hubo lista de bajas. No habíamos perdido un solo hombre al atacar Magdala, solo hubo 17 heridos, nada más que dos muertos en Arogee y un tío descuidado que se había disparado a sí mismo accidentalmente al subir[99], y dudo que hubiese más de media docena de bajas en toda la campaña, incluyendo las enfermedades mortales. Aunque no hubiese ningún dato más que atestiguase el genio de Napier, esa lista de bajas lo habría hecho, porque nunca he oído nada semejante en ninguna guerra[100].




  Pasé una sola noche en el amba de Magdala, porque el lugar estaba tan sucio como un vertedero y se convirtió en un verdadero manicomio cuando los saqueadores descubrieron una enorme reserva de tej en la bodega real. El soldado Shaughnessy y sus colegas llegaron enseguida, ansiosos de presentar sus respetos y preguntar por mi salud, sir Harry, hombre, ¿qué tal? Es una lata ser tan famoso entre la chusma. Así que después de ver a Theodore «plantado», cogí una mula en el cuartel general de Napier y me fui por Arogee, y encontré alojamiento con Chralie Fraser, que dirigía el Estado Mayor y era coronel en mi antiguo regimiento, el 11.º de Cherrypickers. No es que allí estuviera mucho más tranquilo, porque había más de treinta mil abis por los alrededores, guerreros y civiles que habían huido desde Magdala. Entre ellos se encontraban las dos reinas, Tooroo-Wark y Tamagno, y sus séquitos, y casi trescientos de los prisioneros políticos de Theodore, príncipes y jefes, que habían estado en las celdas del amba. Algunos de ellos llevaban quince o veinte años en cautividad, y uno más de treinta.




  Yo había tenido suerte. El gran tirano me había mantenido prisionero menos de una semana y ahora todo había acabado. Los capitanes y las reinas pronto partirían[101], y yo podría descansar, al fin contento, solo con un ligero dolor en la pantorrilla, y quedar tranquilo después de los peligros y penalidades que había soportado con gran entereza, resignado a sufrir la incomodidad de un recorrido a caballo hasta la costa, seguido por un sosegado viaje hasta mi hogar a expensas de su graciosa majestad. «Lo has conseguido de nuevo, viejo amigo», pensé. Quizá no tuviese reconocimiento público, pero sí el de Napier, y en ese sentido no me faltaría de nada. Medio millón en plata había pasado por mis manos y ni un penique se me había pegado a ellas, pero ¿qué importa? Elspeth y yo teníamos bastante, entre los dos… y el simple recuerdo de su nombre me trajo la gloriosa certeza de que al cabo de unas pocas semanas me reuniría con aquella maravillosa beldad blanca como la leche que había quedado en barbecho durante mi ausencia (bueno, eso esperaba, pero con ella nunca se sabía), mientras yo desperdiciaba mi tiempo con putas mexicanas y frauleins grasientas y negras salvajes. Cuando cerraba los ojos podía verla, degustar sus labios rojos, inhalar el perfume de sus rubios rizos… ah, al demonio, nada de ir por ahí callejeando por el mundo entero, aquella vez volvía a casa para siempre, y cuanto antes deshiciera el campamento Napier y viajase hacia el norte, mucho mejor.




  En este aspecto, permaneció un tiempo aunque tenía orden de irse. Una vez muerto Theodore, Abisinia había quedado sin gobernante, y aunque Napier se mostraba inflexible en cuanto a que la sucesión no era asunto nuestro, se sentía obligado a asegurar la posesión de la propia Magdala, así como la seguridad de sus habitantes. Eso, insistía, era un tema de honor nacional. Pero Magdala lo ponía entre la espada y la pared: se encontraba en territorio galla, pero Theodore la había capturado y defendido durante diez años como bastión contra la invasión musulmana de la Abisinia cristiana, y Napier no quería cambiar eso. De modo que se decidió ofrecer el amba a Gobayzy de Lasta, el monarca cristiano más cercano que había disponible. Por lo que yo sabía de él era un idiota patético, pero no era asunto mío, aunque yo le habría dado la plaza a Masteeat, en honor a nuestros revolcones. Ella tenía también esa pretensión, igual que Warkite, su hermana mayor y rival para la monarquía suprema de todas las tribus gallas; con Uliba ya cantando en el coro invisible, eran las únicas pretendientes al trono, y efectivamente, al cabo de dos días de la caída de Magdala, corrieron a Arogee a presentar sus peticiones.




  Warkite fue la primera en llegar. Era una criatura fea, quejumbrosa, pero no una vieja bruja, como me habían hecho creer. Su problema era que mientras Masteeat tenía un hijo que podía convertirse en rey algún día, el hijo de Warkite había sido asesinado por Theodore, y aunque tenía un nieto, se creía que era ilegítimo. Se había desposado con Menelek, rey de Shoa, el despreciado «chico gordo» que una vez puso sitio a Magdala pero se acobardó y dio la media vuelta cuando esta se encontraba a su merced. Entonces causó una mala impresión a Napier, lamentándose por sus desgracias, despotricando contra Masteeat y apareciendo menos regia a cada minuto que pasaba.




  Napier nos preguntó a Speedy y a mí en un aparte qué pensábamos. Yo dije que si llegaban a una guerra, Masteeat se la comería viva, porque tenía a los hombres, el cerebro y la voluntad. Speedy estuvo de acuerdo, añadiendo que Masteeat había vuelto los triunfos en contra de Theodore, y se la debía reconocer como reina de los gallas, tuviese quien tuviese Magdala.




  De modo que Warkite fue enviada al asilo de pobres. Cuando Napier le preguntó si no se podría reconciliar con su hermana, ella dejó escapar una risotada histérica y gritó que si hacían las paces aquel día, Masteeat la traicionaría al día siguiente. Llegó entonces la noticia de que se esperaba a Masteeat al cabo de unas horas, y Warkite salió corriendo como un urogallo que levanta el vuelo, y nunca más la volvimos a ver.




  Confieso que yo esperaba la llegada de mi reina León, y ella hizo una entrada magnífica, rodeada de guerreros y sirvientes, pavoneándose bajo un enorme paraguas que portaban unos adláteres, con su imponente figura vestida con magníficos ropajes de seda multicolor, engalanada con joyas, un turbante con un penacho envolviendo sus trenzas y blandiendo un cetro montado en plata. Todo el Estado Mayor la miraba, boquiabierto, y ella los saludó con una sonrisa radiante y regias inclinaciones, con la cabeza alta y la mano tendida de una forma muy monárquica, cuando Napier fue a saludarla. Estaba irresistible, y durante un momento pensé que él le besaría la mano, pero se detuvo a tiempo y le dedicó una tiesa reverencia, con el sombrero en la mano.




  Estaba a punto de presentar a su Estado Mayor cuando ella lanzó un grito y exclamó «Basha Fallaka!» al ver a Speedy, mientras que a mí me dedicó una sonrisa somnolienta, sin señal alguna de reconocimiento. Como la última vez que nos habíamos visto era a todo galope en el suelo de su comedor, creí que su conducta era del mejor gusto, amistosa, pero absolutamente decorosa. Con los demás ella se mostró muy digna y afable, ya que estaba sobria todavía. Napier estaba muy impresionado, y Speedy mientras tanto me decía:




  —Esta es nuestra reina de los gallas, ¿eh?




  Le ofrecieron una comida y ella embelesó y asombró a la concurrencia lanzándose hacia los alimentos como una pitón hambrienta. Como informó Stanley: «Comía como una gourmande, probando todo lo que se le ofrecía sin tener en cuenta las miradas horrorizadas… budín y luego buey, manjar blanco con patatas… emitiendo unos chasquidos labiales como pistoletazos». También bebía como una cuba, lanzaba risotadas, más estruendosas y vulgares a cada trago que daba… y a nadie, ni siquiera a Napier, parecía importarle en absoluto. Quizá fuese el exotismo de la novedad, su indudable atractivo sexual o sencillamente la buena naturaleza que exudaba todo su ser, el caso es que creo que aquello fue también un reconocimiento de que a pesar de sus modales groseros, ella era, en conjunto, demasiado formidable para pasarla por alto[102].




  Speedy y yo éramos los únicos presentes que podíamos hablar con ella directamente sin intérprete, y cuando ella hubo hablado unos minutos con él a la hora del café, me hizo señas de que me colocara a su lado. Mirándola a través de la mesa durante la comida, me preguntaba qué sabría del destino de Uliba-Wark, si es que sabía algo, y si haría alguna referencia a aquello; y la verdad es que lo hizo, pero dando muchos rodeos, de modo que hasta el día de hoy me pregunto cómo supo lo que ocurrió aquella espantosa noche. Quizás algún galla escapó a la masacre; solo puedo repetir lo que dijo después de haberle rellenado la copa con tej y habérsela bebido de un trago, limpiarse los labios con la punta del turbante y sonreído con aquella sonrisa suya regordeta y pícara.




  —El Basha Fallaka dice que voy a tener mis cincuenta mil dólares. Tu dedjaz Napier…, ¡qué hombre tan fino y distinguido!, ha cumplido su palabra. Pero —hizo un puchero y dio otro sorbo— no me dice si voy a tener Magdala o no —me miró, interrogativa.




  —Si mi palabra valiese para algo, la tendrías. Pero ya sabes que se la ha ofrecido a Gobayzy.




  Ella lanzó una risita maliciosa.




  —¡Gobayzy la rechazará temblando como una novia asustada! ¿Aceptar un amba rodeado por mis guerreros? Sudará como un cerdo en su gordo corpachón hasta deshacerse, solo con pensarlo. No, la rechazará, sin duda alguna.




  —Entonces Magdala será tuya, dama León. No hay nadie más.




  Ella asintió, bebió un poco, se limpió de nuevo y se quedó callada un momento. Luego habló, despacio:




  —Uliba-Wark ya descansa en paz. Mi pequeña Uliba, que me quería y me odiaba. Quizás ella te amó y te odió a ti también, no lo sé, y no pregunto nada —dio otro sorbo y dejó el vaso—. Estabas allí cuando murió. No, no me lo cuentes. Algunas cosas es mejor no saberlas. Basta con que esté en paz.




  Eso fue todo lo que me dijo y solo la volví a ver una vez más, al día siguiente, en el exterior de su espléndido pabellón de seda, donde Gobayzy envió a decir que se sentía muy honrado por el ofrecimiento de Magdala, pero que en resumidas cuentas, pues que mejor no. Así que el amba era suyo, dijo Napier, pero ella debía comprender que él tenía que destruir sus defensas y quemar todos sus edificios, para señalar la desaprobación (esa fue la palabra que usó, ¿qué les parece?) por la conducta de su anterior gobernante, al atreverse a aprisionar y maltratar a unos ciudadanos británicos. Ella le aseguró que el fuego purificaría aquel lugar y partió con su séquito, conducida en un palki y sonriendo graciosamente a las tropas que la vitoreaban al pasar.




  Aquella misma tarde Magdala fue incendiada. El King’s Own había sacado a sus últimos habitantes hacia las cuatro, los zapadores y mineros colocaron sus cargas y finalmente, en una serie de estruendosas explosiones, las puertas y defensas fueron voladas, los últimos cañones destruidos y toda aquella ciudad destartalada con sus palacios con techo de paja y sus prisioneros y sus casas fue quemada con antorchas. Ardió con una serie de furiosas llamaradas que el viento convirtió en una gran hoguera rugiente que, como dice Stanley, convirtió toda la cima del amba, con sus tres mil edificios, en un enorme lago de fuego. Todo el ejército miraba y escuché a un tipo decir que el infierno debía de ser como aquello, pero estaba equivocado: el Palacio de Verano ardiendo sí que era el infierno, todas aquellas bellísimas maravillas destrozadas y consumidas por un holocausto tremendo. Magdala no era más que un agujero apestoso e infestado de bichos, que sus habitantes se alegraron muchísimo de abandonar.




  En realidad, no veían el momento de alejarse de allí, y una multitud hormigueante de decenas y miles de hombres, mujeres, chicos, animales y toda su parafernalia partió desde Arogee aquel mismo día, abajo, al desfiladero que conducía al Bechelo. Era la otra gran preocupación de Napier, procurar que pasasen sanos y salvos más allá del alcance de los bandidos gallas a los que se había negado el saqueo de Magdala, y estaban ansiosos por resarcirse a expensas de los fugitivos. Nuestras tropas los acompañaron todo el camino, pero Napier no quiso correr ningún riesgo e hizo que unas patrullas de caballería los escoltaran otras veinte millas más, al otro lado del río.




  Al día siguiente, el 18, el ejército se dirigió hacia el norte, con los Foresters de Sherwood conduciendo la marcha, su banda tocando a todo trapo Cuando Johnny marcha de nuevo hacia su hogar, El campamento de Brighton, y detrás de ellos los cipayos de la Infantería Nativa marchando, muy marciales, seguidos por los tintineantes soldados de caballería, los scindes y lanceros y Guardias de Dragones, y detrás de ellos los cañones y los marineros de la Brigada Naval, y los últimos de todos, los del 33.º, los gamberros irlandeses del duque de Wellington, la larga columna caqui que serpenteaba por el desfiladero, sucios, zarrapastrosos, derrengados y felices, uniendo sus cantos a la música que sonaba en el aire:




  

    Ya no busco contento ni alegría




    que solo sirven para recordar




    lo raudas que las horas transcurrían




    con la joven que acabo de dejar.


  




  Napier iba montado en su caballo, junto al camino, con Speedy, Charlie Fraser y Merewether y yo mismo viendo cómo se alejaban, y cómo rugían y vitoreaban y ondeaban sus cascos al verle, al viejo Cazabichos, que los había conducido hasta allí, contra todo pronóstico, y ahora los llevaba otra vez de vuelta a casa. Él sonreía y saludaba, se quitaba el sombrero al pasar ellos y parecía muy viejo y cansado, pero contento, volviéndose en la silla para mirar hacia atrás, a aquellos tres enormes picos donde había llevado a cabo su milagro militar: Selassie y Fala dorados por el sol del amanecer, y más allá de ellos, Magdala, como un enorme volcán humeante, con una columna de humo negro alzándose en el cielo sin nubes.




  —Bueno, vámonos a casa, caballeros —exclamó, y Merewether dijo algo de una gran hazaña bélica, y que el país aclamaría el ejército y a su líder. Napier dijo que esperaba que la reina y el pueblo estuviesen complacidos, y su graciosa majestad también, sin duda, pero «pueden estar seguros de que la satisfacción no será completa. Nunca lo es».




  Speedy no quería ni oír hablar de eso.




  —Pero, sir Robert, ¿quién puede quejarse, excepto algunos miserables quejicas… sin duda los mismos Jeremías que juraron que la campaña estaba condenada desde el principio… y que ahora critican lo que ha costado? ¡Como si algo semejante se pudiese hacer en plan barato, con un ejército y una flota improvisados! ¡Al final les ha salido a precio de ganga!




  —Dudo de que el Tesoro esté de acuerdo con usted —se rio Napier, de buen humor—. No, yo más bien pensaba en los sabihondos de los clubes y los periódicos. Seguro que les parece mal que no hayamos hecho más de lo que nos enviaron a hacer: rescatar a nuestros compatriotas. Me atrevería a decir que se alzarán voces en el Congreso queriendo saber por qué hemos dejado un país salvaje sumido en la confusión y la guerra civil…




  —¡Que es como estaba desde hace siglos, mucho antes de que nosotros llegásemos! —exclamó Charlie—. Y los etíopes no pueden cambiar de piel, ¿verdad? Seguirán matándose estemos nosotros aquí o no.




  —Sin embargo, el jefe tiene razón —dijo Merewether—. Seguro que habrá muchas protestas porque no dejamos una guarnición para pacificar las tribus y patrullar el país… ah, sí, y repartir folletos a una gente que ya eran cristianos antes de que nosotros llegásemos… Como si Abisinia fuese un país que se pudiera pacificar y gobernar con menos de diez divisiones y un gran poder civil…




  —Y requeriría un gasto de muchos millones, mucho más de lo que ya hemos gastado… y sin esperanza de devolución —Napier sonreía mientras lo decía, pero me pregunté si no le habrían llegado ya desde casa algunas notas de censura. Le habían dado carta blanca y él no había puesto restricciones.




  —¡Y si ocupásemos este maldito lugar, el señor Gladstone jamás nos lo perdonaría! —dijo Merewether—. ¿Aumentar el imperio, someter a unos pueblos indígenas y explotarlos para nuestro provecho? ¡Desde luego que no!




  Hubo risas generalizadas al escuchar aquello, y Napier dijo, con su sonrisa tranquila, que debíamos resignarnos a ser vistos como irresponsables e insensibles o como codiciosos y rapaces.




  —Brutal indiferencia o imperialismo egoísta: esa es la elección. Como solía decir una vieja sirvienta escocesa que yo conocía: ¡no se puede hacer el bien haciendo el mal![103]




  Más risas, y Charlie dijo que, gracias a Dios, al menos nadie podría quejarse de que había existido una espantosa carnicería de indefensos aborígenes por las armas de la civilización.




  —¡No fue culpa nuestra que el viejo Theodore estirase la pata! —añadió. Merewether dio gracias a Dios por ello, y yo noté el incómodo silencio de Napier y Speedy. Sin duda fue por pura consideración hacia mí que Napier detuvo a su montura hasta que yo estuve a su altura, y me dijo, animado:




  —Está muy callado, Harry. ¿No tiene ninguna reflexión filosófica sobre la campaña? ¿Ninguna idea de lo que deberíamos hacer, ahora que todo ha terminado?




  Yo miré hacia atrás, el humo que se elevaba de Magdala como un enorme genio que escapaba de su botella, y luego a la larga columna polvorienta de caballos, hombres a pie y cañones que iban bajando por el desfiladero. Y pensé en aquella tierra infernal y hermosa, y en sus infernales y hermosas gentes, en la jaula de Yando, en los horrores de Gondar, en el tesoro de los bandidos infestado de escorpiones, en el terrorífico estruendo del descenso por el torbellino acuático, en el lunático y frenético asesinato de unos cautivos indefensos, en mujeres luchadoras borrachas de sangre, en una graciosa diablesa ardiendo de amor y congelada por el odio… y finalmente, me di cuenta de que el amable y viejo soldado, sonriente, esperaba una respuesta mientras íbamos cabalgando a la luz del sol, bajando desde el Arogee.




  —¿Mis opiniones, señor? Pues no tengo muchas… bueno, no sé. Si no le importa, sugiera a los ministros de su majestad que la próxima vez que reciban una carta de un déspota bárbaro susceptible, nos ahorraría muchísimos problemas y gastos que le enviasen una respuesta civilizada a vuelta de correo…




  




  [Con esta nota tan típicamente cáustica llega a su fin esta entrega de los Diarios de Flashman].


Apéndice I
El camino a Magdala




  Quizá porque fue muy inusual o porque fue un gran triunfo, el caso es que la Guerra de Abisinia ha atraído a muchísimos autores, que han cubierto todos los aspectos de la campaña. El informe oficial de Holland y Hozier es la fuente principal de trabajo. Lo incluye todo, desde la narración global de las operaciones hasta las pagas a los aguadores nativos; Blanc y Rassam describieron las experiencias de los prisioneros, y la marcha fue cubierta en detalle por Stanley, Henty, History of the Abyssinian Expedition, de C. R. Markham, 1869; The Campaign in Abyssinia, F. Shepherd, 1868, y otros. Pero quienes prefieren obras más breves e historiadores posteriores no podrían recurrir a nadie mejor que Frederick Myatt y The March to Magdala, 1970, y El Nilo Azul de Moorehead, que en su retrato del río y su historia incluye un relato de la marcha de Napier. Diary de William Simpson del Illustrated London News se ha mencionado ya previamente, y no se puede omitir la cobertura semana a semana que ese periódico dio a la campaña, con excelentes ilustraciones.




  Finalmente, quien quiera comprender los acontecimientos que condujeron a la guerra y la historia del país en el cual tuvo lugar, encontrará muy útil el trabajo de R. Cana de la undécima edición de la Enciclopedia Británica de 1910, mientras que Prelude to Magdala, de Percy Arnold, 1991, es inestimable como trabajo detallado y autorizado sobre los preliminares diplomáticos de la guerra.


Apéndice II
Theodore y Napier




  Resulta curioso que aunque la implicación de Flashman en la guerra fuese secundaria, probablemente conociese a Theodore, el hombre que estaba en el ojo del huracán, mejor que nadie, excepto quizá Rassam y Speedy. También es la máxima autoridad en lo que respecta a las notables hermanas reinas, Masteeat y la misteriosa Uliba-Wark, y en la forma de llevar la parte galla de la campaña. Nadie vivió la parte abisinia de la crisis de forma más cercana que Flashman.




  Intentar comprender al emperador realmente es una pérdida de tiempo.




  Ya está fuera del alcance de psiquiatras y psicólogos, y aunque no lo estuviera, resulta dudoso que estos fueran capaces de comprenderlo y mucho menos explicarlo. Flashman no lo intenta siquiera, y solo se puede decir que su retrato de Theodore, dibujado desde muy cerca, aunque lo conoció durante breve tiempo, se ajusta mucho a los que nos han llegado de otros como Blanc, Rassam y otras autoridades contemporáneas. Casi todos los pensamientos e ideas, e incluso las mismas palabras que Flashman le atribuye, se encuentran en otros lugares, en los informes de otros testigos y en las propias cartas de Theodore. Su personalidad profundamente dividida, sus cambios de humor repentinos, sus períodos de conversación racional, incluso desenfadada, contrastaban con sus rabias ingobernables, sus impulsos benévolos, su evidente ansia de autodestrucción, sus borracheras, su energía infatigable, sus indudables habilidades y su maldad auténtica y demoníaca… todas esas cosas que Flashman describe son ecos de lo que otros vieron en aquel hombre extraño, lleno de talento, orgulloso y extremadamente horrible.




  Porque, una vez dicho todo, aun admitiendo sus indudables virtudes, su valor, su generosidad, su patriotismo, su inteligencia educada, la devoción a su fe, sus proezas militares y su atractivo personal («el mejor tirador, el mejor lancero, el mejor corredor y el mejor jinete de toda Abisinia»), y aun teniendo en cuenta las dificultades a las que se enfrentó al tratar de gobernar un país ingobernable, las provocaciones a un espíritu altivo infligidas por los malos modales de los británicos, la atroz pérdida de su adorada esposa y sus mejores amigos, y el efecto embriagador del poder absoluto… después de todo eso, no podemos evitar la conclusión de que Theodore de Abisinia era un monstruo comparable a los peores de la historia.




  Sus atrocidades, sus asesinatos, torturas y ejecuciones en masa, sus deliberadas orgías sádicas llevadas a cabo a sangre fría, o enfurecido, da igual, están bien certificadas, y le dejan a uno con el mismo horror atónito producido por las primeras imágenes de Belsen, la misma incredulidad de que seres humanos puedan llevar a cabo cosas semejantes, y de forma inevitable, uno recurre a la palabra aplicada a todos los Hiders, Stalins, Ivanes y Afilas del mundo: locura.




  Es un término inútil, desde luego. Que estuviese o no Theodore clínicamente loco no tiene importancia. Estaba loco en la acepción corriente del término. La dificultad, al menos para los legos, es que también estaba indudablemente cuerdo, al menos de vez en cuando. El principio de su reinado, aunque ya manchada con la crueldad y falta de misericordia que después se hicieron obsesivas, en otros aspectos fue un modelo de gobierno iluminado. Intentó abolir la esclavitud y reformar los impuestos, pero dada la anarquía que reinaba en el país, y la dificultad de controlar a sus rivales derrotados, sus esfuerzos por sacar el país de su estado medieval estaban destinados al fracaso. Sus ambiciones, su visión de sí mismo como un cruzado del destino que podría reconstruir el imperio abisinio y extenderlo hasta Jerusalén, demostraron ser su perdición, y cometió un error que iba a resultar su ruina declarando la guerra a los gallas wollo en un intento de convertirlos al cristianismo. Conquistó Magdala, y mediante su crueldad asesina creó el mortal enemigo que ayudaría a Napier a derrotarlo.




  Su reputación era tan terrible que ha causado una especie de reacción, y ha tenido si no apologistas, sí al menos escritores que se han apiadado de él y han intentado comprenderlo. Alan Moorehead, por ejemplo, escribe con la idea aceptada de que era un perro loco que andaba suelto, pero añade que, si bien esto era cierto en muchos aspectos, la reputación espantosa que tiene no le cuadra en absoluto: «Participa en él un toque de nobleza». Describiendo a Theodore como una figura elemental que desafía al destino, llega a decir que «si uno no tiene en cuenta sus brutalidades durante un momento, puede ver que era una persona terriblemente desplazada, un Calibán con poder, pero sin nadie que lo guiase, no tenía lugar». Desgraciadamente, las brutalidades no se pueden pasar por alto, y cualquier intento de explicar a Theodore puede acabar con la simple y banal conclusión de que albergaba auténtica maldad dentro de su corazón y que lo mejor que hizo en su vida fue ponerle fin.




  El relato de Flashman de sus primeros años y de las causas y curso de su querella con los británicos son muy ajustados, en lo que recogen, y para quienes busquen más detalles o estén interesados en Theodore como caso clínico para el diván, los trabajos citados en las notas les serán muy útiles.




  




  ROBERT CORNELIS NAPIER (1810-1890) nació en Ceilán, en una de las grandes familias militares. Ingresó en Addiscombe, el colegio de la Compañía de las Indias Orientales, cuando contaba catorce años, y fue enviado a los Reales Ingenieros, y a lo largo de medio siglo como soldado se ganó una reputación que no tuvo rival en el ejército Victoriano. Él y Flashman habían servido juntos en la Primera Guerra Sij, el Motín de la India, y la Guerra de China de 1860, y Flashman apenas exagera cuando atribuye a su amigo «la mitad de los canales y la mayoría de las carreteras» del norte de la India. Porque las hazañas de ingeniería de Napier fueron tan distinguidas como sus combates; fue amigo de Brunel y de Stephenson, y cuando se vio obligado a coger un permiso de tres años, después de una grave enfermedad, cuando solo tenía veinte años, pasó la mayor parte de ese tiempo estudiando la construcción de ferrocarriles y canales. Era un buen pintor de paisajes y retratos, y a los setenta y ocho años todavía tomaba lecciones de mezclas de color. También era geólogo y estudioso de los fósiles, y miembro de la Royal Society, y quizá por eso Flashman lo bautizó como el Cazabichos.




  La hoja de servicios de Napier es demasiado larga y variada para detallarla aquí, pero Flashman ya ha dado un breve y ajustado esbozo de una vida que fue mucho más notable a causa de la lucha de Napier contra la mala salud, resultante de heridas y penalidades. Pocos generales antes o después estuvieron siempre tan cerca de la acción, y ese fue uno de los motivos por los cuales era tan bien visto por sus soldados, británicos e indios; otro era el interés especial que se tomaba en su bienestar, tanto en las filas como fuera de ellas. Los alentaba para que estuviesen en buena forma física y se distrajesen, daba premios a los mejores tiradores, y como comandante en jefe de la India, instituyó una fiesta semanal cada jueves, que llegó a conocerse como el «Día de San Napier».




  En realidad, al parecer se trataba de un hombre inusualmente agradable, bueno, cortés y modesto hasta la exageración. Flashman, que raramente tiene cosas buenas que decir de sus comandantes, lo admiraba, y no solo eso, sino que lo estimaba también, y recuerda, como todo el mundo al parecer, su voz suave y su repentina sonrisa radiante.




  Él y su ejército recibieron la acogida que se da a los héroes cuando volvieron de Abisinia, y se nombró a Napier barón de Magdala. Un honor muy inusual, quizá, fue el doble panegírico que recibió tanto de Disraeli como de Gladstone. El último concluyó su tributo hablando de gratitud, admiración, respeto y consideración… «casi diría con afecto hacia el hombre».




  Cuando se retiró se convirtió en gobernador de Gibraltar, mariscal de campo y guardián de la Torre. Recibió un funeral de estado, el más impresionante desde el funeral Wellington, y está enterrado en la catedral de San Pablo. Su estatua está situada en la plaza de Waterloo, en Londres. (Field-Marshal Lord Napier of Magdala, H. D. Napier, 1927; Addiscombe: Its Heroes and Men of Note, H. M. Vibart, 1894).


Apéndice III
Nombres abisinios




  En la nota explicativa se hacía mención de la poca coherencia de Flashman al escribir los nombres abisinios. No es el único. Cuando empezó la campaña abisinia, virtualmente ningún nombre de lugar o de persona era conocido fuera del país, y al parecer todo el mundo los empezó a escribir como quiso. Así, oímos hablar de la reina de Theodore como Tooroo-Wark, Teriwark, Teru-Wark, Terunsheh, Terunish e incluso Terenachie. Su segunda «reina-concubina», a quien Flashman llama Tamagno, también se conoce como Yetemagnu e Itamanya. Su ayuda de cámara Wald Gabr es también Welder Gabre. Lo mismo ocurre con los nombres de lugar, de manera que yo me he limitado a elegir la ortografía que Flashman usa más a menudo. Mucho más graves son las discrepancias en mapas del período, y aquí de nuevo he usado el rudimentario boceto de Flashman, que no difiere más del resto que los otros entre sí. Parece cierto y correcto que la palabra «Abisinia» significa «confusión», o eso me han dicho, al menos.
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    GEORGE MACDONALD FRASER. OBE (Carlisle, 2 de abril de 1925 - Isla de Man, 2 de enero de 2008). Autor anglo-escocés tanto de novela histórica como de libros de no ficción. Fue nombrado Oficial de la Orden del Imperio Británico en 1999.




    Sirvió en un regimiento escocés en la India y Oriente Medio y escribió crónicas para diversos periódicos. Debe su fama a la serie sobre Harry Flashman, un canalla de los tiempos del Imperio británico que ha protagonizado algunas de las ficciones históricas más divertidas de la literatura reciente y que ha generado una increíble cantidad de páginas en Internet. La combinación de aventura, humor y atención al detalle histórico han convertido esta serie en una de las de mayor éxito.




    Su producción incluye novelas (Mr. American, The Pirates), guiones cinematográficos (Los tres mosqueteros, Los cuatro mosqueteros, Octopussy), ensayo histórico (The Steel Bonets, The Hollywood Story) y memorias (Quartered Safe Out of Here).


  


Notas




  

    [1] No está claro del todo por qué era tan popular el dólar de María Teresa. Speedicut sugiere que su plata era de una pureza inusual, pero Samuel Baker, el cazador y explorador, comentó que la efigie de la emperatriz, «con un vestido muy bajo y un exuberante busto, es, creo, del tipo que atrae al gusto árabe». (The Nile Tributaries of Abyssinia, 1867). <<


  




  

    [2] Dickey significa tembloroso o incierto, una expresión acuñada por los siglos, pero «en el campo de Dickie», con el significado de que tiene graves problemas, es, o era, una expresión de North Cumbria, y se ha sugerido (con alguna fantasía, sin duda) que como Ricardo III fue en sus años mozos Guardia de la Marcha Oeste, con cuartel general en Carlisle, donde se lo conmemora en una de las calles principales de la ciudad, Rickergate, el proverbial «campo» pudo ser Bosworth Field. <<


  




  

    [3] El misterio del servicio de Flashman en la Legión Extranjera francesa sigue sin resolver. Pudo ser después de la Guerra de Secesión estadounidense, y antes de su alistamiento con Maximiliano, o en alguna fecha anterior, en el norte de África, como sugieren algunas referencias en otros lugares de sus memorias. Esta es la primera vez, sin embargo, que se menciona la deserción, pero sin indicar tiempo y lugar. Una cosa está clara: debió de hacer las paces con las autoridades francesas antes de 1877, año en que se le concedió la Legión de Honor. <<


  




  

    [4] Flashman recuerda otro servicio a la familia real austríaca, cuando frustró un complot de los nacionalistas húngaros para asesinar al emperador Francisco José en su refugio de caza en Bad Ischl en 1883. Fue recompensado con la Orden de María Teresa y un vals con la emperatriz Elizabeth. (Véase ¡Tres hurras por Flashman!). <<


  




  

    [5] Sin duda, las memorias mexicanas de Flashman aportarán más datos sobre esta aventurera notable y bastante misteriosa. Lo único que sabemos de sus orígenes es que probablemente era americana y fue caballista de circo antes de conocer y desposar al príncipe Félix Salm-Salm, un soldado de fortuna alemán, cuando este servía en la Guerra de Secesión estadounidense. Después de la guerra, el gusto por la aventura de los Salm los llevó a México, donde Félix se convirtió en edecán en jefe de Maximiliano y colega de Flashman. Los tres se vieron envueltos en el intento de rescatar al emperador antes de su ejecución, y la princesa Agnes ha dejado un relato de estos hechos en Ten Years of my Life (1868). Su retrato muestra a una dama bellísima y atractiva, de clara inteligencia y carácter. Aparte de estos hechos, y lo que Flashman escribe de ella, el único detalle que conocemos es que tenía un perrito faldero, Jimmy, que era su fiel compañero. (Véanse ¡Tres hurras por Flashman! y Maximilian’s Lieutenant, A Personal History of the Mexican Campaign 1864-7 de Ernest Pitner, traducido al inglés y editado por Gordon Etherington-Smith, 1993). <<


  




  

    [6] Véase Royal Flash. <<


  




  

    [7] «¡Traidor! ¡Violador! ¡Pirata!». <<


  




  

    [8] Se pueden encontrar más detalles del último viaje del emperador Maximiliano en los periódicos de la época, y existe un relato excelente en el Illustrated London News. No es necesario decir que Flashman se sabía al dedillo todos los detalles del ceremonial, incluido el curioso triple ataúd y la procesión por el muelle. <<


  




  

    [9] Robar, escamotear. <<


  




  

    [10] Tuvo que haber doscientas cincuenta cajas como aquella, cada una con dos mil dólares, según el recuento del efectivo del Oficial del Tesoro de la expedición. <<


  




  

    [11] Un bootneck o leatherneck (literalmente, «cuello de bota» o «cuello de cuero») es un infante de la Royal Marine, llamado así supuestamente por la trabilla de cuero que aseguraba el cuello del uniforme en el siglo XIX, o quizá por el alzacuellos del uniforme. Leatherneck fue adoptado también como sobrenombre por los marines de Estados Unidos a principios del siglo XX. Los Royal Marines también eran conocidos como jollies, que, según Eric Partridge, fue en tiempos el sobrenombre de las London Trained Bands. <<


  




  

    [12] Véase Flashman y la Montaña de luz. <<


  




  

    [13] Los trabajos en el canal de Suez, creación del diplomático francés Ferdinand de Lesseps, empezaron en 1859, y el canal se abrió a la navegación en 1869.




    Había costado casi treinta millones de libras, y en 1875 Disraeli adquirió 176 602 acciones por cuatro millones de libras, dando a Gran Bretaña una participación del 44 por ciento. El canal en realidad fue construido por hombres que eran tratados como los esclavos, los condenados a trabajos forzados (corvee), que eran campesinos egipcios obligados por el látigo de cuero crudo de los capataces (courbash). (The Making of the Suez Canal, John Marlowe, 1964). <<


  




  

    [14] De hecho, el envío de los dólares mediante Flashman era una parte modesta de los «gastos de campaña» de Napier, solo una novena parte. Las cuentas financieras de la expedición muestran un total de 4 530 000 dólares pagados en numerosos plazos hasta el 14 de mayo de 1868, que los contables estimaron como equivalentes a 969 343,15 fibras, pero esos eran solo los envíos de plata; el coste total de la expedición era muy superior. Disraeli, el Canciller, pidió al principio dos millones de libras a la Cámara de los Comunes, y millón y medio de libras más al año siguiente si la campaña se prolongaba. Al final el coste total estuvo cerca de los nueve millones de libras, una suma muy elevada que asombró al Parlamento. Para ser justos con Disraeli, era imposible saber cuánto costaría una expedición semejante en un territorio desconocido; por otra parte, hubo unos gastos tremendos, quizás en parte porque se dio carta blanca a Napier y no se pensó en hacer economías. (Véanse «Suministro del Tesoro y Arreglos Financieros», en Abyssinia, del mayor T. J. Holland y el capitán H. M. Hozier, 1870; Prelude to Magdala, de Percy Arnold, 1991). <<


  




  

    [15] Esa versión del paso del mar Rojo por los Hijos de Israel se encuentra también en Harper’s Handbook for Travellers in Europe and the East, edición de 1871, una guía para turistas estadounidenses compilada por W. Pembroke Fetridge. <<


  




  

    [16] Véase Flashman y señora. <<


  




  

    [17] Seedeboy, sidiboy, en argot anglo-indio, significa «africano», normalmente trabajador (véase La legión perdida de Kipling: «Nos moríamos de hambre con la paga de un sidiboy»). Eric Partridge señala, en su Dictionary of Slangand Unconventional English, la ironía de que la palabra derive de sidi, «señor». <<


  




  

    [18] La memoria de Flashman le juega malas pasadas. Quizá viese, a finales de enero de 1868, la caricatura de Theodore, así como la queja en Punch sobre el coste de la expedición, ya que ambas aparecieron a principios de diciembre de 1867, pero la sugerencia de exhibir al emperador en una jaula es del Punch de mayo de 1868, cuando la campaña ya había terminado. <<


  




  

    [19] Presumiblemente Al Qunfudhah, puerto de la costa de Arabia Saudí. <<


  




  

    [20] La experiencia de Flashman en Abisinia fue breve, apenas más de dos meses, en los cuales vio comparativamente una parte pequeña del país y de su gente. Lo que observó nos lo relata con su habitual precisión, y sus descripciones de trajes y características raciales las apoyan los artistas contemporáneos. Su entusiasmo por la belleza de la gente, especialmente de las mujeres gallas, lo comparten otros viajeros. Las descripciones más tempranas del país se recrean sobre todo en sus iglesias y en los hábitos y artefactos religiosos, algunos de los cuales son extraños a los cristianos europeos, pero aunque Flashman tiene poco interés en todo esto, su observación de las curiosidades es notable. Los dibujos del Illustrated London News no tienen precio, al igual que Abyssinia and Its People de J. C. Hotten, 1868, una antología ilustrada de todos los viajeros importantes hasta aquel momento, incluyendo al primer cónsul británico, Plowden, amigo y consejero de Theodore. <<


  




  

    [21] James Bruce (1730-1794) era en realidad una especie de excéntrico, erudito, viajero, hombre de negocios, lingüista, anticuario y primero de un linaje de exploradores escoceses en África. Nacido en Sitirlmgshire y educado en Harrow, era un espléndido atleta y jinete, de metro noventa de estatura, con el pelo rojo, valeroso, combativo e «inclinado hasta un grado excesivo a la autoestima y a la sed de fama». En el curso de una vida aventurera, Bruce fue cónsul británico en Algiers, un puesto peligroso en el que los piratas de Berbería todavía estaban activos, sobrevivió a un naufragio nadando hasta la costa en Benghazi, exploró Abisinia y llegó a la fuente del Nilo Azul, se ganó la confianza de la familia real (y la admiración de una bella princesa), sirviéndose de sus habilidades médicas de aficionado para tratar la viruela y la peste, y asombró a los guerreros demostrándoles cómo domar caballos salvajes y con su buena puntería. «Su aire intrépido y su gran fuerza y agilidad física le facultaban —dice su biógrafo— para dejar sobrecogidas a aquellas gentes bárbaras».




    Sus compatriotas no se dejaban impresionar tanto, y el relato de sus aventuras provocó incredulidad entre los más educados (e incluso causó algo de escándalo), aunque se vendió bien en forma de libro. El estilo autoritario de Bruce y su susceptibilidad no ayudaban demasiado, y Fanny Burney observó que «su aire de grandeza, su enorme estatura y su frente imponente intimidaban a todo el mundo y las acallaba». Se retiró a Escocia, muy indignado, y murió cuando, corriendo a acompañar hasta su carruaje a una dama, tropezó y cayó por las escaleras, de cabeza, y no recuperó ya la conciencia. Después de su muerte, prácticamente todo lo que relató sobre Abisinia resultó ser verdad. (Travels to Discover the Source of the Nile in the Years 1768-1773, James Bruce; Diccionario de Biografías Nacionales; African Discovery, Margery Perham y J. Simmons, 1942). <<


  




  

    [22] El príncipe de Gales, más tarde Eduardo VII, se casó con la princesa Alejandra de Dinamarca el 10 de marzo de 1863. Otros asuntos que pudieron atraer la atención del Foreign Office por aquella época fueron la elección de la Asamblea Griega del príncipe Alfredo, segundo hijo de la reina Victoria, como rey de Grecia (un honor que fue declinado); la división de Polonia en provincias por parte de Rusia; los levantamientos maoríes de Nueva Zelanda y el avance de las tropas francesas en la ciudad de México, que condujeron al establecimiento de Maximiliano como emperador. <<


  




  

    [23] El pesimismo público era tal que Holland y Hozier dedicaron espacio a él en sus informes oficiales. Las cartas a los editores «dibujaban espantosos cuadros de la malaria en la costa y la insalubridad del país. En un momento dado la expedición estuvo a punto de morir de sed; en otro momento, de ser destruida por los hipopótamos. Todos los animales hostiles a los hombres se encontraban en aquellas selvas y pantanos. Los animales perecían por moscas; los hombres, por los gusanos. El regreso de la expedición se veía como algo quimérico, la masacre de los prisioneros como cierta». El informe observaba también la «inmisericorde» alza de las tasas de las compañías de seguros para los periodistas que se ofrecían a ir, «que eran contemplados como quien corre enceguecido al suicidio». Pero la competencia por las plazas era feroz y los periódicos se vieron asediados por los aspirantes a corresponsales especiales. <<


  




  

    [24] Tiendas de los regimientos indios. <<


  




  

    [25] En español en el original. Referencia a un niño nativo. <<


  




  

    [26] El 33.º de Infantería era el Regimiento del duque de Wellington, también conocido como los West Yorkshires, pero formado sobre todo por irlandeses, notablemente indisciplinados. Pero serían, junto con el 4.º de Infantería (el King’s Own) y el 45.º (Foresters de Sherwood), la vanguardia de las fuerzas de Napier. <<


  




  

    [27] ¡Deprisa, a empujar todo el mundo! <<


  




  

    [28] Organización. <<


  




  

    [29] George Alfred (G. A.) Henty (1832-1902) comparte con R. M. Ballantyne el lugar de honor entre los escritores juveniles. Nació en Trumpington, se educó en Westminster y Cambridge, y se presentó voluntario para los servicios médicos en la Guerra de Crimea. Esto le llevó a ser nombrado organizador de los hospitales italianos en la guerra de 1859 contra Austria, pero después de un breve intervalo en el cual trabajó como director de minas en Gales y en Cerdeña, volvió a su primera vocación, el periodismo militar, y durante diez años siguió al ejército de Garibaldi en el Tirol, a Napier en Abisinia, a Wolseley en Ashanti, a los rusos en Khivay a los turcos en la guerra serbia de 1876. Cubrió la campaña de invierno de la Guerra Franco-Prusiana, estaba en París durante la Comuna y en España con las guerrillas en la rebelión carlista. La mayor parte de su trabajo fue para el Standard, pero al final los esfuerzos de las campañas minaron su salud y se dedicó a escribir de forma más sedentaria.




    Las historias juveniles de Henty fueron muy populares, y con ellas cubrió un amplio panorama, sobre todo de campañas militares y navales, mezclando de, manera habilidosa las proezas juveniles con una recreación muy bien documentada del entorno. Como típico Victoriano, estaba imbuido de orgullo patriótico y defendía a capa y espada los valores tradicionales, y por tanto resulta completamente desfasado con el pensamiento moderno, si bien sus libros todavía hoy en día, aunque anticuados por su estilo y su punto de vista, siguen siendo de gran valor para el estudiante de historia. Era un buen escritor, con dotes para la descripción, y podía representar de una manera muy vivida y convincente un período determinado y su gente, mejor que la mayoría de los historiadores académicos. Como ejemplo citaré su obra In Times of Peril, en la cual hacía revivir la experiencia del día a día en el Motín de la India a sus jóvenes lectores… y a bastantes mayores también. El difunto John Paul Getty poseía una colección completa de obras de Henty y se decía que las leía una y otra vez.




    Las memorias de Henty de la Guerra de Abisinia, The March to Magdala, se publicaron en 1868. <<


  




  

    [30] Véase Flashman y la carga de la brigada ligera. <<


  




  

    [31] Almuerzo o comida ligera, en el inglés de la India. Se preparaba en casa y se transportaba hasta los lugares de trabajo. Probablemente la palabra procede de una palabra inglesa de argot, tiffing, que significaba tomar un sorbo, beber algo. (N. de la T.) <<


  




  

    [32] Obviamente, a Flashman no se le ocurrió que la similitud entre los nombres Speedicut y Speedy pudiera provocar confusión. Si se le hubiese señalado tal cosa, sin duda habría replicado que eran, en efecto, los respectivos sobrenombres de su compañero de clases en Rugby y del oficial político de Abisinia, que no era culpa suya y que no tenía intención alguna de ofender a la verdad llamando a uno de ellos Smith o Snodgrass. <<


  




  

    [33] Literalmente, libro (hindi), pero, en este sentido, orden oficial. <<


  




  

    [34] Esta crítica implícita no hace justicia al brigadier general (y más tarde sir) William Merewether, que fue una de las estrellas de la expedición. Era un experimentado luchador de la frontera en la India, donde sirvió en los scinde de caballería («scindees», según Flashman). También era un oficial político astuto y decidido, agente en Aden cuando surgió la crisis de Abisinia. Como resultado de sus exhortaciones, fue enviada finalmente una carta de respuesta a Theodore y se mantuvo en contacto constante con los prisioneros. Llevó a cabo el primer reconocimiento y eligió Zoola como cabeza de playa, y como oficial político, estuvo a cargo de la inteligencia para la expedición. <<


  




  

    [35] Hay poco que añadir a la descripción y valoración que hace Flashman del capitán Charles Speedy, salvo observar que en realidad medía metro noventa y ocho de alto y era también muy robusto. En el Museo del Ejército Ogilby Trust se conserva un espléndido retrato suyo con traje abisinio completo. Realmente, su físico impresiona. <<


  




  

    [36] Quinientas libras. <<


  




  

    [37] Esto sugiere que la partida de Flashy llevaba una cantidad de plata mucho mayor a Napier que el contenido de una sola caja fuerte. No se requerirían media docena de jinetes para cargar con dos mil dólares, por muy grandes que fuesen las monedas. <<


  




  

    [38] Para saber cómo se ganó Flashman el sobrenombre de Lanza Ensangrentada en Afganistán, véase el primer volumen de sus memorias, Harry Flashman. <<


  




  

    [39] Eso es todo, acabado, alto (hindi). <<


  




  

    [40] La flagelación del conductor causó una indignación comprensible, pero no está claro que fuese culpable de ello el reverendo Johan Krapf. Era un hombre que conocía muy bien el país, sentía mucho afecto por él y precisamente se le había enrolado en la expedición por su larga experiencia en África. Al parecer, fue el primer explorador que informó de que en África había nieve, en el monte Kilimanjaro. <<


  




  

    [41] El encuentro se produjo el 25 de febrero. <<


  




  

    [42] Soldados indios. <<


  




  

    [43] La fama popular de sir Henry Morton Stanley (1841-1904) se debe más a su memorable saludo al doctor Livingstone que a sus exploraciones africanas, pero también fue un reportero de primera categoría y sus despachos de las campañas que cubrió para el New York Herald le pusieron en primera fila entre los corresponsales de guerra. Nacido como John Rowlands en Denbigh, Gales, huyó de un orfanato, se embarcó a Norteamérica como grumete y fue adoptado por un comerciante de Nueva Orleans llamado Stanley. Sirvió en ambos bandos en la Guerra de Secesión, y luego se convirtió en periodista, cubriendo la guerra de Abisinia, la guerra ashanti y la apertura del canal de Suez; sus exploraciones incluyeron el encuentro con Livingstone y la dirección de una expedición para encontrarse con Emin Pachá, el gobernador de Gordon el Chino para la provincia ecuatorial de Sudán. Si Emin o Livingstone necesitaban o querían ser encontrados es un punto que todavía se debate. Stanley volvió a Gran Bretaña, fue nombrado caballero y fue miembro del parlamento unionista por Lambeth de 1895 a 1900. Su relato de la campaña abisinia, en Coomassie y Magdala (1874), es muy animado, lleno de color y de detalles interesantes, y esencial para cualquier estudio de la expedición.




    La ansiedad del capitán Speedy es un tributo a la habilidad informadora de Stanley, pero no está claro por qué se refiere a él como «el wallah de Chicago», cuando Stanley trabajaba para un periódico de Nueva York. <<


  




  

    [44] Véase Flashman y la Montaña de luz. <<


  




  

    [45] Véase el Apéndice II. <<


  




  

    [46] Asuntos, negocios (swahili). <<


  




  

    [47] George Broadfoot y lord Elgin, jefes políticos de Flashman en el Punjab y China, respectivamente. <<


  




  

    [48] Napier se casó dos veces. Su primera esposa, con la que tuvo tres hijos y tres hijas, murió en 1849, y más tarde contrajo matrimonio con su segunda esposa, Mary Cecilia Scott, en 1861, cuando él tenía cincuenta años y ella dieciocho. Según Alan Moorehead, «al parecer ella llevaba su casa en Bombay… y era una casa muy divertida, donde se servían buenas comidas y se hablaba francés… y tenía parte del aire de tranquila autoridad de su esposo». Tuvieron seis hijos y tres hijas. (El Nilo Azul, Moorehead, 1962). <<


  




  

    [49] Speedy se refiere aquí al Nilo Azul, que fluye desde el lago Tana hacia el sur antes de desviarse al oeste y noroeste para unirse al Nilo Blanco en Jartum, en el Sudán. James Bruce llegó a la fuente del Nilo Azul en 1770 y supuso que había llegado a la fuente principal del río Nilo, pero este (el Nilo Blanco) no fue identificado de manera concluyen te hasta 1860-1862, cuando John Hanning Speke y James Grant trazaron su curso desde el lago Victoria, que Speke había descubierto algunos años antes. Grant sirvió como oficial político en la expedición de Napier a Abisinia. (Véase también la nota 35). <<


  




  

    [50] Guía y escolta de inusual fiabilidad (hindi). <<


  




  

    [51] Túnica bastante parecida a una toga. <<


  




  

    [52] Varios miembros de la expedición mencionan a la dama de la torre como una figura misteriosa, pero hay mucho desacuerdo acerca de ella y las condiciones de su cautivo marido. Para un escritor es una «princesa» cuyo marido era prisionero de Kussai de Tigre; Stanley y otro nombran captor al rey Theodore en persona; el relato oficial de Holland y Hozier está de acuerdo con Flashman en que el perseguidor era Gobayzy de Lasta. Ella también se describe de varias maneras, como «noble y desconsolada», «inconsolable», y languideciendo en su vida «llena de incesante dolor y grave pobreza». Existe el acuerdo general de su voto de reclusión en la torre. Solo Flashman le da un nombre y una descripción personal, y, como él la conoció íntimamente y ninguno de los demás parece haberla visto nunca, los lectores pueden inclinarse a aceptar su relato como fiable. (Henty, Stanley, Holland y Hozier, y William Simpson en Diary of a Journey to Abyssinia, 1868. Simpson era periodista e ilustrador del Illustrated London News cuyo diario fue editado y anotado por Richard Pankhurst, 2002). <<


  




  

    [53] El Nilo Azul. <<


  




  

    [54] Hablar la lengua (argot del ejército, del hindi). <<


  




  

    [55] Cama nativa con jergón de cuerdas. <<


  




  

    [56] Aguamiel. <<


  




  

    [57] Flashman no exagera. El señor Saint John es un entusiasta cuyas observaciones se encuentran en Abyssinia and Its People, de Hotten. (Véase asimismo la nota 16). <<


  




  

    [58] Aguamiel hecha con miel y cebada fermentada. <<


  




  

    [59] ¡Por mi muerte! <<


  




  

    [60] Mijo. <<


  




  

    [61] A los lectores de los diarios de Flashman no hace falta que les diga que su único talento real (aparte de la experiencia de la que se jactaba con caballos y mujeres) era el don de lenguas. Era un políglota brillante, que aprendía con inusual rapidez. A veces dominaba una lengua en cuestión de semanas. Se mostró muy modesto al decir a Napier que podía «apañárselas» en una docena, pero que solo tenía fluidez en seis, y no resulta sorprendente que rápidamente adquiriese los conocimientos de amhárico suficientes para una conversación sencilla. Este fue el lenguaje de Abisinia desde la Edad Media, época en que reemplazó al geez, que era la lengua de aquellos pueblos semíticos que cruzaron desde Arabia a Etiopía hace mucho tiempo. Geez significa literalmente «los libres» y se aplicaba a la gente también. Todavía se usa para temas litúrgicos. Un experto en lenguajes etíopes, E. Ullendorf, dice que el amhárico tiene el mismo tiempo de relación con el geez que el francés tiene con el latín. (Véase Exploration and Study of Abyssinia, E. Ullendorf, 1945). <<


  




  

    [62] Palmer’s Vesuvians, una marca de cerillas que ardían con una llama intensa, las favoritas de los fumadores de puros. <<


  




  

    [63] Las atrocidades descritas por Uliba-Wark están bien documentadas. En realidad, formaban parte de un catálogo de horrores que se encuentran en las historias escritas por dos de los prisioneros que tenía Theodore: Narrative of the British Mission to Theodore of Ethiopia, de Hormuzd Rassam, 2 volúmenes, 1869, y A Narrative of the Captivity in Abyssinia, del doctor Henry Blanc, 1868. Estas son dos de las obras esenciales sobre la Guerra de Abisinia, y entre ambas dan una imagen gráfica y detallada no solo de las privaciones de su prisión, de las conspiraciones y el politiqueo que tuvo lugar entre ellos y sus captores, sino que también son muy valiosas por sus retratos del propio Theodore. En estas notas haremos referencia varias veces a ambas. <<


  




  

    [64] Flashman se está refiriendo, casi con total seguridad, a la Primera Guerra Sij de 1845-1846, y a la Guerra de China de 1860, que ya describió en Flashman y la Montaña de luz y Flashman y el dragón. <<


  




  

    [65] Los escorpiones amarillos del género Buthus se encuentran en el nordeste de África y en el Sahara. Los escorpiones pequeños se suben a la espalda de su madre después del nacimiento y se quedan allí hasta que son lo bastante grandes para valerse por sí mismos. <<


  




  

    [66] Para una descripción e ilustración de la ceremonia del Domingo de Ramos, véase Simpson, Diary. <<


  




  

    [67] Theodore, rey de reyes. <<


  




  

    [68] Richard Burton y John Hanning Speke intentaron encontrar las fuentes del Nilo en 1857-1859, pero Burton se puso enfermo y Speke llegó a la fuente del lago Victoria solo. Burton cuestionó su descubrimiento, y después Speke y Grant en 1868 confirmaron el descubrimiento original de Speke (véase también la nota 27). Burton volvió a iniciar la controversia. Él y Speke iban a debatir la cuestión ante la Asociación Británica el 15 de septiembre de 1864, pero aquella misma mañana Speke murió accidentalmente cuando cazaba perdices. <<


  




  

    [69] La actitud displicente de Flashman hacia las fechas es una gran molestia, pero este pasaje nos da una cierta indicación de sus movimientos a mediados de la década de 1860. La referencia a Chancellorsville lo sitúa en Estados Unidos en mayo de 1863, y sabemos que estuvo en Gettysburg dos meses después, y en Washington cuando dispararon a Lincoln (abril de 1865). Es posible, pero bastante improbable, que su servicio (en ambos bandos) en la Guerra de Secesión fuese interrumpido por un regreso a Inglaterra a finales de 1863 o 1864. No se sabe con certeza cuándo llegó a México, pero su mención de Querétaro lo sitúa en el país entre febrero y mayo de 1867, ya que fue este el período en el que Maximiliano estuvo asentado en esa fortaleza realista, donde fue capturado por los juaristas. Parece claro, pues, que entre abril de 1865 y febrero de 1867 Flashman volvió a Inglaterra al menos una vez, probablemente dos, porque habla de «intervalos» en plural.




    Uno se sentiría inclinado a compadecer a la pobre Elspeth si no estuviera claro por los diarios que, aunque estaban muy unidos el uno al otro, ella llevaba sus frecuentes ausencias con bastante tranquilidad. <<


  




  

    [70] No resulta sorprendente que Flashman no esperase que le creyeran, porque en sus tiempos nadie había sobrevivido a la caída por una catarata. Hasta octubre de 2003, cuando un aventurero estadounidense permitió que le tirasen por la parte canadiense de las cataratas del Niágara, y sobrevivió, nadie había realizado un descenso semejante. La catarata canadiense se estima que tiene 48 metros de alto; la de Tisisat, a la que sobrevivió Flashman, tiene aproximadamente 45. Tisisat es una de las imágenes más impresionantes de toda África. El Nilo Azul está bordeado por bellas orillas verdes y fluye con suavidad junto a unas islitas boscosas y rocas, antes de precipitarse por encima del borde. «Es algo extraordinario que sea tan poco conocido —escribe Alan Moorehead—, porque es, de algún modo, el mayor espectáculo que ofrecen tanto el Nilo Azul como el Blanco». Las cataratas Victoria son considerablemente mayores, y se conocen como el «Humo que Atruena». Tisisat, el Humo Plateado, fue descubierta por dos misioneros portugueses, Páez y Lobo, a principios del siglo XVII. (El Nilo azul, Moorehead). <<


  




  

    [71] No sabemos dónde estaba ese campamento y debemos asumir por el relato de Flashman que se hallaba a menos de un día a caballo de Tisisat, probablemente en dirección de Magdala. La reina Masteeat evidentemente estaba en movimiento, y una semana o así después sabemos por Holland y Hozier que se encontraba en un lugar llamado Lugot, que no aparece en los mapas, pero que se dice que quedaba solo a ocho kilómetros de Magdala. <<


  




  

    [72] Lucien Maxwell (1818-1875), hombre de la frontera y terrateniente, formaba parte de un grupo de montañeses, dirigidos por Kit Carson, que rescataron a Flashman de los apaches en 1850 (véase Flashman y los pieles rojas); más tarde se convirtió en dueño de una de las propiedades privadas más enormes conocidas jamás, la Maxwell Land Grant. El truco que enseño a Flashman de entregar la culata de la pistola a un oponente, en aparente rendición, y darle la vuelta súbitamente en la palma de la mano y apuntarle, era conocido por los pistoleros como «el giro del asaltante de diligencias». El giro de la frontera consistía sencillamente en arrojar una pistola desde una mano a la otra. La ciudad de Las Vegas a la que se hace referencia no es la de Nevada, dedicada al juego, sino un asentamiento anterior de Nuevo México. <<


  




  

    [73] General, abreviatura de dedjazmach. <<


  




  

    [74] «De África siempre vienen cosas nuevas», Plinio el Viejo. <<


  




  

    [75] Flashman no exageraba. Su relato de la orgía abisinia es casi idéntico al de James Bruce un siglo antes, y la diferencia principal es que en el festín al que Bruce asistió en Gondar, los bistecs los cortaron de una vaca viva en el interior, en presencia de los invitados, y los aullidos del animal fueron la señal para acudir a la mesa. Ambos sexos estaban presentes, y Bruce dice que, después del banquete, «el amor arde con todos sus fuegos, y todo está permitido, con absoluta libertad. No hay timidez, ni demoras, ni necesidad de… intimidad para satisfacer sus deseos… hacen sacrificios tanto a Baco como a Venus. Los dos hombres que están más cerca del hueco que ha dejado una pareja en el banco, al abandonar sus asientos, sujetan la parte superior de sus ropajes como pantalla ante estos dos… y a juzgar por el sonido, parecen pensar que es una gran vergüenza hacer el amor en silencio, igual que comer. Una vez vueltos a sus asientos, la compañía bebe a la salud de la feliz pareja, y su ejemplo se sigue a continuación… a voluntad de cada pareja. Todo ello sucede sin aspavientos ni escándalo, no se pronuncia ni una sola palabra licenciosa, ni la broma más distante sobre la transacción». <<


  




  

    [76] Theodore usó las partidas de guerrilleros durante su marcha desde Debra Tabor, y después de su llegada a Magdala, y entre ellos destacaban sus «amazonas». El doctor Blanc escribe: «Había reunido a las mujeres más duras y fuertes de su campamento formando una banda de saqueadoras; estaba muy complacido con su valentía y una de ellas incluso había matado a un jefecillo… estaba tan encantado que le confirió un título y le regaló una de sus propias pistolas». La descripción parece coincidir con la «Diana» de Flashman, con su escudo de plata y su pistola. <<


  




  

    [77] La «enemistad» tuvo lugar cuando las tropas de Theodore saquearon a los campesinos de la meseta de Dalanta, que previamente le habían ayudado a hacer carreteras y a transportar cosas en su marcha desde Debra Tabor a Magdala. Furiosos por aquella traición, prestaron ayuda al avance de Napier. Se estima que Theodore destruyó no menos de 47 pueblos en torno a Magdala, masacrando a siete mil personas y haciendo levas de hombres a su servicio. Según Blanc, preparaba un ataque final en persona cuando llegó Napier al río Bechelo (6-7 de abril). Este tenía que haber sido el ataque, que en parte era una incursión para buscar suministros, así como una operación de exploración contra los gallas, que resultó en el rescate y captura de Flashman (véase la nota 45, que sin duda confirma la fecha). <<


  




  

    [78] Si la trayectoria de la conversación de Theodore parece algo excéntrica, sin embargo, es auténtica. Obviamente, tenía el hábito de repetirse y dar rienda suelta a sus paranoias, durante sus sesiones de bebida, y su curiosa comparación de sí mismo con una futura madre, sus alusiones a la espada de Damocles y a las Escrituras y a provocar un gran baño de sangre, todas ellas se encuentran en Blanc y Rassam. Su actitud hacia Gran Bretaña era una mezcla de genuina admiración (al parecer se sentía auténticamente emocionado ante la perspectiva de ver a su ejército en acción, aunque fuese contra sí mismo), y profundo resentimiento, por lo cual no se le podía culpar demasiado, ante el aparente desdén con que le trataban. Al parecer, sospechaba que se le despreciaba por ser primitivo y negro. <<


  




  

    [79] Geta significa «amo», y getow, «amo supremo». <<


  




  

    [80] Man abat?, literalmente, «¿Quién es tu padre?», parece ser un latiguillo abisinio usado como saludo burlón, más o menos como: «¿Qué pasa contigo?» o «¿Qué hay de nuevo?». <<


  




  

    [81] Los contemporáneos de Hormuzd Rassam, un cristiano iraquí nacido en Mosul, consideraban que su elección como enviado a Theodore era muy extraña, y los historiadores desde entonces también. Había trabajado con el arqueólogo sir Henry Layard, en lo que entonces era Mesopotamia, estudió en Oxford, se convirtió en ciudadano británico, y fue asistente de Merewether en Aden, y entonces fue enviado a Abisinia para intentar persuadir a Theodore de que soltase a los prisioneros. La opinión general que se tenía de él, al parecer, es que en conjunto era demasiado sumiso en sus tratos con el emperador, «demasiado blando, demasiado dócil, demasiado complaciente», dice Moorehead; Stanley no se sintió favorablemente impresionado, y había otros incluso que pensaban que un rudo soldado más experimentado habría sido una elección mejor. Quizá; en defensa de Rassam hay que decir que, aunque es posible que se mostrase deferente e hiciese que Theodore le tratase más como a un cortesano que como a un enviado, la cosa funcionó. Un embajador más duro y más directo habría provocado que el emperador adoptase unas medidas mucho más duras contra los prisioneros.




    Prideaux y Blanc iban en la misión de Rassam y fueron hechos prisioneros con él; los otros cautivos, aparte de Cameron, eran misioneros alemanes y de otros países europeos, con sus esposas y sirvientes, y los artesanos alemanes que ya estaban al servicio de Theodore eran prisioneros en todo excepto en el nombre. El total de europeos mantenidos como prisioneros se ha estimado en sesenta, de los cuales solo Cameron y Rassam se puede decir que tenían un estatus diplomático. <<


  




  

    [82] Una cortesana de la mejor categoría. Grant Road era el barrio de las prostitutas de Bombay. <<


  




  

    [83] Por una vez Flashman da una fecha exacta y podemos deducir sus movimientos de la semana anterior, al menos. Debió de llegar al campamento de la reina Masteeat el 6 de abril, fue secuestrado la misma noche y rescatado por las mujeres de Theodore, llegó al campamento de Theodore en Islamgee el 7 de abril y pasó la noche encadenado, y conoció a Rassam y a los demás prisioneros el 8 de abril.




    Antes del 6 de abril, solo podemos conjeturar que pasó más o menos una semana con los pescadores que le cuidaron mientras tuvo fiebre, así que probablemente cayó por las cataratas de Tisisat a finales de marzo. Retrocediendo, podemos situarlo en el monasterio de Zace alrededor del 24 de marzo, fecha que no cuadra con su afirmación de que entonces era una semana antes del Domingo de Ramos, que aquel año cayó el 5 de abril. Está claro que se trata de un error por su parte; para Flashman, un error de cuatro días más o menos no es nada, y solo podemos agradecer que se dignara consignar que era 9 de abril. Como estaba con Napier el 25 de febrero, su viaje con Uliba-Wark debió de durar unas cuatro semanas. <<


  




  

    [84] Fanfarroneando. No está en el diccionario, pero al parecer era una de las palabras favoritas de Theodore. <<


  




  

    [85] De las muchas atrocidades cometidas por Theodore, la masacre de prisioneros en Islamgee es la mejor documentada con diferencia. El testigo principal fue su ayuda de cámara y artillero, Wald Gabr, que en una declaración realizada ante Speedy, testificó que él mismo había disparado a tres de las víctimas siguiendo órdenes del emperador. Su relato confirma completamente el relato de Flashman; en realidad, es mucho más horrible si cabe, porque dice que la primera víctima, la mujer atada, en realidad fue «cortada en dos» por Theodore, que luego disparó a otras dos mujeres antes de ordenar que los demás prisioneros fuesen arrojados vivos por el precipicio y los que sobrevivieron a la caída fueron rematados a tiros. Blanc y Rassam describen también el examen a sangre fría de los prisioneros que quedaban una vez que pasó el primer ataque de rabia etílica de Theodore. A cada persona se le preguntó el nombre, país y crimen cometido, muchos de los cuales eran absolutamente triviales. La gran mayoría fue arrojada por el precipicio. Blanc y Rassam difieren en el número de muertos. Wald Gabr dice, sencillamente: «Nadie contó a las víctimas, todos teníamos miedo». (Declaración de Blanc, Rassam y Wald Gabr a Speedy, en Holland y Hozier). <<


  




  

    [86] Leyendo entre líneas en las memorias de Blanc, uno se inclina a estar de acuerdo con Flashman en que los ingenieros alemanes de Theodore debieron de sabotear su enorme mortero. Al describir el ataque del emperador a la isla de Metraha, donde quemó viva a la mayor parte de la población, Blanc menciona que algunos fugitivos se dirigieron a sus canoas, pero cuando Theodore ordenó a sus europeos que dispararan contra ellos con pequeños cañones, «ellos obedecieron, pero para gran decepción de Theodore, no dieron a ninguno de los fugitivos». En el siguiente párrafo, Blanc dice que los ingenieros no consiguieron fundir el Sebastopol en el primer intento, y su éxito final solo tuvo lugar cuando el propio Theodore (con una cierta habilidad, todo hay que decirlo) rediseñó el proceso de fundición. Uniendo estos dos incidentes, parece que los alemanes no estaban nada ansiosos de convertir en éxito el vaciado o el funcionamiento de la artillería de Theodore. Los cañones que iban cargando en Fala eran singularmente ineficaces y el estallido del Sebastopol fue un golpe enorme para la moral de Theodore. Había esperado que este cañón tuviese un efecto demoledor en sus enemigos. Las estimaciones sobre su peso varían, unos dicen que cinco toneladas, otros que setenta. El libro de Rassam contiene una buena ilustración que muestra el enorme aparato en forma de campana trasladado colina arriba por hordas de trabajadores, y se dice que todavía yace medio enterrado en el campo de Magdala, hoy en día. <<


  




  

    [87] La batalla de Arogee la describen muy bien Holland y Hozier, y también Stanley y Henty. Este último escribió un relato aparte con gran detalle para Battles of the Nineteenth Century, volumen 1, 1890, y existe un trabajo admirable sobre esa batalla, «The Expedition to Abyssinia, 1867-1868», de D. G. Chandler, que se puede encontrar en Victorian Military Campaigns, editado por Brian Bond. La versión de Flashman es buena, pero no añade nada al punto más controvertido: la exposición del convoy a los ataques, que Theodore, por desgracia, pospuso. Henty no tenía duda de que si Napier se hubiese enfrentado a un enemigo europeo, el desastre habría sido inevitable. Tal como sucedió, Napier recuperó rápidamente su posición. Lo que ocurrió, al parecer, fue que el coronel Phayre, el intendente general, había informado de que el desfiladero del que iba a salir el convoy era seguro y estaba protegido, cuando no lo estaba; también se sugiere que el mismo Napier calculó mal la velocidad de su propio avance, y que el convoy se le adelantó. Holland y Hozier, con mucho tacto, apenas tratan el incidente. <<


  




  

    [88] Los sentimientos del ejército de Napier se reflejan en Henty, que hace un tributo a la valentía de los abisinios, recalcando que si bien se retiraron, no huyeron, y que no arrojaron una sola lanza ni arma. Escribe que fue «una carnicería, apenas una lucha, entre hombres disciplinados y bien armados y partidas dispersas de salvajes apenas armados en absoluto». Las armas de fuego de los abisinios, ciertamente, eran inferiores a los Sniders y los Enfields, pero Henty no es demasiado justo con los pioneros sijs, que no disfrutaron de ninguna ventaja en armas contra los lanceros y espadachines del enemigo, se vieron superados en número y aun así consiguieron una victoria decisiva con sus bayonetas, como Flashman, veterano de la Guerra Sij, observa con satisfacción. En cuanto al resto, su relato de la batalla está bien corroborado por el lado británico, y por los que estaban con Theodore. <<


  




  

    [89] Gran saludo. <<


  




  

    [90] Cuando Blanc llegó cara a cara con Theodore «estaba preparado para lo peor, y en aquel momento, no tenía ninguna duda de que nuestra última hora había llegado». Theodore fue a coger el mosquete del soldado que tenía más cerca, «me miró durante un segundo o dos, dejó caer la mano y con una voz baja y triste me preguntó cómo estaba y me dijo adiós». Esto concuerda con el relato de Flashman, pero Blanc es muy modesto acerca de su enfrentamiento con el emperador, diciendo que fue mera casualidad que él fuese el primero en aproximarse a Theodore, que no tenía ninguna animosidad contra él. «El resultado habría sido muy distinto si su ira se hubiese visto excitada por la visión de aquellos a los que odiaba». <<


  




  

    [91] Hay una fotografía de grupo muy interesante de los prisioneros principales tomada después de su liberación. Incluye a Cameron con el sombrero puesto y sujetando una muleta; al doctor Blanc, corpulento y serio; Rassam, bastante dinámico y pulcro; Prideaux, en el suelo, con los brazos cruzados y con un aspecto tanto lánguido como cínico, y los dos misioneros, el reverendo Stern, cuyas supuestas críticas de Theodore ayudaron a iniciar la crisis, y el reverendo Rosenthal con la señora Rosenthal y su hijito. Blanc y Prideaux llevan grilletes (Museo del Ejército Ogilby Trust). <<


  




  

    [92] Era una carta de disculpa por lo que Flashman llama el «mensaje lunático» del día anterior. Ambos se citan literalmente en Holland y Hozier, y no puede haber mejor prueba de los violentos cambios de humor de Theodore. Son unas piezas literarias extraordinarias, y Napier no debió de tener duda alguna al leerlas de que estaba tratando con un hombre muy inestable y peligroso. Puede resultar significativo de cómo se veía Theodore a sí mismo que la primera carta, un sermón increíble, vaya encabezada por un «Rasa, cuya confianza está depositada en Cristo, habla así», mientras que la disculpa, mucho más moderada en tono y acompañada por el regalo de ganado, empieza como «el rey de reyes Theodorus». Rasa era su nombre antes de que asumiera el título de emperador, el nombre de sus orígenes humildes. El relato de Flashman de la conducta de Theodore en aquellos tiempos, sus relaciones con sus hombres más destacados, sus contactos diplomáticos con Napier y su incapacidad para decidir si luchar o rendirse, se confirman en Rassam y Blanc, y por su ayuda de cámara Wald Gabr (véase también la nota 54). <<


  




  

    [93] Lo que Flashman estaba viendo era la primera ruptura de las defensas de Magdala. El ataque había tenido lugar como él lo describe, con los británicos avanzando en masa a través de Islamgee y la descarga de artillería que cubría a las tropas mientras estas trepaban por el estrecho sendero que conducía a la puerta de Robet Bar. Algunos quedaron heridos por el fuego de los defensores de Theodore, pero los zapadores alcanzaron la puerta, y descubrieron allí que se habían olvidado las cargas de pólvora que tenían que hacer estallar. El 33.º del duque de Wellington había subido ya y un grupo de ellos corrieron a lo largo de la muralla hasta un punto donde el soldado Bergin y el tamborilero Magner forzaron un camino a través del seto de espinos y escalaron el muro. El alférez Wynter fue elevado hasta el muro llevando el estandarte del regimiento del 33.º, y lo ondeó como señal de que habían tomado la muralla. Aquella fue la última vez que el estandarte del 33.º intervino en una acción (véase Chandler).




    Se acepta generalmente la opinión de Flashman de que si Magdala hubiese estado adecuadamente defendida con artillería, el ataque británico (y toda la guerra, en realidad) habría acabado de una forma muy distinta. Si los artilleros de Theodore hubiesen sido capaces o no de organizar una defensa semejante es otro asunto; la verdad es que habían hecho un trabajo muy mediocre en Fala, en la batalla de Arogee, y uno concluye que, a pesar de sus talentos militares, Theodore no era un maestro en el arte de la artillería. <<


  




  

    [94] La mejor corroboración del relato de Flashman del suicidio de Theodore, y de su descripción de los movimientos y conducta del emperador en la semana que pasaron juntos, es la del ayuda de cámara y artillero de Theodore, Wald Gabr. En unas declaraciones hechas a Speedy, el criado contó todo su servicio con Theodore durante un período de cinco años. Obviamente, era muy leal a su amo, pero no hizo intento alguno de quitar importancia a sus atrocidades e incluso confesó su colaboración en ellas (véase la nota 52). Describió también el intento de suicidio de Theodore, la liberación de los prisioneros, sus esperanzas de un arreglo pacífico, su intento de escapar de Magdala, su galope por la llanura y el desafío de la caballería británica, y el bombardeo y asalto del amba. Finalmente, cuenta que Theodore le liberó de su lealtad y luego se pegó un tiro, precisamente como dice Flashman, antes de la llegada de las primeras tropas británicas. Stanley, en uno de sus pasajes más coloristas, hace un relato bastante azucarado de los dos irlandeses del 33.º que fueron los primeros soldados en llegar a la escena del crimen. La declaración de Wald Gabr se cita completa en Holland y Hozier.




    Stanley hace una descripción ligeramente grandilocuente del cuerpo, que vio poco después de la muerte de Theodore: «Sus ojos, que ya se desvanecían, todavía conservaban las pruebas de… un poder penetrante… el labio inferior parecía hecho a propósito para demostrar desprecio». Los rasgos mostraban «gran firmeza y obstinación, mezclada con ferocidad», pero Stanley admite que quizá se viese influido por la reputación espeluznante de Theodore. Compárese con la descripción del Times de «un rostro de indulgencia sensual y abotargada, en absoluto heroico ni regio», pero «con una frente intelectual y una boca de singular firmeza y crueldad». También observaban que «una extraña sonrisa vagaba en sus labios». <<


  




  

    [95] Una rebanada plana y grande de pan basto. <<


  




  

    [96] No está claro si Speedy se refiere a James Gordon Bennett, fundador y editor del New York Herald, o a su hijo del mismo nombre, que le sucedió en la dirección del periódico en 1867, el año en que H. M. Stanley fue enviado a cubrir la guerra de Abisinia. Bennett, hijo, posteriormente envió a Stanley a la Guerra Ashanti en 1873-1874, y, lo más memorable de todo, en busca del doctor Livingstone. Si alguno de los Bennett era un anglófobo, evidentemente ello no influyó en el informe de Stanley, que no solo es meticuloso en sus detalles, sino eminentemente justo. <<


  




  

    [97] Eso explica por qué Flashman no aparece mencionado en los informes de Napier, o en Holland y Hozier, y se atribuye todo el mérito a Mir Akbar Alí, súbdito del Nizam de Hyderabad, que se unió a la expedición porque, como musulmán que había realizado el peregrinaje a La Meca, se pensaba que podría ser el enviado ideal ante la reina Masteeat y los gallas. Está claro que la irrupción de Flashman a escena hizo que Napier cambiase de opinión y le enviase en el lugar del señor Akbar, como agente del servicio de inteligencia mucho más experimentado cuya jerarquía militar impresionaría también a la reina galla y a sus generales. Se trataba, como dijo Napier, de un trabajo hecho a medida para los supuestos talentos de Flashman. Como iba a viajar disfrazado de nativo, al darle el nombre de Khasim Tamwar, y tener que inventar un origen y una historia para él, Napier sencillamente usó la identidad de Mir Akbar Alí. Entonces, cuando Flashman fue capturado por Theodore, Mir Akbar fue despachado en el último minuto para completar el trabajo de organizar el cerco galla de Magdala.




    En su informe a Napier, Mir Akbar reclama para sí todo el mérito de haber persuadido a los gallas, de modo que existe una discrepancia considerable entre su versión y la de Flashman, y los lectores deben decidir ellos mismos cuál de las dos aceptan. No existe duda alguna de que Mir Akbar hizo un trabajo muy valioso los últimos días de la campaña, por el cual se le pagó la tasa, nada generosa por cierto, de 25 libras al mes, apenas la misma que los intérpretes de grado más bajo de la expedición. (Véanse Holland y Hozier). <<


  




  

    [98] El botín de Magdala fue a pequeña escala, comparado con las orgías de saqueos y destrucción que Flashman presenció en el Motín y en China. Había mucho relumbrón entre los artículos desparramados por el suelo, según Stanley, pero la mayor parte era de poco valor, y este comentó que algunos de los prisioneros (no nombra a ninguno) estaban entre los saqueadores. Pero algunos tesoros sí que había: oro, plata, seda, pieles y cueros, alfombras, armas y cantidad de manuscritos. El señor Holmes, del Museo Británico, estaba «en la gloria» cuando se subastaron aquellos objetos preciosos, y su único rival en la puja fue el amigo de Flashman, Fraser, que reunía la riqueza del todo el comedor de oficiales del 11.º de Húsares. La subasta ascendió a cinco mil libras, y el resultado se dividió entre los suboficiales y tropa que habían cruzado en Bechelo. Cada hombre recibió unos cuatro dólares. Los elefantes que los transportaban, y que habían jugado un papel tan importante en la campaña, llevando los cañones y los morteros, eran 39 en total. Cinco murieron en la marcha. <<


  




  

    [99] Esta referencia casual a la muerte del coronel Robert Alexander Dunn, C. V, sugiere que Flashman solo pudo escucharla vagamente de segunda mano sin saber quién estaba implicado. Dunn era de su antiguo regimiento, el 11.º de Húsares, y había tomado parte en la Carga de la Brigada Ligera en Balaclava, donde se ganó la única C. V. concedida en tal acción, por salvar la vida de un sargento mayor y un soldado. Era el oficial al mando del notable Regimiento 33.º, del duque de Wellington, y murió el 25 de enero de 1868 en un accidente de tiro. <<


  




  

    [100] Flashman no menciona las bajas abisinias en la breve batalla por Magdala. Más de sesenta abis murieron en la lucha por la primera puerta, con el doble de heridos. Aun con los setecientos muertos y mil cuatrocientos heridos de Arogee, el total de bajas en la campaña fue inusualmente bajo para una guerra del siglo XIX. <<


  




  

    [101] La reina Tooroo-Wark («oro puro») murió de tisis un mes después del viaje al norte, fue enterrada por unos sacerdotes coptos y el King’s Own proporcionó una guardia de honor y música. Solo tenía dieciocho años. No había sido feliz con Theodore y se dice que había conspirado contra él, pero al parecer tuvo lugar una especie de reconciliación en los últimos días de la guerra. Según los deseos de Theodore, su hijo Alamayo fue a Inglaterra con Napier y fue educado en Rugby. Murió cuando tenía diecinueve años y está enterrado en Windsor. <<


  




  

    [102] «Regordeta, guapa y cuarentona», así es como Stanley describe a la reina Masteeat, posiblemente citando mal a Speedy, y por su relato resulta obvio que le gustaba ella por los mismos motivos que a Flashman: era guapa, chabacana, alegre, dada a «las risotadas sonoras y campechanas» y tenía un apetito pantagruélico. En cuanto al resto, solo tenemos la descripción de Flashman de su corte y su conducta. Que a pesar de su indulgencia era una personalidad astuta y formidable, podemos juzgarlo por el hecho de que Napier sin duda la prefiriese a Warkite, y le asignara a ella Magdala. En cuanto a la descripción de Flashman de sus leones amaestrados, resulta interesante que el rey Theodore tuviese un zoo semejante; un retrato de L’Année Elustrée de 1868 reproducido en Prelude to Magdala lo muestra rodeado de estos animales. <<


  




  

    [103] La intervención británica hizo poco por cambiar el modelo de guerra civil y casi anarquía que reinaba antes de 1867, y esto continuó después de la retirada británica. Kussai, rey de Tigre, cuya neutralidad había sido de una ayuda considerable, fue recompensado con regalos de material de artillería, armas pequeñas y suministros, que le ayudaron a establecerse en el norte del país. Aspiraba a la monarquía total, y durante veinte años luchó con rivales e invasores extranjeros, derrotó a Gobayzy y repelió a egipcios, italianos y derviches. Lo mataron en un combate contra los derviches en 1889, y fue sucedido por el despreciado Menelek, el «chico gordo», que consiguió el poder supremo e infligió una aplastante derrota a los invasores italianos en Adowa, en 1896. Esto no fue olvidado, y Abisinia fue brevemente conquistada por las fuerzas de Mussolini antes de la Segunda Guerra Mundial, que destruyó de forma efectiva el imperio de Italia.




    La breve conversación entre los miembros del Estado Mayor de Napier tiene ecos que continúan resonando hoy en día. ¿Tendría que haberse quedado Gran Bretaña y pacificado el país, asumiendo la responsabilidad del hombre blanco? Hay algunos que piensan así; un escritor incluso acusa a Napier de esquivar la cuestión y sostiene que el abandono de Abisinia por parte de Gran Bretaña no cuadraba tanto a esta como su forma de entrar. Eso parece bastante duro, cuando se recuerda que Gran Bretaña no tenía ningún deseo de invadir Abisinia y que solo lo hizo después de una gran provocación. Mirando hacia atrás, resulta difícil ver por qué debía pensarse que la pacificación de un país al cual Gran Bretaña no debía nada (parafraseando a Bismarck) valía los huesos de un solo soldado británico o cipayo. De una cosa sí podemos estar seguros: si Gran Bretaña se hubiese quedado, los historiadores revisionistas ciertamente lo habrían condenado como otro acto más de imperialismo egoísta. <<
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